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ALGUNOS HABITANTES DE LA COLONIA LUSITANIA

Xenologos (Zenadores)

Pipo Joao Figueira Alvarez)

Libo (Liberdade Gracas a Deus Figueira de Medici)
Miro (Marcos Viadimir Ribeira von Hesse)
Ouanda (Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi)

Xenobiologos (Biologistas)

Gusto (Viadimir Tiago Gussman)

Cida (Ekaterina Maria Aparecida do Norte von Hesse-Gussman)
Novinha (lvanova Santa Catarina von Hesse)

Ela (Ekaterina Elanora Ribeira von Hesse)

Gobernadora
Bosquinha (Faria Lima Maria do Bosque)

Obispo Peregrino (Armédo Cebola)
Abad v Superiora del Monasterio

Dom Cristdo (Amai a Tudomundo Para Que Deus vos Ame Cristao)
Dona Crista (Detestai 0 Pecado e Fazei o Direito Cristd)

LA FAMILIA FIGUEIRA
Pipo (m. 1948 c.c.) - Conceicdo

Pinpinho (Jodo) - Maria (m. 1936) - Libo (1931 - 1965) - Bruxinha - Bimba (Abengoada)
Patinha (Isolde) - Rd (Tomas)

Ouanda (n. 1951) - China (n. 1952) - Zinha - Prega

LA FAMILIA DE OS VENERADOS
Gusto (m. 1936) - Cida (m.1936)

Mingo (m. 1936) - Novinha (n. 1931) - Marcéo (Marcos Maria Ribeira) (m. 1970)
Amado (m. 1936) - Guti (m. 1936)

Miro (n. 1951) - Ela (n. 1952) - Quim (n. 1955) (Estevdo Rei) - Olhado (n. 1958) (Lauro
Suleimdo) - Quara (n. 1963) (Lembranca das Milagres de Jesus) - Grego (n. 1964) (Geréo
Gregorio)

Todas las fechas se refieren a los afios transcurridos tras la adopcion del Codigo Estelar.



NOTAS SOBRE PRONUNCIACION

Tres lenguajes humanos se utilizan en este libro. El stark, que procede del inglés (se
representa en castellano en la traduccion). El nordico, hablado en Trondheim, evolucionado
del sueco. El portugués, la lengua nativa de Lusitania. Sin embargo, en cada mundo, los nifios
aprenden stark en la escuela desde el principio.

El idioma portugueés, inusitadamente hermoso cuando se habla en voz alta, es muy dificil
para los lectores por la peculiar pronunciacién de sus fonemas. Si no piensan ustedes en leer
este libro en voz alta, tal vez se sientan mas comodos si tienen una idea general de cémo se
pronuncian los nombres y las frases en portugues.

Las consonantes: Se pronuncian mas o menos tal como son, con la excepcion de la ¢ que
suena siempre como «ss». Algunas excepciones son la j, que se pronuncia como la «shx», y
como «g» cuando va seguida de «e» 0 «i». La r inicial y la doble rr, se pronuncian
aproximadamente entre la «h» americana y la «ch» yiddish.

Vocales: Las vocales se pronuncian mas 0 menos como son. Aungue realmente hay dos
sonidos distintos para la a, tres formas de pronunciar e (é, é y la e rapida al final de una
palabra) y otras tres de pronunciar la o.

Combinaciones consonantes: La combinacion «lh» como la «lli» en William; nh, como la
fi. La combinacion ch se pronuncia siempre como la sh inglesa. La combinacion qu, cuando
va seguida de e o de i, se pronuncia como k; cuando va seguida por a, 0, u, suena como qu. Lo
mismo sucede con gu. Por tanto, Quara se pronuncia CU-A-RA, mientras que Figueira se
pronuncia Fi-Ge-i-ra.

Combinaciones vocales: Se pronuncian tal como suenan: ou, az, ez, eu.

Vocales nasales: Una vocal o una combinacion vocal con tilde (normalmente ao o a), o la
combinacién am al final de una palabra son siempre nasales. Es decir, se pronuncian como si
la vocal terminase con el sonido ng. Ademas, por llevar tilde, la silaba siempre va acentuada.
Por tanto, el nombre Marc&o se pronuncia Mar-Kéung.

Si les dijera que cuando la t va antes de i suena como la ch, y que la d sigue el mismo
modelo del sonido j en inglés, o si les mencionara que la x siempre suena como sh, excepto
cuando suena como z, puede que entonces renuncien por completo a leer este libro, asi que no
lo haré.

PROLOGO

En el afio 1830 después de la formacion del Congreso Estelar, una nave robot de
exploracion envié un mensaje a través del ansible: el planeta que estaba investigando encajaba
en los pardmetros de la vida humana. El planeta méas cercano con problemas de poblacion era
Bala; asi que el Congreso Estelar les concedio licencia para explorarlo.

Asi pues, los primeros humanos en ver el nuevo mundo fueron portugueses por su
lenguaje, brasilefios por su cultura y catdlicos por su credo. En el afio 1886 desembarcaron de
su lanzadera, se establecieron alli y llamaron al planeta Lusitania, que era el antiguo nombre
de Portugal. Se pusieron a catalogar la flora y la fauna. Cinco dias més tarde se dieron cuenta
de que los pequefios animales que habitaban los bosques, a los que habian llamado
porquinhos, o cerdis, no eran realmente animales.

Por primera vez desde el Genocidio de los Insectores a manos del monstruo Ender, los
humanos habian encontrado vida alienigena inteligente. Los cerdis eran tecnol6gicamente
primitivos, pero usaban herramientas, construian casas y hablaban su propio lenguaje.



-Es otra oportunidad que Dios nos ha ofrecido -declaro el cardenal Pio de Bahia-. Podemos
ser redimidos de la destruccién de los insectores.

Los miembros del Congreso Estelar adoraban a muchos dioses, 0 a ninguno, pero
estuvieron de acuerdo con el Cardenal. Lusitania seria colonizada a partir de Bahia y, por lo
tanto, bajo licencia catdlica, como la tradicion demandaba. Pero la colonia nunca podria
expandirse mas alla de un area limitada o exceder de una poblacion determinada. Y debia
cefiirse, sobre todo, a una ley:

Los cerdis no tenian que ser molestados.

1 - Pipo

Ya que no nos sentimos completamente cémodos con la idea de que los habitantes del
pueblo vecino son tan humanos como nosotros, es extremadamente presuntuoso suponer que
podemos mirar alguna vez a criaturas sociables que derivan de otras formas de evolucion y no
verlas como bestias, sino como hermanos; no rivales, sino compafieros peregrinos viajeros
hacia el altar de la inteligencia.

Sin embargo esto es lo que yo veo, o0 desearia ver. La diferencia entre raman y varelse no
estd en la criatura juzgada, sino en la que juzga. Cuando declaramos raman a una especie
alienigena, eso no significa que haya aprobado un examen de madurez moral. Significa que lo
hemos hecho nosotros.

Demadstenes. «Epistola a los Framlings».

Raiz era a la vez el mas problemaético y el méas valioso de los pequeninos. Siempre estaba
alli cada vez que Pipo visitaba su calvero, y hacia todo lo posible para responder a las
preguntas que la ley le prohibia a Pipo formular. Pipo dependia de él -demasiado,
probablemente-, y aunque Raiz tonteaba y jugaba como el joven irresponsable que era,
también observaba, probaba y experimentaba. Pipo siempre tenia que estar alerta ante las
trampas que Raiz le tendia.

Un momento antes, Raiz habia estado escalando los arboles, agarrandose a la corteza con
solo los artejos de sus talones y sus muslos. En las manos llevaba dos palos -Los Palos
Padres, los Ilamaban-, con los que golpeaba contra el arbol de una manera arritmica y safiuda
mientras escalaba.

El ruido hizo que Mandachuva saliera de la casa de troncos. Llamo a Raiz en el Lenguaje
de los Machos, y a continuacion en portugués.

-iP'ra baixo, bicho!

Varios cerdis de los alrededores, al oir el juego de palabras en portugués, expresaron su
apreciacion frotando sus muslos con rudeza. Eso produjo un sonido sibilante, y Mandachuva
dio un saltito en el aire agradeciendo sus aplausos.

Raiz, mientras tanto, se inclind hacia atras hasta que parecid que se iba a caer. Entonces se
soltd, dio una voltereta en el aire, aterriz6 sobre sus patas y dio unos cuantos brincos sin
tropezar.

-Asi que eres un acrébata -dijo Pipo.

Raiz se le acerco contonedndose. Era su manera de imitar a los humanos. Era la forma méas
efectiva y ridicula, porque su hocico aplastado parecia decididamente porcino. No era extrafio
que los habitantes de otros mundos les llamaran «cerdis». Los primeros visitantes de este
mundo habian empezado a llamarles asi en sus primeros informes, all& en el 86, y para cuando
se fundo la Colonia Lusitania en 1925, el nombre ya era ineludible. Los xeno6logos esparcidos
por los Cien Mundos se referian a ellos como «los aborigenes lusitanos», aunque Pipo sabia
perfectamente bien que eso era simplemente una cuestion de dignidad personal: excepto en



sus papeles eruditos, los xendlogos les llamaban también sin duda cerdis. En cuanto a Pipo,
les llamaba pequeninos, y a ellos parecia no importarles, pues se llamaban a si mismos «Los
Pequefios». Sin embargo, con dignidad o sin ella, no habia forma de negarlo. En momentos
como éste, Raiz parecia un cerdo sosteniéndose sobre sus patas traseras.

-Acrébata -dijo Raiz, intentando pronunciar la nueva palabra-. ;Qué hice? ;Tenéis una
palabra para la gente que hace eso? ;Asi que hay gente que hace eso como trabajo?

Pipo suspird suavemente y congel6 la sonrisa en su cara. La ley le prohibia estrictamente
divulgar informacion sobre la sociedad humana, pues podria contaminar la cultura porcina.

Aun asi, Raiz jugaba constantemente a exprimir hasta la Gltima gota de cuanto implicaba
todo lo que Pipo decia. Esta vez, sin embargo, Pipo no podia echar la culpa a nadie, mas que a
si mismo, por haber hecho una observacion tonta que abria unas ventanas innecesarias hacia
la vida humana. De vez en cuando se encontraba tan a gusto entre los pequeninos que hablaba
de modo natural. Eso era siempre un peligro. No soy bueno en este juego constante de sacar
informacidén mientras intento no dar nada a cambio. Libo, mi silencioso hijo, ya es mas
discreto que yo, y sélo lleva aprendiendo de mi... ¢cuanto hace que cumplid los trece afios...?
Cuatro meses.

-Ojala tuviera artejos en las piernas como vosotros -dijo Pipo-. La corteza del arbol me
dejaria la piel convertida en jirones.

-Eso nos daria vergiienza a todos -Raiz continuaba en la postura expectante que Pipo
suponia que era su forma de expresar una cierta ansiedad, o quizas un aviso no verbal para
que otros pequeninos tuvieran cautela. También podia ser un signo de miedo extremo, pero,
por lo que Pipo sabia, nunca habia visto a un pequenino sentir miedo extremo.

En cualquier caso, Pipo hablo rapidamente para calmarle.

-No te preocupes. Soy demasiado viejo y blando para escalar arboles de esa forma. Es
mejor que lo hagan vuestros retofios.

Y funciond. El cuerpo de Raiz se puso otra vez en movimiento.

-Me gusta subir a los arboles. Puedo verlo todo -Raiz se planté delante de Pipo y acerco su
cara a la de €l-. ; Traeras la bestia que corre sobre la hierba sin tocar el suelo? Los otros no me
creen cuando les digo que he visto una cosa asi.

Otra trampa. (Como? Tu, Pipo, un xendlogo, ¢vas a humillar a este individuo de la
comunidad que estas estudiando? ¢O te cefiirds a la rigida ley dispuesta por el Congreso
Estelar para llevar adelante este encuentro? Habia pocos precedentes. Los otros unicos
alienigenas inteligentes que la humanidad habia conocido eran los insectores, hacia tres mil
afios, y al final todos los insectores acabaron muriendo. Esta vez, el Congreso Estelar queria
asegurarse de que si la humanidad fracasaba, sus errores fueran en la direcciéon contraria.
Minima informacién. Minimo contacto.

Raiz advirtié la duda y el cuidadoso silencio de Pipo.

-Nunca nos dices nada. Nos observas y nos estudias, pero nunca nos dejas pasar la verja y
entrar en tu poblado para que 0s observemos y 0s estudiemos.

Pipo contesto todo lo honestamente que pudo, pero era mas importante ser cuidadoso que
honesto.

-Si aprendéis tan poco y nosotros aprendemos tanto, ¢por qué vosotros hablais ya stark y
portugués mientras yo me esfuerzo con vuestro lenguaje?

-Somos mas listos.

Entonces Raiz se dio la vuelta y gird sobre su trasero para dar la espalda a Pipo.

-Vuélvete tras tu verja -dijo.

Pipo se quedd quieto. No muy lejos, Libo intentaba aprender de tres pequeninos cémo
convertian en paja las enredaderas de merdona. Libo le vio y en un momento estuvo con él,
listo para marcharse. Pipo le gui6 sin decir una sola palabra: ya que los pequeninos hablaban



con tanta fluidez el lenguaje humano, nunca discutian lo que habian aprendido hasta que
estuvieran dentro de la cerca.

Les llevd media hora llegar a casa, y llovia densamente cuando pasaron la verja y
caminaron a lo largo de la cara de la colina hacia la Estacion Zenador. ¢Zenador? Pipo pensé
en la palabra mientras miraba el pequefio letrero sobre la puerta. La palabra XENOLOGO
estaba escrita en stark. «Asi es como las lenguas cambian -pensé Pipo-. Si no fuera por el
ansible, que proporciona comunicacién instantanea entre los Cien Mundos, posiblemente no
podriamos mantener un lenguaje comun. El viaje interestelar es demasiado raro y lento. El
stark se fragmentaria en diez mil dialectos dentro de un siglo. Seria interesante que los
ordenadores hicieran una proyeccién de los cambios linguisticos en Lusitania, si se permitiera
que el stark decayera y absorbiera el portugués...

-Padre -dijo Libo.

So6lo entonces Pipo se dio cuenta de que se habia detenido a diez metros de la estacion.
Tangentes. Las mejores partes de mi vida intelectual son tangenciales, en areas fuera de mi
experiencia. Supongo que es por causa de las regulaciones que han colocado en mi area de
experiencia que me es imposible saber o comprender nada. La ciencia de la xenologia
contiene mas misterios que la Santa Madre Iglesia.

Su huella dactilar fue suficiente para abrir la puerta. Pipo sabia lo que le esperaba el resto
de la tarde nada mas entrar. Pasarian varias horas de trabajo en los terminales informando de
todo lo que habian hecho durante el encuentro de hoy. Después, Pipo leeria los apuntes de
Libo, y Libo los de Pipo, y cuando estuvieran satisfechos, Pipo escribiria un breve sumario y
entonces dejaria que los ordenadores trabajaran a partir de ahi, rellenando las notas y
trasmitiéndolas instantaneamente, por ansible, a los xenélogos del resto de los Cien Mundos.
Mas de un millar de cientificos cuya carrera consiste en estudiar la Unica raza alienigena que
conocemos, y excepto por lo poco que los satélites puedan descubrir sobre esta especie
arborea, toda la informacién que obtienen mis colegas es la que Libo y yo les enviamos. Esto
es, definitivamente, una intervencién minima.

Pero cuando Pipo entrd en la estacion, vio de inmediato que no seria una tarde de trabajo
firme pero relajante. Dona Crist4 estaba alli, vestida con sus habitos de monja. ;Habia
problemas en la escuela con alguno de los chicos mas jovenes?

-No, no -dijo Dona Crista-. Todos tus hijos lo hacen muy bien, excepto éste, que me parece
demasiado joven para estar trabajando aqui y no en el colegio, aunque sea de aprendiz.

Libo no dijo nada. «Una sabia decision», pens6 Pipo. Dona Crista era una mujer joven,
brillante y emprendedora, quizas incluso hermosa, pero era antes que nada una monja de la
orden de los Filhos da Mente de Cristo. No era agradable contemplarla cuando estaba
enfadada por la ignorancia y la estupidez. Era sorprendente el nimero de personas bastante
inteligentes cuya ignorancia y estupidez se habian fundido considerablemente ante el fuego de
su desdén. El silencio, Libo, es una politica que te hara mucho bien.

-No estoy para hablar de ninguno de tus hijos -dijo Dona Crista-. Estoy aqui por Novinha.

Dona Cristd no tuvo que mencionar apellidos. Todo el mundo conocia a Novinha. La
terrible Descolada habia acabado solamente ocho afios antes. La plaga habia amenazado con
aniquilar la colonia antes de que tuviera oportunidad de ponerse en pie; el remedio fue
descubierto por el padre y la madre de Novinha, Gusto y Cida, los dos xenobi6logos. Era una
tragica ironia que descubrieran la causa de la enfermedad y su tratamiento, demasiado tarde
para poder salvarla. El suyo fue el ultimo funeral de la Descolada.

Pipo recordaba claramente a la pequefia Novinha, alli de pie, agarrada de la mano de la
alcaldesa Bosquinha mientras el obispo Peregrino decia la misa del funeral. No, no agarrada
de la mano de la alcaldesa. La imagen volvié a su mente y, con ella, el modo en que se sintio.
¢Qué es lo que esta pensando?, recordd que se preguntaba. Es el funeral de sus padres, es la
ultima superviviente de su familia; sin embargo, puede ver a su alrededor la gran alegria de la



gente de esta colonia. Joven como es, ,comprende que nuestra alegria es el mejor tributo a sus
padres? Se esforzaron al maximo y tuvieron éxito, encontraron nuestra salvacion antes de
morir; estamos aqui para celebrar el gran regalo que nos hicieron. Pero para ti, Novinha, es la
muerte de tus padres, igual que la de tus hermanos anteriormente. Quinientos muertos, y mas
de quinientas misas por ellos en esta colonia, a lo largo de los ultimos seis meses, y todas ellas
celebradas en una atmdsfera de miedo, pena y desesperacion. Ahora, cuando tus padres han
muerto, el miedo, la pena y la desesperacion no son menores para ti de lo que fueron antes...
pero nadie mas comparte tu dolor. Es el alivio del dolor lo que hay en la mayoria de nuestras
mentes.

Mientras la observaba y trataba de imaginar sus sentimientos, solo consiguidé rememorar su
propia pena por la muerte de su hija, Maria, de siete afios, barrida por el viento de la muerte
que cubrid su cuerpo de tumores cancerosos y grandes hongos que pudrian su carne. Con un
miembro nuevo, ni brazo ni pierna, surgido de su cadera, mientras la carne se le caia de los
pies y la cabeza y dejaba los huesos desnudos, y su brillante mente permanecia
inmisericordemente alerta, capaz de sentir todo lo que le pasaba, hasta que tuvo que gritar a
Dios suplicandole que la dejara morir. Pipo recordd eso, y entonces recordd su misa de
réquiem, compartida con otras cinco victimas. Mientras permanecia alli, arrodillado con su
esposa y sus hijos supervivientes, habia sentido la perfecta unidad de la gente en la Catedral.
Sabia que su dolor era el dolor de todo el mundo, que a través de la pérdida de su hija mayor
guedaba unido a su comunidad con los inseparables lazos de la pena, y para €l era un
consuelo, algo a lo que aferrarse. Era asi como la pena tenia que ser, un lamento publico.

La pequefia Novinha no tuvo nada de eso. Su dolor habia sido, si era posible, ain peor que
el de Pipo. Al menos a él no le habian dejado sin familia, y era un adulto, no una chiquilla
aterrorizada por la subita pérdida de los cimientos de su vida. En su pena no se sentia mas
unida a la comunidad, sino excluida de ella. Hoy todo el mundo se alegraba, excepto ella. Hoy
todo el mundo alababa a sus padres; solo ella lloraba por ellos. Hubiera sido mejor que nunca
hubieran encontrado la cura para los otros con tal de que hubieran conservado la vida.

Su aislamiento era tan intenso que Pipo pudo sentirlo desde donde estaba. Novinha se soltd
de la mano de la alcaldesa en cuanto pudo. Sus lagrimas se secaron a medida que la misa
continuaba. Al final, permanecié en silencio, como un prisionero que rehsa cooperar con sus
captores. El corazon de Pipo sangré por ella. Sin embargo sabia que aunque lo intentara,
nunca podria ocultar su propia alegria por el final de la Descolada, su regocijo, porque no le
arrebataria a ninguno de sus otros hijos. Ella lo veria: su esfuerzo por reconfortaria seria una
burla, la apartaria ain mas.

Después de la misa, Novinha camind en amarga soledad entre la multitud de gente llena de
buenas intenciones, que cruelmente le decia que sus padres seguramente serian elevados a los
altares y se sentarian a la derecha de Dios Padre. ;Qué clase de consuelo es ése para un nifio?
Pipo le susurrd a su esposa:

-Nunca nos perdonard por lo de hoy.

-¢Perdonar? -Concei¢do no era una de esas esposas que inmediatamente comprenden la
cadena de pensamientos de su marido-. No hemos matado a sus padres.

-Pero todos nos alegramos hoy, ¢no? Nunca nos perdonara por esto.

-Qué tonteria. Ella todavia no comprende. Es demasiado joven.

Ella comprende -pensé Pipo-. (No comprendia las cosas Maria cuando era alin mas
pequeria de lo que Novinha lo era ahora?

A medida que los afios fueron pasando -ocho afios ya- la habia visto de vez en cuando.
Tenia la edad de su hijo Libo, y eso queria decir que hasta que éste cumplio los trece afios
estuvieron juntos en muchas de las clases. La oia dar clases y charlas ocasionales, junto con
otros nifios. Habia una elegancia en su pensamiento, una intensidad en su claridez de ideas
que le sorprendié. Al mismo tiempo, ella parecia completamente fria, totalmente apartada de



todos los demas. El propio hijo de Pipo, Libo, era timido, pero aun asi tenia varios amigos, y
se habia ganado el afecto de sus profesores. Novinha, sin embargo, no tenia ningin amigo,
nadie con quien compartir una mirada después de un momento de triunfo. No habia ningun
profesor a quien le gustara de verdad, porgque rehusaba corresponder.

-Esta paralizada emocionalmente -le dijo una vez Dona Crista cuando Pipo le pregunto por
ella-. No hay manera de entrar en contacto con ella. Jura que es perfectamente feliz, y que no
ve ninguna necesidad de cambio.

Ahora Dona Crista habia venido a la Estacion Zenador para hablarle a Pipo de Novinha.
¢Por qué a Pipo? Sélo podia suponer una razén para que la principal responsable de la escuela
viniera a hablar con él sobre esta huérfana particular.

-¢;Debo entender que en todos los afios que has tenido a Novinha en tu escuela soy la Gnica
persona que ha preguntado por ella?

-La Unica persona no -dijo ella-. Todo el mundo se interesd por ella hace un par de afios,
cuando el Papa beatificd a sus padres. Todo el mundo le preguntaba si la hija de Gusto y de
Cida, Os Venerados, habia advertido alguna vez algin hecho milagroso asociado con sus
padres, tal como habian hecho otras muchas personas.

-¢Le preguntaban eso de verdad?

-Hubo rumores, y el obispo Peregrino tuvo que investigar -Dona se envard un poco al
hablar del joven lider espiritual de la Colonia Lusitania, pues se decia que la jerarquia nunca
se habia llevado bien con la orden de los Filhos da Mente de Cristo-. La respuesta que dio
Novinha fue muy ilustrativa.

-Lo imagino.

-Dijo, mas o0 menos, que si sus padres estuvieran escuchando de verdad sus oraciones y
tuvieran de verdad alguna influencia en el cielo para que se cumplieran sus deseos, ¢por qué
entonces no habian atendido a sus oraciones para que regresaran de la tumba? Dijo que eso
seria un milagro Util, y hay precedentes. Si Os Venerados tuvieran el poder de hacer milagros,
entonces esto tendria que significar que no la amaban lo bastante para responder a sus
plegarias. Preferia creer que sus padres ain la amaban y que simplemente no tenian el poder
para actuar.

-Una sofista nata -dijo Pipo.

-Sofista y experta en culpa: le dijo al obispo que si el Papa declaraba a sus padres
venerables, seria igual que si la Iglesia dijera que sus padres la odiaban. La peticion de la
canonizacion de sus padres probaba que Lusitania la despreciaba; si se concedia, seria la
prueba de que la propia Iglesia era despreciable. El obispo Peregrino se quedo blanco.

-Veo que envio la peticién de todas formas.

-Por el bien de la comunidad. Y hubo todos esos milagros.

-Alguien toca el altar y un dolor de cabeza desaparece y gritan jMilagro! jOs santos me
abencaram! jMilagro! jLos santos me han bendecido!

-Sabes que la Santa Sede requiere milagros mas sustanciales que eso. Pero no importa. El
Papa graciosamente nos permitié Ilamar Milagro a nuestra ciudad, y ahora imagino que cada
vez que alguien pronuncia ese nombre, Novinha arde un poco mas con su furia interna.

-O se vuelve maés fria. Uno nunca sabe qué tipo de temperatura produce una cosa como esa.

-De todas formas, Pipo, no eres el Unico que ha preguntado por ella. Pero eres el Gnico que
ha preguntado por ella misma y por su propio bien, no por causa de sus santos y adorados
padres.

Era triste pensar que, a excepcion de los Filhos, quienes dirigian las escuelas de Lusitania,
no hubiera habido méas preocupacion por la nifia que los pequefios brotes de atencion que Pipo
habia desperdigado a lo largo de los afios.

-Tiene un amigo -dijo Libo.



Pipo habia olvidado que su hijo estaba alli. Libo era tan callado que era facil pasar por alto
su presencia. Dona Crista también parecia sorprendida.

-Creo, Libo, que somos indiscretos al hablar de una de tus compafieras de colegio de esta
manera -dijo.

-Ahora soy aprendiz de Zenador -le recordo Libo. Lo que queria decir que ya no estaba en
la escuela.

-¢Quién es su amigo? -preguntd Pipo.

-Marcao.

-Marcos Ribera -explico Dona Crista-. El chico alto...

-Ah, si, el que parece una cabra.

-Es un chico fuerte -dijo Dona Crista.

Pero nunca he advertido ninguna amistad entre ellos.

-Una vez, cuando Marcéo fue acusado de algo, ella lo vio y habl6 en su favor.

-Haces una interpretacion generosa del asunto, Libo -dijo Dona Crista-. Creo que es mas
apropiado decir que habl6 en contra de los chicos que lo hicieron de verdad y estaban
intentando echarle la culpa a él.

-Marcdo no lo ve de esa forma -respondio6 Libo-. Me he dado cuenta un par de veces por la
forma en que la observa. No es mucho, pero hay alguien a quien le agrada.

-¢Te agrada a ti? -le pregunto Pipo.

Libo guard6 silencio un momento. Pipo sabia lo que aquello queria decir. Se estaba
examinando para encontrar una respuesta. No la respuesta que pensaba seria la mas adecuada
para atraer el favor de un adulto, ni la que provocaria su ira: los dos tipos de falacias que la
mayoria de los chicos de su edad se complacian en ofrecer. Se estaba autoexaminando para
descubrir la verdad.

-Creo que comprendo que no quiera agradar a la gente -dijo Libo-. Como si ella fuera un
visitante que espera volver a casa algun dia.

Dona Crista asintié gravemente.

-Si, es exactamente asi. Eso es exactamente lo que parece. Pero ahora, Libo, debemos
poner fin a nuestra indiscrecion pidiéndote que te marches mientras nosotros...

Se marchd antes de que acabara la frase. Hizo un rapido movimiento con la cabeza y
ofreci6 una media sonrisa que decia si, lo comprendo, y un movimiento tan sigiloso que
convirtio su salida en la prueba mas elocuente de su discrecién, que si hubiera argumentado
que queria quedarse. Con esto, Pipo supo que estaba molesto por que le pidieran que se
marchase: tenia una forma de lograr que los adultos se sintieran vagamente inmaduros en
comparacién con él.

-Pipo -dijo la superiora-, me ha pedido que se la examine antes de tiempo para tomar el
puesto de sus padres como xenobidloga.

Pipo alz6 una ceja.

-Dice que ha estado estudiando la materia intensamente desde que era una nifia pequefia.
Que esta lista para empezar a trabajar inmediatamente, sin aprendizaje.

-Tiene trece afos, ¢{no?

-Hay precedentes. Muchos se han presentado a esas pruebas antes. Uno incluso aprobd
siendo més joven que ella. Fue hace doscientos afios, pero se permitid. EI obispo Peregrino
estd en contra, por supuesto, pero la alcaldesa Bosquinha, bendito sea su corazon préactico, ha
sefialado que Lusitania necesita un xenobi6logo con urgencia. Necesitamos poner manos a la
obra en el asunto de desarrollar nuevos brotes de vida vegetal, para que podamos tener un
poco de variedad decente en nuestra dieta y cosechas mucho mejores. Sus propias palabras
fueron: «No me importa que sea una nifia, necesitamos una xenobiéloga.»

-¢ Y quieres que supervise su examen?

-Si fueras tan amable...
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-Me encantara hacerlo.

-Les dije que te gustaria.

-Confieso que tengo mis motivos.

-¢Si?

-Deberia haber hecho mas por la nifia. Me gustaria ver que no es demasiado tarde para
empezar.

Dona Crista se echo a reir.

-Oh, Pipo, me alegra que lo intentes. Pero créeme, querido amigo, alcanzar su corazon es
como bafriarse en hielo.

-Lo imagino. Imagino que la persona que intente acercarsele se sienta asi. ¢Pero como se
siente ella? Fria como es, seguramente por dentro debe arder como el fuego.

-Eres un poeta -dijo Dona Crista. No habia ironia en su voz. Queria decir eso mismo-. ¢L0s
cerdis comprenden que les hemos enviado al mejor de los nuestros como embajador?

-He intentado decirselo, pero se mantienen escépticos.

-Te la enviaré mafiana. Te lo advierto: espera examinarse friamente, y resistira cualquier
intento por tu parte de preexaminarla.

Pipo sonrid.

-Me preocupa mucho mas lo que sucedera después de que se examine. Si suspende, tendra
problemas. Si aprueba, entonces los problemas empezaran para mi.

-¢Por qué?

-Libo me insistira en examinarse antes de tiempo para Zenador. Y si lo hace, entonces no
habra razon para que no me vaya a casa, me haga un ovillo y muera.

-Eres un loco romantico, Pipo. Si hay alguien en Milagro capaz de aceptar a su hijo de
trece aflos como colega, ése eres tu.

Después de que la monja se marchara, Pipo y Libo trabajaron juntos, como de costumbre,
registrando los sucesos del dia con los pequeninos. Pipo comparo el trabajo de Libo, su forma
de pensar, sus reflexiones, sus actitudes, con las de aquellos estudiantes graduados que habia
conocido en la Universidad antes de unirse a la Colonia Lusitania. Podia ser pequefio, y habia
aun mucha teoria y muchos conocimientos que tenia que aprender, pero ya era un auténtico
cientifico en su método, y un humanista de corazén. Cuando el trabajo de la tarde termind y
volvieron a casa juntos a la luz de la grande y resplandeciente Luna de Lusitania, Pipo habia
decidido que Libo ya merecia ser tratado como un colega, se examinara o no. Los tests, de
todas formas, no podian medir las cosas que realmente contaban.

Y, le gustara a Novinha o no, Pipo intentaria descubrir si ella tenia las cualidades, tan
dificiles de medir, propias de un cientifico; si no las tenia, entonces haria que no se presentara
a los exdamenes, por muchos hechos que hubiera memorizado.

Pipo iba a ponérselo dificil. Novinha sabia como actuaban los adultos cuando planeaban no
hacer las cosas tal como ella queria, pero no deseaba ni una pelea ni portarse mal. Por
supuesto, podia examinarse. Pero no habia razon para apresurarse, «tomémonos algo de
tiempo, asegurémonos de que tendras éxito al primer intento».

Novinha no queria esperar. Novinha estaba lista.

-Saltaré todos los obstaculos que usted quiera -dijo.

La cara de él se torné fria. Sus caras siempre lo hacian. Eso estaba bien. La frialdad no le
importaba. Podria hacer que se helaran hasta la muerte.

-No quiero que saltes ningln obstaculo.

-Lo unico que le pido es que los coloque todos en una fila para que pueda saltarlos con
rapidez. No quiero que esto dure dias y dias.

El la mir6 pensativamente durante un momento.

-Tienes mucha prisa.

10
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-Estoy preparada. EI Codigo Estelar me permite desafiar la prueba en cualquier momento.
Es un asunto entre el Congreso Estelar y yo, y no he podido encontrar ningun sitio en donde
se diga que un xentlogo no pueda intentar adivinar las intenciones de la Oficina de Examenes
Interplanetarios.

-Entonces no has leido con atencion.

-La Unica cosa que necesito para hacer la prueba antes de tener los dieciséis afios es la
autorizacion de mi tutor legal. No tengo ninguno.

-Al contrario -dijo Pipo-. La alcaldesa Bosquinha ha sido tu tutora legal desde el dia en que
murieron tus padres.

-Y estuvo de acuerdo en que podria hacer la prueba.

-Siempre y cuando vinieras a mi.

Novinha vio la intensa mirada en los ojos de él. No conocia a Pipo, asi que penso que era
la mirada que habia visto en tantos otros ojos, el deseo de dominarla, de mandar sobre ella, el
deseo de reducir su determinacion y romper su independencia, el deseo de hacer que se
rindiera.

Del hielo al fuego en un instante.

-;Qué sabe usted de xenobiologia? jSo6lo sale y habla con los cerdis, ni siquiera ha
empezado a comprender como funcionan sus genes! ;Quién es usted para juzgarme?
Lusitania necesita un xenobiologo, y llevan ocho afios sin ninguno. jY quiere que esperen aun
mas tiempo solo para poder tener el control!

Para su sorpresa, el hombre no se acaloro, no se bati en retirada. Ni siquiera le contestd
airadamente. Fue como si ella no hubiera hablado.

-Ya veo que es por tu gran amor a la gente de Lusitania por lo que deseas ser xenobiologa -
dijo él-. Al ver el interés publico, te has sacrificado y preparado para dedicarte desde
temprana edad a una vida de servicio altruista.

Parecia absurdo oirle decir eso. Y no era asi como ella se sentia.

-¢No es una buena razén?

-Si fuera cierta, seria bastante buena.

-¢Me esta llamando mentirosa?

-Tus propias palabras te han llamado mentirosa. Has hablado de lo mucho que ellos, la
gente de Lusitania, te necesitan. Pero ti vives entre nosotros. Has vivido entre nosotros toda
tu vida. Estas dispuesta a sacrificarte por nosotros, y sin embargo no te sientes parte de esta
comunidad.

De modo que él no era como los adultos que siempre creian las mentiras, mientras la
hicieran parecer la nifia que querian que fuera.

-¢Por qué tendria que sentirme parte de la comunidad? No lo soy.

El asintié con gravedad, como si considerara su respuesta.

-¢A qué comunidad perteneces?

-Los cerdis son la otra Unica comunidad de Lusitania, y no me han enviado ahi fuera con
los adoradores de arboles.

-Hay méas comunidades en Lusitania. Por ejemplo, eres estudiante... Hay una comunidad de
estudiantes.

-Para mi, no.

-Lo sé. No tienes amigos, no tienes ninguna relacion intima con nadie. Acudes a misa pero
nunca te confiesas, estds completamente al margen de todo lo que significa estar en contacto
con la vida de esta colonia en todo lo que es posible, no tocas la vida de la raza humana en
ningun punto. Evidentemente, vives en un aislamiento completo.

Novinha no estaba preparada para esto. El estaba nombrando el dolor subyacente de su
vida, y ella no tenia dispuesta una estrategia para enfrentarse a eso.

-Si lo hago asi, no es culpa mia.

11
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-Lo sé. Sé donde empez0, y se de quién fue el fallo que continda hasta hoy.

-¢Mio?

-Mio. Y de todos los demés. Pero mio sobre todo, porque sabia lo que te pasaba y no dije
nada. Hasta hoy.

-iY hoy va a separarme de la Unica cosa que me importa en la vida! jMuchas gracias por su
compasion!

Una vez mas el asintio solemnemente, como si aceptara y reconociera la irénica gratitud.

-En un sentido, Novinha, no importa que no fuera culpa tuya. Porque la ciudad de Milagro
es una comunidad, y tanto si te ha tratado mal como si no, ain debe actuar como hacen todas
las comunidades, proporcionar la mayor felicidad posible para todos sus miembros.

-Lo que quiere decir, todo el mundo en Lusitania excepto yo... y los cerdis.

-El xenobidlogo es muy importante en una colonia, especialmente en una como ésta,
rodeada por una cerca que limita para siempre nuestro crecimiento. Nuestro xenobi6logo debe
encontrar el modo de cultivar mas proteinas e hidratos de carbono por hectarea, lo que
significa alterar genéticamente el trigo y las patatas traidas de la Tierra para hacer...

-Para hacer posible el uso maximo de los nutrientes disponibles en el entorno lusitano.
¢ Cree que pienso presentarme al examen sin saber cual seré el trabajo de mi vida?

-El trabajo de tu vida es dedicarte a mejorar la vida de la gente a la que desprecias.

Ahora Novinha vio la trampa que él le habia dispuesto. Habia aparecido demasiado tarde.

-¢De modo que piensa que un xenobidlogo no puede hacer su trabajo a menos que ame a la
gente que usa las cosas que una hace?

-No me importa si nos amas o no. Lo gque tengo que saber es lo que quieres realmente. Por
qué tienes tanto interés en hacer esto.

-Psicologia basica. Mis padres murieron en este trabajo, y por tanto intento ocupar su
puesto.

-Tal vez si -dijo Pipo-. Y tal vez no. Lo que quiero saber, Novinha, lo que tengo que saber
antes de dejarte hacer la prueba es a qué comunidad perteneces.

-iYa lo ha dicho usted antes! jNo pertenezco a ninguna!

-Imposible. Cada persona esta definida por las comunidades a las que pertenece y a las que
no pertenece. Yo tengo una serie de definiciones positivas y otra negativa. Pero todas tus
definiciones son negativas. Podria hacer una lista infinita de las cosas que no eres. Pero una
persona que cree realmente que no pertenece a ninguna comunidad, invariablemente acaba
con su vida, bien matando su cuerpo, bien perdiendo su identidad y volviéndose loca.

-Esa soy yo. Loca hasta la raiz.

-Loca, no. Obsesionada por un sentido del propésito que es preocupante. Si haces esa
prueba la aprobaras. Pero antes de dejarte que te presentes a ella, tengo que saberlo: ¢en queé te
convertiras cuando la apruebes? ¢En qué crees? ¢De qué eres parte? ¢Por qué te preocupas?
¢Qué es lo que amas?

-Nada de este o0 de otro mundo.

-No te creo.

-iNunca he conocido a ningun hombre bueno o a ninguna buena mujer excepto mis padres,
y estan muertos! E incluso ellos. Nadie comprende nada.

-Ta.

-Soy parte de algo, ¢no? Pero nadie comprende nada, ni siquiera usted, que pretende ser tan
sabio y compasivo, pero s6lo me hace llorar asi porque tiene el poder para impedir que haga
lo que quiero hacer...

-Y eso no es la xenobiologia.

-iSi que lo es! jEs una parte, al menos!

-¢ Y cudl es el resto?
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-Lo que usted es. Lo que hace. No sélo lo estd haciendo mal, lo estd haciendo de manera
estUpida.

-Xenobidlogo y xenologo.

-Cometieron un estupido error cuando crearon una nueva ciencia para estudiar a los cerdis.
Fueron un pufiado de antropdlogos viejos y cansados que se pusieron un sombrero nuevo y se
Ilamaron a si mismos xendlogos. jPero no se puede comprender a los cerdis solamente
observando la manera como se comportan! jProvienen de una evolucion diferente! Hay que
comprender sus genes, lo que hay en el interior de sus células. Y en las células de los otros
animales también, porque no se les puede estudiar solos, nadie vive en aislamiento...

No me des sermones -penso Pipo-. Dime lo que sientes. Y para provocar que fuera mas
emocional, susurro:

-Excepto ta.

Funciond. Del frio desdén ella pasé a una calurosa defensiva.

-iNunca los comprendera! jPero yo si!

-, Qué te interesa de ellos? ;Qué son los cerdis para ti?

-No podria comprenderlo nunca. Es usted un buen cat6lico -pronuncié esta palabra con
desdén-. Es un libro que esté en el indice.

La cara de Pipo se ilumind de una comprension repentina.

-La Reina Colmena y el Hegemon.

-Vivid hace tres mil afios, quienquiera que fuese, el que se llamaba a si mismo el Portavoz
de los Muertos. jPero comprendio a los insectores! Los aniquilamos a todos, a la Unica raza
alienigena que conociamos, los matamos a todos, pero él comprendio.

-Y t0 quieres escribir la historia de los cerdis de la misma forma que el Portavoz original
escribid la historia de los insectores.

-Por la forma en que lo dice, parece tan facil como hacer un trabajo para la escuela. No
sabe lo que cost6 escribir la Reina Colmena y el Hegemon. La agonia que soportd...
imaginarse dentro de una mente alienigena, y salir de ella lleno de amor por la gran criatura
que destruimos. Vivié en el mismo tiempo que el peor ser humano que haya vivido jamas,
Ender el Genocida, el que destruy6 a los insectores... e hizo todo lo posible para deshacer lo
que Ender habia hecho. El Portavoz de los Muertos intentd devolverlos a la vida...

-Pero no pudo.

-iLo hizo! jLogr6 que vivieran de nuevo, lo sabria si hubiera leido el libro! No sé mucho
sobre Jesus, escucho al obispo Peregrino y no creo que tenga poder para sanar las llagas o
perdonar un miligramo de culpa. Pero el Portavoz de los Muertos hizo que la reina-colmena
volviera a la vida.

- Y entonces donde esta?

-iEsta aqui! jDentro de mi!

El asintio.

-También hay alguien més en tu interior. El Portavoz de los Muertos. Eso es lo que quieres
ser.

-Es la Unica historia verdadera que he oido. La Unica que me importa. ¢ES eso lo que queria
oir? ¢Que soy una hereje? ¢Y que todo el trabajo de mi vida va a ser afiadir otro libro al indice
de verdades cuya lectura los buenos catolicos tienen prohibida?

-Lo que queria oir -dijo Pipo con suavidad- era el nombre de lo que eres, en vez del
nombre de todas las cosas que no eres. Eres la reina de la colmena. Eres la Portavoz de los
Muertos. Es una comunidad muy pequefia, pequefia en nimero, pero grande de corazon. Asi
que eliges no ser parte de las bandas de chiquillos que se agrupan con el Unico propdsito de
excluir de sus filas a otros, y la gente te mira y dice, probrecita, esta tan sola, pero tu conoces
un secreto, sabes quién eres realmente. Eres el Unico ser humano capaz de comprender la

13



14

mente alienigena, porque eres la mente alienigena; sabes lo que es ser inhumano porgue nunca
ha habido ningun grupo humano que te haya dado credenciales como homo sapiens.

-¢Ahora me dice que ni siquiera soy humana? Me hace gimotear como una nifia pequefia
porgue no me deja presentarme a la prueba, me hace que me humille, ¢y ahora me dice que no
soy humana?

-Puedes presentarte a la prueba.

Las palabras colgaron en el aire.

-¢Cuando? -susurré ella.

-Esta noche. Mafiana. Empieza cuando quieras. Detendré mi trabajo para hacer que pases
por las pruebas lo méas pronto posible.

-iGracias! jGracias! Yo...

-Conviértete en Portavoz de los Muertos. Te ayudaré si puedo. La ley me prohibe tomar a
nadie bajo mi tutela excepto a mi hijo Libo para salir a estudiar a los pequeninos. Pero te
dejaremos ver nuestras notas. Te mostraremos todo lo que aprendamos. Todas nuestras
suposiciones y especulaciones. A cambio, ti también nos mostraras tu trabajo, lo que
descubras sobre las pautas genéticas de este mundo, que pudiera ayudarnos a comprender a
los pequeninos. Y cuando hayamos aprendido suficiente, juntos, podras escribir tu libro,
podras convertirte en Portavoz. Pero esta vez no sera el Portavoz de los Muertos. Los
pequeninos no estdn muertos.

Ella sonrid a su pesar.

-El Portavoz de los Vivos.

-También he leido la Reina Colmena y el Hegemédn -dijo él-. No encuentro un nombre
mejor para ti.

Pero ella ain no se fiaba de él, aun no creia en lo que él parecia prometerle.

-Querré venir aqui a menudo. Todo el tiempo.

-Cerramos esto cuando nos vamos a la cama.

-Entonces el resto del tiempo. Se cansaran de mi. Tendran que decirme que me marche. Me
ocultaran sus secretos. Me diran que me calle y que no mencione mis ideas.

-Acabamos de empezar a hacernos amigos y ya crees que soy un mentiroso y un tramposo,
zoguete impaciente.

-Pero lo haré. Todos lo hacen. Todos desean que me marche...

Pipo se encogi6 de hombros.

;Y qué? En una ocasion o en otra, todo el mundo desea que todos los demas se marchen.
A veces desearé gue te marches. Lo que te estoy diciendo es que incluso en esos momentos,
aunque te diga que te marches, no tienes que marcharte.

Era la cosa mas desconcertante que le habia dicho nadie.

-Es una locura.

-S6lo una cosa mas. Prométeme que nunca intentaras ir con los pequeninos. Porque no
puedo dejar que lo hagas, y si lo haces de todas formas, el Congreso Estelar cerrara todo
nuestro trabajo aqui, prohibira cualquier contacto con ellos. (;Me lo prometes? O de lo
contrario, todo, mi trabajo y tu trabajo, sera deshecho.

-Lo prometo.

-¢Cuando realizaremos la prueba?

-jAhora! ;Puedo empezar ahora mismo?

El se ri6 con suavidad, entonces alargd una mano y sin mirar tocé el terminal. Este cobro
vida y los primeros modelos genéticos aparecieron en el aire por encima.

-Tenia el examen preparado -dijo ella-. jEstaba dispuesto! jSabia que me dejaria hacerlo
desde el principio!

El sacudio la cabeza.
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-Lo esperaba. Creia en ti. Queria ayudarte a hacer lo que sofiabas hacer. Siempre y cuando
fuera algo bueno.

Ella no habria sido Novinha si no hubiera encontrado otra puya que decir.

-Ya veo. Es usted el juez de los suerios.

Quiza el no sabia que era un insulto. Sonrid y dijo:

-Fe, esperanza y amor... esos tres. Pero el mayor de todos es el amor.

-Usted no me ama -dijo ella.

-Ah -contestd él-. Yo soy el juez de los suefios y ta eres la juez del amor. Bien, te
encuentro culpable de sofiar buenos suefios, y te sentencio a toda una vida de trabajo y
sufrimiento por el bien de tus suefios. S6lo espero que algin dia no me declares inocente del
crimen de amarte -reflexiond un instante-. Perdi una hija en la Descolada. Maria. Ahora so6lo
seria unos pocos afios mayor que td.

-¢Y yo se la recuerdo?

-Estaba pensando que no se habria parecido a ti en nada.

Ella empezé la prueba. Le llevé tres dias. La aprobd con una nota muy superior a la de
muchos estudiantes graduados. Mas adelante, sin embargo, ella no recordaria la prueba por
haber sido el principio de su carrera, el final de su infancia, la confirmacion de su vocacién
hacia el trabajo que ocuparia su vida. Recordaria la prueba porque seria el principio de su
estancia en la Estacion de Pipo, donde Pipo y Libo y Novinha formarian juntos la primera
comunidad a la que pertenecié desde que sus padres fueron devueltos a la Tierra.

No fue facil, especialmente al principio. Novinha no perdi6 instantineamente su costumbre
de enfrentarse friamente a los demas. Pipo lo comprendia, estaba preparado para soportar sus
andanadas verbales. El desafio fue mucho mayor para Libo. La Estacién del Zenador habia
sido un sitio donde él y su padre podian estar solos y unidos. Ahora, sin que nadie le hubiera
consultado su opinidn, se habia afiadido una tercera persona, una persona fria y exigente que
le hablaba como si fuera un crio, incluso a pesar de que tenian la misma edad. Le molestaba
que ella fuera una xenobidloga completa, con todos los privilegios de adulto que eso
implicaba, mientras él era atin un aprendiz.

Pero intentd soportarlo con paciencia. Era de naturaleza tranquila, y la discrecion era parte
de su carécter. No era propenso al resentimiento. Pero Pipo conocia a su hijo, y le veia
consumirse. Después de una temporada, incluso Novinha, pese a lo insensible que era,
empez0 a darse cuenta de que estaba provocando a Libo mas de lo que ningin joven podria
soportar. Pero, en lugar de dejarlo correr, empezd a considerarlo como un desafio. ;Como
podria forzar alguna respuesta de este joven hermoso, tranquilo y generoso?

-¢;Quieres decir que habéis estado trabajando todos estos afios y ni siquiera sabéis como se
reproducen los cerdis? -le dijo un dia-. ;Como sabéis que todos son machos?

-Les explicamos los términos masculino y femenino al ensefiarles nuestros lenguajes -
explicd Libo suavemente-. Ellos eligieron el de macho. Y se refirieron a los otros, a los que
nunca hemos visto, como hembras.

-Pero, por todo lo que sabéis, ¢se reproducen por apareamiento? jO por mitosis!

Su tono era desdefioso, y Libo no respondié con rapidez. Pipo sintié como si pudiera oir
los pensamientos de su hijo, reestructurando una y otra vez su respuesta hasta que ésta fuera
amable y segura.

-Ojaléd nuestro trabajo se pareciera mas a la antropologia fisica. Entonces estariamos mas
preparados para aplicar tu investigacion sobre las pautas de vida subcelulares de Lusitania a lo
que aprendemos de los pequeninos.

Novinha parecia horrorizada.

-¢Quieres decir que ni siquiera tomais muestras de tejido?

Libo se sonrojo ligeramente, pero cuando contesto, su voz continud tranquila. Pipo penso
que el muchacho no cambiaria de actitud ni ante un interrogatorio de la Inquisicion.
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-Supongo que es una tonteria -dijo Libo-, pero tememos que los pequeninos se
preguntarian por qué tomamos pedazos de su cuerpo. Si uno de ellos enfermara después por
casualidad, ¢pensarian que nosotros causamos la enfermedad?

-¢ Y si tomarais algo que ellos sueltan de forma natural? Se puede aprender mucho del pelo.

Libo asintié; Pipo, que observaba desde su terminal al otro extremo de la habitacion,
reconocio el gesto: Libo lo habia aprendido de su padre.

-Muchas tribus primitivas de la Tierra creian que los despojos de sus cuerpos contenian
parte de su vida y de su fuerza. ;Y si los cerdis pensaran que estamos practicando magia
contra ellos?

-¢No sabeéis su lenguaje? Creia que algunos de ellos hablan también el stark -ella no hizo
ningun esfuerzo para disimular su desdén-. ;No podéis explicarles para qué son las muestras?

-Tienes razon -dijo él tranquilamente-. Pero si les explicaramos para qué usamos las
muestras de tejidos, podriamos accidentalmente ensefiarles los conceptos de la ciencia
bioldgica un millar de afios antes de que alcancen ese punto de manera natural. Por eso la ley
nos prohibe explicar cosas como esa.

Finalmente, Novinha claudico.

-No me daba cuenta de lo férreamente que estais atados por la doctrina de la intervencion
minima.

Pipo se alegré al oir que se retiraba de su arrogancia, pero su humildad era ain peor. La
muchacha estaba tan aislada del contacto humano que hablaba como un libro de ciencia
excesivamente formal. Pipo se preguntd si ya seria demasiado tarde para ensefarle a
convertirse en un ser humano.

No lo era. En cuanto ella se dio cuenta de que eran excelentes en su trabajo cientifico, del
que ella apenas sabia nada, desterrd su agresividad y adoptd casi el extremo opuesto. Apenas
le habl6 a Pipo y Libo durante semanas. Al contrario, estudié sus informes, intentando
comprender el propdsito de lo que hacian. De vez en cuando tenia una pregunta, y preguntaba;
ellos contestaban amablemente y a conciencia.

La cortesia dio paso gradualmente a la familiaridad. Pipo y Libo empezaron a conversar
abiertamente delante de ella, aireando sus especulaciones sobre las causas que habian llevado
a los cerdis a desarrollar aquellas extrafias pautas de conducta, qué significado subyacia detras
de algunas de sus extrafias expresiones, por qué permanecian tan enervantemente
impenetrables. Y como el estudio de los cerdis era una rama completamente nueva de la
ciencia, no pasé mucho tiempo antes de que Novinha también fuera experta en ella, aunque lo
fuera de segunda mano, y pudiera ofrecer algunas hipétesis.

-Después de todo -dijo Pipo, animandola-, todos estamos ciegos en este asunto.

Pipo habia previsto lo que iba a suceder a continuacién. La paciencia de Libo,
cuidadosamente cultivada, le habia hecho parecer frio y reservado ante los chicos de su edad,
y Pipo era para él mas importante que cualquier intento de socializacion; el aislamiento de
Novinha era mas espectacular, pero no més intenso. Ahora, sin embargo, su interés comdn en
los cerdis les acercaba; ¢;con quién méas podian hablar, si nadie excepto Pipo podria
comprender sus conversaciones?

Descansaban juntos y se reian hasta que se les saltaban las lagrimas ante chistes que no
podrian divertir a ningun otro luso. Como los cerdis parecian tener un nombre para cada arbol
del bosque, Libo se dedic6 a nombrar todos los muebles de la Estacién Zenador, y
periddicamente anunciaba que ciertos elementos estaban en mal momento y no tenian que ser
molestados.

-iNo os sentéis en Silla! jTiene otra vez el periodo!

Nunca habian visto un cerdi femenino, y los machos siempre se referian a ellas con una
reverencia casi religiosa; Novinha escribi6 una serie de informes satiricos sobre una
imaginaria mujer cerdi llamada Reverenda Madre, que era jocosamente mandona y exigente.
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No todo eran risas. Habia problemas, preocupaciones y en una ocasion sintieron miedo
auténtico de que hubieran hecho exactamente lo que el Congreso Estelar habia intentado
prevenir: crear cambios radicales en la sociedad cerdi. Empez6 con Raiz, naturalmente. Raiz,
que insistia en hacer preguntas desafiantes e imposibles, como: «Si no tenéis ninguna otra
ciudad de humanos, ¢como podéis ir a la guerra? No hay ningn honor en que vayais a matar
a los Pequefios.» Pipo farfullé algo referente a que los humanos nunca matarian a los
pequeninos, pero sabia que ésa no era la pregunta que Raiz estaba haciéndole realmente.

Pipo sabia desde hacia afios que los cerdis conocian el concepto de guerra, pero Libo y
Novinha discutieron apasionadamente durante dias si la pregunta de Raiz probaba que los
cerdis consideraban la guerra como algo deseable o simplemente inevitable. Habia otros
fragmentos de informacion de Raiz, algunos importantes, otros no... y muchos cuya
importancia era imposible de juzgar. En cierto modo, el propio Raiz era la prueba de la
sabiduria de la politica que prohibia a los xendlogos hacer preguntas que pudieran revelar
expectativas humanas y, por tanto, practicas humanas. Las preguntas de Raiz invariablemente
les daban més respuestas que las que obtenian de sus respuestas a sus propias preguntas.

La dltima informacion que Raiz les dio, sin embargo, no iba incluida en una pregunta. Fue
una suposiciéon dicha a Libo en privado, mientras Pipo estaba con algunos otros cerdis
examinando la manera en que construian la casa de troncos.

-iLo sé, lo sé! -dijo Raiz-. Sé por qué Pipo esta aun vivo. Vuestras mujeres son demasiado
estlpidas para saber que él es sabio.

Libo se esforz6 en encontrar sentido en este galimatias aparente. Qué pensaba Raiz, ¢que si
las mujeres humanas fueran mas listas matarian a Pipo? Hablar de matar era preocupante: esto
era, obviamente, un asunto importante, y Libo no sabia como llevarlo solo. Sin embargo, no
podia pedir ayuda a Pipo, pues estaba claro que Raiz queria discutirlo donde Pipo no pudiera
oir.

Al ver que Libo no contestaba, Raiz insistio.

-Vuestras mujeres son débiles y estlpidas. Se lo dije a los otros y me dijeron que debia
preguntarte. Vuestras mujeres no ven la sabiduria de Pipo. ¢Es cierto?

Raiz parecia muy excitado, respiraba agitadamente y se arrancaba pelos de los brazos, a
pufiados de cuatro o cinco a la vez. Libo tenia que responder.

-La mayoria de las mujeres no le conocen -dijo.

-¢Entonces como sabran si debe de morir? -pregunt6 Raiz.

De repente, se quedd muy tranquilo y afiadio, en voz muy alta:

-iSois cabras!

Entonces aparecid Pipo, preguntandose a qué venian los gritos. Vio de inmediato que Libo
estaba desesperado. Sin embargo, no tenia ni idea de qué habia tratado la conversacion,
¢como podria servir de ayuda? Todo lo que sabia era que Raiz estaba diciendo que los
humanos -0 al menos Pipo y Libo- eran como las grandes bestias que pastaban en manadas en
la pradera. Pipo ni siquiera era capaz de decir si Raiz esta enfadado o feliz.

-iSois cabras! jVosotros decidis! -sefiald a Libo y luego a Pipo-. jVuestras mujeres no
eligen vuestro honor, vosotros lo hacéis! jlgual que en la batalla, pero todo el tiempo!

Pipo no entendia de lo que hablaba Raiz, pero podia ver que todos los pequeninos estaban
inméviles como arboles, esperando que él -0 Libo- contestaran. Estaba claro que Libo se
sentia demasiado asustado por la extrafia conducta de Raiz para que se atreviera a responder.
En un caso asi, Pipo no pudo sino decir la verdad; era, después de todo, una pieza de
informacidn relativamente obvia y trivial sobre la sociedad humana. Iba en contra de las leyes
que el Congreso Estelar habia establecido, pero no contestar seria incluso més peligroso, y por
eso Pipo continud.

-Los hombres y las mujeres deciden juntos, o deciden solos. Uno no decide por el otro.

Era, aparentemente, lo que todos los cerdis habian estado esperando.
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-Cabras -dijeron, una y otra vez; corrieron hacia Raiz, riendo y silbando.

Lo cogieron y se lo llevaron rapidamente a la espesura. Pipo intentd seguirles, pero dos de
los cerdis lo detuvieron y negaron con la cabeza. Era un gesto humano que habian aprendido
con anterioridad, pero para los cerdis tenia un sentido ain mas fuerte. A Pipo le quedaba
absolutamente prohibido seguirles. Iban a ir con las hembras, y ése era el unico lugar al que
los cerdis les habian dicho que no podian acudir.

De vuelta a casa, Libo informé de como habia empezado el problema.

-¢Sabes lo que dijo Raiz? Dijo que nuestras mujeres son débiles y estupidas.

-Eso es porque no conoce a la alcaldesa Bosquinha. Ni a tu madre.

Libo se echo a reir, porque su madre, Conceicdo, dirigia los archivos como si fuera una
antigua estacdo en el salvaje mato: si entrabas en sus dominios, quedabas irremediablemente
sujeto a su ley. Mientras se reia, sintio que algo se le escapaba, algo que era importante... ¢de
qué estaban hablando? Libo lo habia olvidado, y pronto olvid6 también que habia olvidado.

Esa noche escucharon el sonido de los tambores que Pipo y Libo creian parte de alguna
especie de celebracion. No sucedia muy a menudo, era como si golpearan grandes tambores
con gruesos palos. Esa noche, sin embargo, la celebraciéon parecia que iba a durar para
siempre. Pipo y Libo especularon que quizés el ejemplo humano de igualdad sexual habia
dado a los pequeninos machos alguna esperanza de liberacion.

-Creo que podriamos catalogar esto como una seria modificacion de la conducta de los
cerdis -dijo gravemente Pipo-. Si resulta que hemos causado un cambio real, tendré que hacer
un informe, y el Congreso probablemente ordenara que el contacto humano con los cerdis se
interrumpa durante una temporada. Afios, tal vez.

Era una idea preocupante: realizar su trabajo a conciencia tal vez hiciera que el Congreso
Estelar les prohibiera seguir haciéndolo.

Por la mafiana, Novinha fue con ellos hasta la puerta de la gran verja que separaba la
ciudad humana de las colinas de los bosques donde los cerdis vivian. Como Pipo y Libo aun
estaban intentando asegurarse mutuamente que ninguno de ellos podria haber hecho nada
malo, Novinha se adelant6 y lleg6 primero a la puerta. Cuando los otros llegaron, sefialé una
mancha fresca de tierra roja a unos treinta metros colina arriba.

-Eso es nuevo -dijo-. Y hay algo alli dentro.

Pipo abri6 la puerta y Libo, por ser mas joven, corrié a investigar. Se detuvo al borde de la
mancha y se quedd completamente inmdvil, mirando lo que alli habia. Pipo, al verle, se
detuvo, y Novinha, temiendo subitamente por Libo, ignord las reglas y atravesd la puerta.
Libo echd la cabeza hacia atrés y se arrodillé; se llevo las manos a los rizados cabellos y
exhal6 un terrible grito de remordimiento.

Raiz yacia abierto en el claro. Le habian sacado las visceras con el mayor cuidado: cada
6rgano habia sido separado limpiamente, y las fibras y filamentos de sus miembros habian
sido separados y esparcidos siguiendo un modelo simétrico en el suelo. Todo tenia aun
conexidn con el cuerpo: nada habia sido amputado completamente.

El grito de agonia de Libo era casi histérico. Novinha se arrodill6 junto a él y lo abrazo, lo
mecio e intentd tranquilizarlo. Pipo sacd metddicamente su camara y tomo fotos desde todos
los angulos para que el ordenador pudiera analizarlo con detalle mas tarde.

-Aln estaba vivo cuando hicieron esto -dijo Libo, cuando se calmé lo suficiente para poder
hablar. Incluso asi, tuvo que pronunciar las palabras despacio, con cuidado, como si fuera un
extranjero que aprende a hablar-. Hay tanta sangre en el suelo... y llega hasta tan lejos... su
corazén tuvo que estar latiendo cuando le abrieron.

-Ya lo discutiremos mas tarde -dijo Pipo.

Ahora, el detalle que Libo habia olvidado el dia anterior volvio con cruel claridad.

-Es lo que Raiz dijo ayer sobre las mujeres. Deciden cuadndo deben morir los hombres. Me
dijo esoy que...
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Se detuvo. Naturalmente que no hizo nada. La ley requeria que no hiciera nada. Y en ese
momento decidio que odiaba la ley. Si la ley implicaba que habia que permitir que le hicieran
esto a Raiz, entonces la ley era absurda. Raiz era una persona. Uno no se mantiene al margen
y deja que esto le pase a una persona sélo por el hecho de que la estés estudiando.

-No le hicieron esto como deshonor -dijo Novinha-. Si hay algo claro, es el amor que
sienten por los arboles. ¢ Véis?

En el centro de la cavidad pectoral de Raiz, por lo demés vacia ahora, habia implantada
una semilla muy pequefa.

-Ahora sabemos por qué todos los arboles tienen nombre -dijo Libo amargamente-. Los
plantan como lapidas para los cerdis que torturan a muerte.

-Este bosque es muy grande -dijo Pipo con suavidad-. Por favor, reduce tus hipétesis a lo
que sea remotamente posible.

Se calmaron con su tono tranquilo y razonado, con su insistencia de que, incluso ahora, se
comportaran como cientificos.

-;,Qué hacemos? -preguntd Novinha.

-Tenemos que hacerte regresar al perimetro inmediatamente -dijo Pipo-. Tu estancia aqui
esta prohibida.

-Me refiero al cuerpo... ,Qué hacemos con él?

-Nada -dijo Pipo-. Los cerdis han hecho lo que suelen hacer, por las razones que tengan.

Ayudo a Libo a ponerse en pie. EI muchacho tuvo problemas para sostenerse al principio;
tuvo que apoyarse en los dos para poder dar sus primeros pasos.

-¢Qué es lo que dije? -susurro-. Ni siquiera sé qué es lo que dije para que lo mataran.

-No fuiste tu -dijo Pipo-. Fui yo.

-¢ES que creéis que sois sus duefios? -demanddé Novinha-. ;Creéis que su mundo gira en
torno vuestro? Los cerdis lo hicieron, por las razones que sean. Esta bastante claro que no es
la primera vez: la viviseccion fue demasiado perfecta para que se trate de la primera vez.

Pipo lo tomd como un chiste macabro.

-Estamos quedandonos atras, Libo. Se supone que Novinha no sabe nada de xenologia.

-Tienes razén -contesto Libo-. Sea lo que sea lo que ha impulsado esto, lo han hecho antes.
Una costumbre -intentaba parecer sereno.

-Pero eso es aun peor, ¢no? -dijo Novinha-. Es una costumbre suya destriparse vivos
mutuamente.

Mir6 a los otros arboles del bosque que empezaba en la cima de la colina y se pregunt6
cuéntos otros tenian sangre en sus raices.

Pipo envid su informe por el ansible, y el ordenador no le dio ningin problema sobre el
nivel de prioridad. Dejo la cuestion en manos del comité supervisor, para que éste decidiera si
el contacto con los cerdis deberia de ser detenido. El comité no pudo identificar ningun error
fatal.

-Es imposible ocultar la relacion existente entre nuestros sexos, ya que es posible que
algun dia una mujer sea xendéloga -dijo el informe-, y no encontramos ningun punto en el que
no actuaran razonable y prudentemente. Nuestra conclusion es que fueron participes
involuntarios de alguna clase de lucha por el poder, que se decidio en contra de Raiz, y que
deben continuar con su contacto empleando toda la prudencia razonable.

Era una absolucién completa, pero no resultd facil aceptarla. Libo habia crecido
conociendo a los cerdis, 0 al menos oyendo a su padre hablar de ellos.

Conocia mejor a Raiz que a ningun otro ser humano aparte de su familia y Novinha. Le
costo dias regresar a la Estacion Zenador, semanas volver a los bosques.

Los cerdis no dieron muestras de que nada hubiera cambiado; si acaso, fueron ain mas
abiertos y amistosos que antes. Nadie habl6 jaméas de Raiz, menos que nadie Pipo y Libo. Sin
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embargo, hubo cambios por parte de los humanos. Pipo y Libo nunca se separaban mas que
unos pocos pasos mientras estaban entre ellos.

El dolor y la desesperacion de aquel dia hicieron que Libo y Novinha confiaran uno en el
otro més que antes, como si la oscuridad les hiciera acercarse juntos a la luz. Los cerdis
parecian ahora peligrosos e impredecibles, igual que habia parecido siempre la compafiia
humana, y entre Pipo y Libo se interponia ahora la duda de quién era el culpable, no
importaba cuanto intentaran reconfortarse mutuamente.

Asi que lo Unico bueno y seguro en la vida de Libo era Novinha, y en la vida de Novinha
lo Unico era Libo.

Aunque Libo tenia madre y hermanos, y Pipo y Libo siempre volvian a casa, Novinha y
Libo se comportaban como si la Estacion Zenador fuera una isla en la que Pipo fuera una
especie de amoroso, pero siempre remoto Prospero. Pipo se preguntaba si los cerdis eran
como Ariel, que guiaba a los jovenes a la felicidad, o como pequefios Caliban, apenas bajo
control y siempre dispuestos a cometer asesinatos.

Después de unos cuantos meses, la muerte de Raiz se desvanecio en la memoria, y sus risas
regresaron, aungue nunca lleg6 a ser como antes. Cuando cumplieron diecisiete afios, Libo y
Novinha estaban tan seguros el uno de la otra que hablaban rutinariamente de lo que harian
juntos dentro de cinco, diez, veinte afios. Pipo nunca se molestd en preguntarles por sus
planes de matrimonio. Después de todo estudiaban biologia de la mafiana a la noche. Tarde o
temprano, se les ocurriria explorar estrategias reproductoras estables y socialmente
aceptables.

Mientras tanto, era bastante que se preguntaran incesantemente por como y cuando los
cerdis se apareaban, considerando que los machos no tenian ningin G6rgano reproductor
distinguible. Sus especulaciones sobre cémo los cerdis combinaban material genético
invariablemente los condujo a chistes tan picantes que Pipo tuvo que recurrir a todo su
autocontrol para pretender que no los encontraba divertidos.

Asi, la Estacion Zenador durante aquellos pocos afios fue un lugar de auténtica
camaraderia para dos jovenes brillantes que, de otra manera, habrian sido condenados a una
fria soledad. A ninguno se le ocurrié que aquel idilio terminaria bruscamente, y para siempre,
y bajo unas circunstancias que sacudirian de temor a los Cien Mundos.

Fue tan simple, tan cotidiano... Novinha analizaba la estructura genética de los juncos
infestados de moscas que habia junto al rio, y se dio cuenta de que el mismo cuerpo
subcelular que habia causado la Descolada estaba presente en las células del junco. Hizo
aparecer otras varias estructuras celulares en el aire por encima del terminal del ordenador y
las hizo girar. Todas contenian el agente de la Descolada.

Llamo a Pipo, que estaba enfrascado con la trascripcion de la visita a los cerdis del dia
anterior. El ordenador mostr6 comparaciones de todas las otras células de las que tenian
ejemplos. Ajena a la funcion celular, ajena a la especie de la que provenia, cada célula
alienigena contenia el agente de la Descolada, y el ordenador declar6 que su proporcion
quimica era absolutamente idéntica.

Novinha esperaba que Pipo asintiera, le dijera que parecia interesante, tal vez que
proporcionara una hipotesis.

En vez de eso, se sentd y volvid a examinar la prueba, preguntando cémo operaba la
comparacion del ordenador, y después qué era lo que hacia realmente el agente de la
Descolada.

-Padre y Madre no llegaron a descubrir qué la provocaba, pero el agente de la Descolada
produce esta pequefia proteina, bueno, pseudo proteina, supongo, que ataca las moléculas
genéticas, empezando por un extremo y deshaciendo las dos cadenas de la molécula justo
hasta el centro. Por eso la llaman la descoladora... también separa el ADN de los humanos.

-Muéstrame lo que hace en las células alienigenas.
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Novinha puso el simulador en movimiento.

-No, no solo en la molécula genética... en todo el entorno de la célula.

-Es justo en el nucleo -dijo ella. Amplié el campo para incluir mas variables.

El ordenador lo realiz6 méas lentamente, ya que estaba considerando millones de enlaces
aleatorios de material nuclear a cada segundo. En la célula del junco, a medida que una
molécula genética se despegaba, varias grandes proteinas ambientales se pegaban a los tejidos
abiertos.

-En los humanos, el ADN intenta recombinarse, pero las proteinas aleatorias se insertan de
tal forma que la célula se vuelve loca. A veces experimentan una mitosis, como el cancer, y a
veces mueren. Lo que es mas importante es que en los humanos los cuerpos de la Descolada
se reproducen locamente, pasando de célula en célula. Por supuesto, todas las criaturas
alienigenas ya las tienen.

Pero Pipo no estaba interesado en lo que decia. Cuando el descolador habia terminado con
las moléculas genéticas del junco, mir6 a una y otra células.

-No es solo significante. Es lo mismo -dijo-. jEs lo mismo!

Novinha no vio lo que €l habia advertido. ;Lo mismo de qué? Tampoco tuvo tiempo de
preguntar. Pipo ya se habia puesto en pie, habia agarrado su abrigo y se encaminaba hacia la
puerta. En el exterior, llovia. Pipo se detuvo solamente para llamarle.

-Dile a Libo que no se moleste en venir. Unicamente muéstrale la simulacion y ve si puede
darse cuenta antes de que yo regrese. Lo sabra... Es la gran respuesta. La respuesta a todo.

-iDimela!

El se echd a reir.

-No hagas trampas. Libo te la diré si no la puedes ver sola.

-¢,Adodnde vas?

-A preguntarle a los cerdis si tengo razén, naturalmente. Pero sé que si, aunque me
mientan. Si no he vuelto en una hora, es que he resbalado con la lluvia y me he roto un pie.

Libo no lleg6 a ver las simulaciones. La reunion del comité planificador duré mas de la
cuenta por una discusion referente a la ampliacion del ganado, y después Libo ain tuvo que
recoger las compras de la semana. Cuando regresod, Pipo llevaba fuera cuatro horas, oscurecia,
y la lluvia se convertia en nieve.

Salieron a buscarle de inmediato, temiendo que les costaria horas localizarle en el bosque.
Lo encontraron pronto. Su cuerpo estaba casi congelado por efecto de la nieve. Los cerdis ni
siquiera habian plantado un arbol en su interior.

2 - Trondheim

Lamento profundamente no haber podido atender su peticion de mas detalles referentes a
las costumbres de apareamiento de los lusitanos aborigenes. Esto debe estar causandoles una
angustia inimaginable o de lo contrario nunca le habrian pedido a la Sociedad Xenoldgica que
me reprendiera por N0 cooperar con sus investigaciones.

Cuando los futuros xendlogos se quejan de que no estoy consiguiendo el tipo de datos
adecuados de mis observaciones de los pequeninos, siempre les hago volver a leer las
limitaciones que me impone la ley. No se me permite llevar a mas de un ayudante en mis
visitas; no debo hacer preguntas que puedan revelar expectativas humanas; no puedo
guedarme con ellos mas de cuatro horas seguidas; excepto mis ropas, no puedo emplear en su
presencia productos derivados de la tecnologia, lo que incluye camaras, grabadoras,
ordenadores o incluso boligrafo y papel; tampoco puedo observarlos a escondidas.

En resumen: no puedo decirles como se reproducen los pequeninos porque ellos han
elegido no hacerlo delante mio.
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iNaturalmente que nuestra investigacion es incompleta! jNaturalmente que nuestras
conclusiones sobre los cerdis son absurdas! Si tuviéramos que observar nuestra universidad
bajo las mismas limitaciones que nos atan para observar a los aborigenes lusitanos, sin duda
Ilegariamos a la conclusion de que los humanos no se reproducen, no forman grupos afines, y
dedican su ciclo vital entero a la metamorfosis de estudiante larval a profesor adulto.
Podriamos incluso suponer que los profesores detentan un poder notable en la sociedad
humana. Una investigacion competente revelaria rapidamente lo inadecuado de tales
conclusiones... pero en el caso de los cerdis, no se permite ni se contempla ninguna
investigacion de ese tipo.

La antropologia no es nunca una ciencia exacta: el observador nunca experimenta la misma
cultura que el participante. Pero éstas son limitaciones naturales a la ciencia. Son las
limitaciones artificiales las que nos atan de manos, a nosotros y a ustedes a través de nosotros.
Con este ritmo de progreso, lo mismo daria que les envidramos cuestionarios por correo a los
pequeninos y esperasemos que ellos entregaran trabajos eruditos como respuesta.

Jodo Figueira Alvarez, réplica a Pietro Guataninni de la Universidad de Sicilia, Campus de
Milén, Etruria, publicada p6stumamente en Estudios Xenologicos, 22:4:49:193.

La noticia de la muerte de Pipo no tuvo solamente importancia local. Fue transmitida
instantaneamente, a través del ansible, a los Cien Mundos. Los primeros alienigenas,
descubiertos desde los tiempos de Ender el Genocida, habian torturado a muerte a un humano
cuya mision era observarles. En cuestion de horas, eruditos, cientificos, politicos y periodistas
empezaron a asumir sus papeles.

Pronto se llegd a un consenso: «Un incidente, bajo circunstancias confusas, no prueba que
la politica del Congreso Estelar hacia los cerdis esté equivocada. Al contrario, el hecho de que
solo un hombre muriera parece demostrar la sabiduria de la presente politica de inaccion casi
completa. Deberiamos, por tanto, no hacer nada excepto seguir observando a un ritmo
ligeramente menos rapido». El sucesor de Pipo tenia instrucciones de que no visitara a los
cerdis mas a menudo que de costumbre, y de no estar con ellos méas de una hora seguida. No
tenia que instar a los cerdis a responder preguntas referidas a su conducta con Pipo. La vieja
politica de inaccion quedo reforzada.

También hubo mucha preocupacion sobre la moral de la gente de Lusitania. Se les
enviaron muchos programas de entretenimiento a través del ansible, a pesar del alto coste,
para ayudarles a que distrajeran sus mentes de tan horrible asesinato.

Y después de haber hecho lo Gnico que podia hacerse por los framlings, quienes estaban,
después de todo, a afios luz de Lusitania, la gente de los Cien Mundos volvié a sus
preocupaciones locales.

Fuera de Lusitania, sélo un hombre del casi medio billon de seres humanos de los Cien
Mundos sinti6 la muerte de Jodo Figueira Alvarez, apodado Pipo, como un gran cambio en su
propia vida. Andrew Wiggin era Portavoz de los Muertos en la ciudad universitaria de
Reykiavik, renombrada como conservadora de la cultura nordica y situada en las afiladas
pendientes de un fiordo que taladraba el granito y el hielo del mundo helado de Trondheim
justo en el ecuador. Era primavera, y por eso la nieve desaparecia, y unas cuantas flores y
hierbas asomaban con todas sus fuerzas en busca de un poco de sol. Andrew estaba sentado
en la cima de una colina soleada, rodeado por una docena de estudiantes que analizaban la
historia de la colonizacion interestelar. Andrew solo escuchaba a medias la apasionada
discusion de que si la completa victoria humana en las Guerras Insectoras habia sido un
preludio necesario a la expansion humana. Esas discusiones siempre degeneraban
rdpidamente en una difamacion del monstruo humano Ender, que comandaba la flota estelar
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que cometidé el Genocidio de los Insectores. Andrew solia dejar que su mente divagara; la
materia no le aburria exactamente, pero preferia que tampoco requiriera toda su atencion.

Entonces, el pequefio ordenador implantado como una joya en su oido le cont6 la cruel
muerte de Pipo, el xendlogo de Lusitania, e instantdneamente Andrew se puso alerta e
interrumpio a sus estudiantes.

-, Qué sabéis de los cerdis? -les pregunto.

-Son nuestra unica esperanza de redencion -contestd uno, que tomaba a Calvino mucho
Mmas en serio que a Lutero.

Andrew mir0 al instante a la estudiante Plikt, pues sabia que no podria soportar tal
misticismo.

-No existen para ningun propdésito humano, ni siquiera el de la redencién -dijo Plikt con
fulminante desdén-. Son auténticos ramen, como los insectores.

Andrew asintid, pero fruncid el cefio.

-Usas una palabra que no es todavia koiné comun.

-Deberia serlo -dijo Plikt-. Todo el mundo en Trondheim, todo nortefio en los Cien
Mundos deberia haber leido ya La Historia de Wutan en Trondheim de Demdstenes.

-Deberiamos, pero no lo hemos hecho -suspir6 un estudiante.

-Haz que deje de pavonearse, Portavoz -dijo otro-. Plikt es la Gnica mujer que conozco
capaz de pavonearse sentada.

Plikt cerrd los ojos.

-El lenguaje nérdico reconoce cuatro tipos de extranjeros. El primero es el habitante de
otras tierras, o utlanning, el extrafio que reconocemos como humano de nuestro mundo, pero
que pertenece a otro pais o a otra ciudad. El segundo es el framling:

Demdstenes simplemente cambio el acento de la palabra noérdica framling. Se trata del
extranjero que reconocemos como humano, pero de otro mundo. El tercero es el raman, el
extranjero que reconocemos como humano, pero de otra especie. El cuarto es el auténtico
alienigena, el varelse, que incluye todos los animales, con los cuales no es posible la
conversacion. Viven, pero no podemos adivinar qué propositos o causas les hace actuar.
Puede que sean inteligentes, puede que sean conscientes de si mismos, pero no tenemos
medio de saberlo.

Andrew advirtio que varios estudiantes estaban molestos. Requiri6 su atencion.

-Pensais que estais molestos por la arrogancia de Plikt, pero no es asi. Plikt no es
arrogante, sino simplemente precisa. Os avergonzais con razon por no haber leido la historia
de Demdstenes sobre vuestra propia gente, y por eso en vuestra verglienza os enfadais con
Plikt, porque no es culpable.

-Creia que los Portavoces no creian en el pecado -dijo un muchacho malhumorado.

Andrew sonrio.

-T crees en el pecado, Styrka, y actuas siguiendo esa creencia. Por tanto, el pecado es real
parati, y al conocerte, el Portavoz debe creer en el pecado.

Styrka no quiso darse por vencido.

-;Qué tiene que ver toda esta charla de utlannings, framlings, ramen y varelse con el
Genocidio de Ender?

Andrew se volvio hacia Plikt. Ella pensé un momento.

-Tiene que ver con la estlpida discusion que manteniamos. A través de la distincion
nordica de los grados de extranjeria, podemos ver que Ender no era un auténtico genocida,
pues cuando destruyo a los insectores los conocia Unicamente como varelse; no fue hasta afios
después, cuando el primer Portavoz de los Muertos escribio la Reina Colmena y el Hegeman,
que la humanidad comprendié por vez primera que los insectores no eran varelse en absoluto,
sino ramen. Hasta entonces, no habia habido comprension ninguna entre los insectores y los
humanos.
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-El genocidio es el genocidio -dijo Styrka-. EI hecho de que Ender no supiera que eran
ramen no hace que estén menos muertos.

Andrew suspird ante la actitud de Styrka, incapaz de perdonar: era comudn entre los
calvinistas de Reykiavik negar cualquier peso al motivo humano para juzgar el bien o el mal
de un hecho. Los hechos son buenos o malos en si mismos, decian; y ya que los Portavoces de
los Muertos tenian por Unica doctrina que el bien y el mal existen enteramente en los motivos
humanos y no en los hechos, los estudiantes como Styrka solian ser bastante hostiles con
Andrew. Afortunadamente, Andrew no se ofendia: comprendia el motivo que habia detras.

-Styrka, Plikt, dejadme que os ponga otro ejemplo. Supongamos que nos enteramos de que
los cerdis, que han aprendido a hablar stark, y cuyos lenguajes han aprendido también algunos
humanos, sin provocacion o explicacion alguna, han torturado de repente hasta la muerte al
xenologo enviado para observarlos.

Plikt salté inmediatamente ante la pregunta.

-¢Cémo podemos saber que no hubo provocacion? Lo que a nosotros nos parece inocente
podria ser insoportable para ellos.

Andrew sonrio.

-Incluso asi. Pero el xendlogo no les ha hecho dafio, ha dicho muy poco, no les ha costado
nada... bajo ningun sistema de pensamiento que podamos concebir, merece esa muerte
dolorosa. ¢(No convierte a los cerdis en varelse en vez de ramen este incomprensible
asesinato?

Ahora le tocaba el turno a Styrka para responder rapidamente.

-El asesinato es el asesinato. Esta charla de varelse y ramen no tiene sentido. Si los cerdis
asesinan, entonces son malvados, como los insectores lo fueron. Si el acto es malvado, el
actor es malvado.

Andrew asintio.

-Ese es nuestro problema. .El acto era malo o, de alguna manera, al menos para la
comprension de los cerdis, era bueno? ¢Son los cerdis raman o varelse? De momento, Styrka,
calla la boca. Conozco los argumentos de tu calvinismo, pero incluso Juan Calvino diria que
tu doctrina es estupida.

-¢Cémo sabe que Calvino...?

-iPorque esta muerto -rugié Andrew-, y por esto tengo derecho a hablar por él!

Los estudiantes se rieron, y Styrka se encerro6 en un silencio testarudo. Andrew sabia que el
muchacho era brillante; su calvinismo no sobrepasaria su educacion antes de que se graduara,
aunque la escision seria larga y dolorosa.

-Talman, Portavoz -dijo Plikt-. Habla usted como si esa situacion hipotética fuera real,
como si los cerdis hubieran matado de verdad al xenélogo.

Andrew asintié con gravedad.

-Si, es cierta.

Fue preocupante. Despert6 ecos del antiguo conflicto entre humanos e insectores.

-Reflexionad un momento -dijo Andrew-. Descubriréis que bajo vuestro odio hacia Ender
el Genocida y vuestro pesar por la muerte de los insectores, también sentis algo mucho més
feo. Tenéis miedo del extrafio, sea utlanning o framling. Cuando pensais que ese extrafio mata
a un hombre a quien conocéis y valordis, entonces no importa qué forma tiene. Entonces es
varelse, o peor... djur, las espantosas bestias que rondan por la noche con sus mandibulas
esclavizantes. Si tuvierais la Gnica arma de vuestro pueblo, y las bestias que han masacrado a
vuestra gente volvieran, ¢0s parariais a pensar si también tienen derecho a vivir, 0 actuariais
para salvar a vuestro pueblo, a la gente que conocéis, la gente que depende de vosotros?

-iSegun ese razonamiento suyo, deberiamos de matar a los cerdis ahora, por primitivos e
indefensos que sean! -gritd Styrka.
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-¢Mi razonamiento? He hecho una pregunta. Una pregunta no es un razonamiento, a menos
gue sepas gque conoces mi respuesta, y te aseguro, Styrka, que no la sabes. Pensad en esto. La
clase ha terminado.

-¢Hablaremos mariana sobre esto? -preguntaron.

-Si quereis... -dijo Andrew, pero sabia que si lo discutian, seria sin él.

Para ellos, el tema de Ender el Genocida era simplemente filosofico. Después de todo, las
Guerras Insectoras habian sucedido mas de tres mil afios antes. Estaban en el afio 1948 CE,
contando a partir del afio en que el Cdédigo Estelar fue establecido, y Ender habia destruido a
los insectores en el afio 1180 antes del codigo. Pero para Andrew los hechos no eran tan
remotos. Habia hecho mas viajes interestelares de lo que sus alumnos se atreverian a suponer:
desde que tenia veinticinco afios, hasta que llegd a Trondheim nunca se habia quedado més de
seis meses en ningun planeta. El viaje a la velocidad de la luz entre los mundos le habia hecho
saltar como una piedra sobre la superficie del tiempo. Sus estudiantes no sospechaban que su
Portavoz de los Muertos, que seguramente no tenia mas de treinta y cinco afios, poseia
recuerdos muy claros de los sucesos de tres mil afios antes, que de hecho esos sucesos sélo le
parecian alejados unos veinte afios, la mitad de su edad. No tenian idea de lo profundamente
que la pregunta de la antigua culpa de Ender quemaba en su interior, y como la habia
contestado en un millar de formas insatisfactorias. Conocian a su maestro solamente como
Portavoz de los Muertos: no sabian que cuando era un simple chiquillo, su hermana mayor,
Valentine, no podia pronunciar el nombre de Andrew y que por eso le llamaba Ender, el
nombre que él mismo volvio infame antes de cumplir los quince afios. Asi que dejo que el
severo Styrka y la analitica Plikt reflexionaran sobre la gran pregunta de la culpa de Ender;
para Andrew Wiggin, Portavoz de los Muertos, la pregunta no era académica.

Y ahora, mientras caminaba por la colina bajo el aire helado, Ender -Andrew, el Portavoz-,
solo podia pensar en los cerdis, que estaban ya cometiendo crimenes inexplicables, como los
insectores habian hecho descuidadamente cuando por primera vez contactaron con la raza
humana. ¢Era inevitable que cuando dos extrafios se encontrasen tuvieran que marcar ese
encuentro con sangre? Los insectores habian matado a seres humanos, pero sélo porque tenian
una mente colmenar; para ellos, la vida individual era tan preciosa como la ufia de un dedo, y
matar a un humano o no era simplemente su manera de hacernos ver que estaban en el
vecindario. ¢Podrian tener también los cerdis una razén para matar?

Pero la voz en su oido habia hablado de tortura, un ritual similar a la ejecucion de uno de
los propios cerdis. Los cerdis no eran una mente colectiva, no eran los insectores, y Ender
Wiggin tenia que saber por qué habian hecho aquello.

-;Cuéndo se ha enterado de la muerte del xendlogo?

Ender se dio la vuelta. Era Plikt. Le habia seguido en lugar de regresar a las Cuevas donde
vivian los estudiantes.

-Antes, mientras estdbamos hablando. -Se toco el oido; los terminales implantados eran
caros, pero no raros del todo-. Le eché un vistazo a las noticias antes de ir a clase. Entonces
no se sabia nada. Si una historia de esa importancia viniera a través del ansible, habria habido
una alerta. A menos que le lleguen a usted las noticias directamente del informe del ansible.

Plikt, obviamente, pensaba que tenia un misterio en las manos. Y, de hecho, lo tenia.

-Los Portavoces tienen acceso de alta prioridad a la informacion pablica -dijo.

-¢Le ha pedido alguien que hable en nombre de la muerte del xen6logo?

El neg6 con la cabeza.

-Lusitania esta bajo Licencia Catdlica.

-A eso me referia. No tendran portavoz propio alli. Pero tendran que dejar que uno vaya si
alguien lo pide. Y Trondheim es el mundo més cercano a Lusitania.

-Nadie ha pedido un Portavoz.

Plikt le tir6 de la manga.
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-¢Por qué esta usted aqui?

-Sabes por qué vine. Hablé de la muerte de Wutan.

-Sé que vino con su hermana, Valentine. Ella es una profesora mucho mas popular que
usted, y contesta las preguntas con respuestas; usted sélo las responde con mas preguntas.

-Eso es porque ella sabe algunas respuestas.

-Portavoz, tiene que decirmelo. He intentado hacer averiguaciones sobre usted. Sentia
curiosidad. Su nombre, de donde viene. Todo esta clasificado. Clasificado tan profundamente
gue ni siquiera puedo averiguar qué nivel de acceso tiene. El propio Dios no podria enterarse
de la historia de su vida.

Ender la tom6 por los hombros y la miré a los ojos.

-No es asunto tuyo cuél es el nivel de acceso.

-Es usted mas importante de lo que nadie sospecha, Portavoz -dijo ella-. El ansible le
informa antes que a nadie més, ¢no? Y nadie puede encontrar informacion sobre usted.

-Nadie lo ha intentado nunca. ¢Por qué lo has hecho tu?

-Quiero ser Portavoz.

-Contintia entonces. El ordenador te entrenara. No es como una religion. No tienes que
memorizar ningun catecismo. Ahora déjame solo.

Se separd de ella con un pequefio empujon. Ella dio un paso atras mientras €l se marchaba.

-iQuiero hablar por usted! -chill6.

-iTodavia no estoy muerto! -replicé él.

-iSé que va a ir a Lusitania! jLo sé!

«Entonces ya sabes mas que yo», pensd Ender. Pero se echd a temblar, aunque el sol
brillaba y llevaba puestos tres jerseys para protegerse del frio. No sabia que Plikt tenia tanta
emocion en su interior.

Obviamente se identificaba con él. Le asustaba que la muchacha necesitara algo de él tan
desesperadamente. Llevaba afios sin efectuar ningin contacto real con nadie excepto con su
hermana Valentine; con ella y, por supuesto, con los muertos por los que hablaba.

Todas las otras personas que habian significado algo en su vida estaban muertas. Valentine
y él les habian sobrevivido siglos, mundos.

La idea de echar raices en el helado suelo de Trondheim le repelia. (Qué queria Plikt de él?
No importaba. No lo daria. ;Como se atrevia a demandar cosas de él, como si le perteneciera?
Ender Wiggin no pertenecia a nadie. Si ella supiera quién era, le repudiaria como al Genocida;
o le adoraria como al Salvador de la Humanidad.

Ender record6 que la gente también solia hacer eso, y tampoco le gustaba. Incluso ahora
solo le conocian por su papel, por el nombre de Portavoz.

Talman, Falante, Spieler, o como quiera que llamaran al Portavoz de los Muertos en la
lengua de su ciudad, nacién o mundo.

No queria que le conocieran. No les pertenecia a ellos, a la raza humana. Tenia otra meta,
pertenecia a alguien mas. No a los seres humanos. Ni tampoco a los malditos cerdis. O eso
pensaba.

3-Libo

Dieta observada: Primariamente macios, los gusanos brillantes que viven entre las
enredaderas de merdona en la corteza de los arboles. Se les ha visto masticar a veces hojas de
capim. A veces (¢accidentalmente?) ingieran hojas de merdona con los macios.

Nunca les hemos visto comer nada mas. Novinha analizé los tres alimentos (macios, hojas
de capim y hojas de merdona), y los resultados fueron sorprendentes. O bien los pequeninos
no necesitan muchas proteinas diferentes o tienen siempre hambre. Su dieta carece seriamente

26



27

de muchos elementos béasicos. Y la dosis de calcio es tan baja que nos preguntamos si sus
huesos lo requieren de la misma manera que los nuestros.

Pura especulacién: Ya que no podemos tomar muestras de tejido, nuestro Unico
conocimiento de la anatomia y fisiologia de los cerdis es el que hemos podido sacar de
nuestras fotografias del cadaver diseccionado del cerdi llamado Raiz. Sin embargo, hay
algunas anomalias obvias. Las lenguas de los cerdis, que son tan fantasticamente agiles que
pueden producir cualquier sonido de los que nosotros hacemos, y muchos otros que no
podemos hacer, deben de haber evolucionado para algun propdésito. Tal vez para sorber los
insectos en la corteza de los arboles o en nidos en el suelo. Si algun antepasado cerdi hacia
eso en el pasado, ahora sus descendientes ciertamente no lo hacen. Y los artejos de sus pies y
el interior de sus tobillos les permiten escalar los arboles y colgarse de ellos por las piernas.
¢Por qué evolucionaron? ¢Para escapar de algin depredador? No hay en Lusitania ningin
depredador lo suficientemente grande para lastimarles. ¢Para colgarse de los arboles mientras
buscan insectos en la corteza de los arboles? Eso encaja con la forma de sus lenguas, ¢pero
donde estén los insectos? Los Unicos insectos son las moscas y los pulador, pero no anidan en
los arboles y los cerdis, de todas formas, tampoco los comen. Los macios son grandes, viven
en la superficie de la corteza, y se les puede coger facilmente haciendo bajar las enredaderas
de merdona; no necesitan escalar a los arboles.

Especulacion de Libo: La lengua y la capacidad para escalar a los arboles evolucionaron en
un entorno diferente con una dieta mucho mas variada, en la que se incluian los insectos. Pero
algo (¢una edad del hielo?, ¢una migracion?, ;una enfermedad?) hizo que el entorno
cambiara. No mas insectos en la corteza, etc. Tal vez entonces desaparecieron todos los
grandes depredadores. Eso explicaria por qué hay tan pocas especies en Lusitania a pesar de
las condiciones favorables. El cataclismo puede haber sido reciente (¢medio millon de afios?),
y por eso la evolucion no ha tenido oportunidad de diferenciarse mucho todavia.

Es una hipdtesis tentadora, ya que no hay ninguna razon obvia en el presente entorno para
que los cerdis hayan evolucionado. No hay competicion para ellos. El espacio ecoldgico que
ocupan podria ser llenado con ardillas. ¢Por qué iba a ser la inteligencia una caracteristica
adaptada? Pero inventar un cataclismo para explicar por qué los cerdis tienen una dieta tan
aburrida y poco nutritiva es probablemente demasiado. La cuchilla de Ockham corta esto en
pedazos.

Jodo Figueira Alvarez. Notas de Trabajo 14/4/1948 CE, publicado postumamente en
Raices Filosoficas de la Secesion Lusitana, 2010-33-4-1090:40.

En cuanto la alcaldesa Bosquinha llegé a la Estacion Zenador, el asunto escap6 del control
de Libo y Novinha. Bosquinha estaba acostumbrada a tomar el mando, y su actitud no dejo6
mucha oportunidad para protestar o ni siquiera para considerarlo.

-Esperad aqui -le dijo a Libo casi en cuanto se hizo cargo de la situacion-. Cuando recibi tu
Ilamada, envié al Juez para que se lo dijera a tu madre.

-Tenemos que traer su cuerpo -dijo Libo.

-También Ilamé a algunos de los hombres que viven cerca para que ayudaran a hacerlo. Y
el obispo Peregrino esta preparando para él un lugar en las tumbas de la Catedral.

-Quiero estar alli -insistio Libo.

-Comprende, Libo, que tenemos que tomar fotografias, en detalle.

-Fui yo quien les dijo que habia que hacer eso para el informe para el Comité Estelar.

-Pero no deberias de estar alli, Libo -la voz de Bosquinha era autoritaria-. Ademas, nos
hace falta tu informe. Tenemos que notificarlo al Congreso Estelar lo antes posible. ¢Puedes
hacerlo ahora, mientras esté fresco en tu mente?
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Tenia razon, naturalmente. Sélo Libo y Novinha podian escribir informes de primera
mano, y cuanto mas pronto lo hicieran, mejor.

-Lo haré -dijo Libo.

-Y t0, Novinha, pon tus observaciones también. Escribid vuestros informes por separado,
sin consultaros. Los Cien Mundos esperan.

El ordenador ya habia sido alertado y sus informes se enviaron por ansible mientras los
escribian, con errores y correcciones incluidas. En los Cien Mundos, la gente mas relacionada
con la xenologia leyo cada palabra a la vez que Libo y Novinha las escribian. A muchos otros
se les entregaron sumarios escritos instantaneamente por el ordenador. A veintidos afos-luz
de distancia, Andrew Wiggin se enteré de que el xendlogo Jodo Figueira «Pipo» Alvarez
habia sido asesinado por los cerdis, y se lo contd a sus estudiantes incluso antes de que los
hombres de Milagro trajeran de vuelta el cuerpo de Pipo.

Una vez terminado el informe, Libo quedd inmediatamente rodeado por la Autoridad.
Novinha le observo con angustia creciente a medida que veia la incapacidad de los lideres de
Lusitania y cdmo ellos mismos intensificaban el dolor de Libo. El obispo Peregrino fue el
peor: su idea del consuelo fue decirle a Libo que, en toda su apariencia, los cerdis eran
realmente animales, sin alma, y por tanto su padre habia sido despedazado por bestias
salvajes, no asesinado. Novinha estuvo a punto de gritarle: ¢Significaba eso que el trabajo de
la vida de Pipo no consistia mas que en estudiar a las bestias? ¢Y que su muerte, en vez de
deberse a un asesinato, era un acto de Dios? Pero se contuvo por el bien de Libo: estaba
sentado en presencia del obispo, asintiendo v, al final, se deshizo de €él con su sufrimiento méas
rapidamente de lo que Novinha habria podido hacer con sus argumentos.

Dom Cristdo, del Monasterio, fue bastante méas valioso, al preguntarle cosas inteligentes
sobre los hechos del dia, lo que hizo que Libo y Novinha fueran analiticos y no emocionales
en sus respuestas. Sin embargo, Novinha pronto dejé de contestar. La mayoria de las personas
preguntaba por qué los cerdis habrian hecho una cosa asi; Dom Cristdo preguntaba qué habia
hecho Pipo recientemente para provocar su muerte. Novinha sabia perfectamente bien lo que
Pipo habia hecho: les habia dicho a los cerdis el secreto que habia descubierto en su
simulacion. Pero no mencion6 este dato, y Libo parecia haber olvidado que ella se lo habia
dicho apresuradamente unas cuantas horas antes, mientras salian en busca de Pipo. El ni
siquiera habia mirado la simulacion. Novinha se alegraba de ello; su mayor preocupacion era
que lo recordara.

Las preguntas de Dom Cristdo fueron interrumpidas cuando la alcaldesa volvio con varios
hombres que habian ayudado a retirar el cadaver. Estaban calados hasta los huesos a pesar de
sus impermeables de plastico, y llenos de barro; afortunadamente, las manchas de sangre
habian sido diluidas por la lluvia. Todos parecian vagamente contritos e incluso reverentes, y
hacian ademanes con la cabeza hacia Libo, casi inclinandose. Novinha pensé que su
deferencia no era la cautela normal que la gente siempre muestra hacia aquellos a quienes la
muerte ha tocado tan de cerca.

-Ahora eres el zenador, ¢no? -le dijo a Libo uno de los hombres.

Y alli estaba, con todas las palabras. El zenador no tenia autoridad oficial en Milagro, pero
tenia prestigio: su trabajo era la razon de la existencia de la colonia, ¢no? Libo ya no era un
nifio; tenia decisiones que tomar, tenia prestigio, habia pasado de estar en el extremo de la
colonia a ser su mismo centro.

Novinha sintid que el control de su vida se le iba de las manos: «No es asi como se supone
que son las cosas. Tengo que continuar afios aun, aprendiendo de Pipo, con Libo como mi
compafiero de estudios; ése es el modelo de vida.» Como ya era la xenobiologista de la
colonia, también tenia un papel adulto que cumplir. No sentia envidia de Libo. S6lo queria
que siguiera siendo un nifio durante una temporada. Para siempre, en realidad.
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Pero Libo no podia ser su compafiero de estudios, no podia ser amigo de nadie. Vio con
subita claridad cémo todos en la habitacion se centraban en él, en lo que decia, en lo que
sentia, en lo que planeaba hacer ahora.

-No haremos dafio a los cerdis -dijo-; ni siquiera lo llamaremos asesinato. No sabemos lo
que hizo Padre para provocarles. Intentaré comprender eso mas tarde. Lo que ahora importa
es que lo que hicieron les pareci6é indudablemente justo. Somos extranjeros aqui, debemos
haber violado algun tabu, alguna ley, pero Padre siempre estuvo preparado para esto, siempre
supo que habia una posibilidad. Decidles que muri6 con el honor de un soldado en el campo
de batalla, de un piloto en su nave. Murié cumpliendo su deber.

«Ah, Libo, nifio silencioso, has conseguido tanta elocuencia que ya no podras ser un
simple nifio nunca mas.» Novinha sintié que su pena se acrecentaba. Tenia que apartar la
mirada de Libo, tenia que mirar a cualquier otro lugar...

Y mird a los ojos de la otra Unica persona en la habitacion que no estaba mirando a Libo.
El hombre era muy alto, pero muy joven, ain mas joven que ella, pues le conocia: habia sido
estudiante en la clase que le seguia. Ella se habia presentado una vez ante Dona Cristal para
defenderle. Marcos Ribeira, ése era su nombre, pero siempre le habian llamado Marcéo,
porque era tan grande. Grande y torpe, decian, y le llamaban simplemente Céo, la cruda
palabra que queria decir perro. Ella habia visto la torva furia en sus 0jos, y después haberle
visto, empujado més alla de la tolerancia, estallar y golpear a uno de los que le atormentaban.
Su victima tuvo que llevar el hombro escayolado mas de un afio.

Por supuesto, acusaron a Marcdo de haberlo hecho sin provocacion. Eso es lo que hacen
los torturadores de todas las épocas, echar la culpa a la victima, especialmente cuando ésta
contraataca. Pero Novinha no pertenecia al grupo de nifios (estaba tan aislada como Marcéo,
aunque no tan indefensa), y por eso no habia ningln tipo de lealtad que le impidiera decir la
verdad. Era parte de su entrenamiento para Hablar por los cerdis, penso. El propio Marcdo no
significaba nada para ella. Nunca se le ocurrié que el incidente pudiera ser importante para él,
que podria haberla recordado como la Unica persona que se puso de su parte en su guerra
continua con los otros nifios. Ella no le habia visto ni habia vuelto a pensar en él desde que se
convirtié en xenobidloga.

Ahora estaba aqui, manchado del barro del lugar de la muerte de Pipo, con la cara ain mas
tosca y bestial que nunca y el pelo aplastado por la lluvia, y la cara y las orejas cubiertas de
sudor. ¢Y qué es lo que miraba? Solo tenia ojos para ella, incluso a pesar de que ella le miraba
directamente. «;Por qué me miras?», preguntd en silencio. «Porque tengo hambre», dijeron
sus 0jos animalescos. Pero no, no, eso era su miedo, €sa era su Vvision de los cerdis asesinos.
«Marcdo no significa nada para mi, y no importa lo que pueda pensar, yo no soy nada para
él.»

Sin embargo, tuvo un destello de reflexion, s6lo durante un momento. Su accion al
defender a Marcédo significaba para él una cosa y para ella otra; era tan diferente que ni
siquiera era el mismo hecho. Su mente conectd esto con el asesinato de Pipo, y le parecié muy
importante, le parecié que estaba a punto de explicar lo que habia sucedido, pero entonces el
pensamiento desaparecié en un conjunto de conversaciones y de actividad cuando el obispo
condujo a los hombres hacia el cementerio. Aqui no se utilizaban ataudes en los funerales,
pues por el bien de los cerdis estaba prohibido cortar los arboles. Por tanto, el cuerpo de Pipo
tenia que ser enterrado de inmediato, aunque el funeral no tendria lugar hasta el dia siguiente,
y posiblemente incluso més tarde, pues mucha gente querria acudir a la misa de réquiem del
zenador. Marcdo y los otros hombres salieron en tropel hacia la tormenta, dejando que
Novinha y Libo trataran con los que pensaban que tenian asuntos urgentes que atender tras la
muerte de Pipo. Extrafios con aires de importancia entraban y salian, tomando decisiones que
Novinha no comprendia y que no parecian importar a Libo.

Hasta que finalmente llego el Juez y puso la mano sobre el hombro de Libo.
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-Por supuesto, te quedaras con nosotros -dijo el Juez-. Al menos esta noche.

«¢Por qué su casa, Juez? -pens6 Novinha-. No es nadie para nosotros, nunca hemos llevado
un caso ante usted, ¢quien es para decidir esto? ¢La muerte de Pipo significa que de pronto
somos nifios pequefios que no pueden decidir nada?»

-Me quedaré con mi madre -dijo Libo.

El Juez le mird con sorpresa; la sola idea de que un chiquillo resistiera a su voluntad
parecia estar completamente fuera de su experiencia. Novinha sabia que no era asi, por
supuesto. Su hija Cleopatra, varios afios mas joven que ella, habia trabajado duro para ganarse
su mote: Bruxinha, la pequefia bruja. ;Coémo podia no saber que los nifios tenian mentes
propias y que se resistian a ser domados?

Pero la sorpresa no se debia a lo que Novinha habia imaginado.

-Pensé que te habias dado cuenta de que tu madre también va a quedarse con mi familia
durante una temporada -dijo el Juez-. Este suceso la ha trastornado, claro, y no es conveniente
que piense en las tareas de la casa, 0 que esté en una casa que le recuerda quién falta. Esta con
nosotros, junto a tus hermanos y hermanas, y te necesitan alli. Tu hermano mayor, Jodo, esta
con ellos, naturalmente, pero ahora tiene una mujer e hijos propios, asi que tu eres el Unico
que puede quedarse, el Unico con el que se puede contar.

Libo asintio gravemente. El Juez no le estaba ofreciendo su proteccidn: le estaba pidiendo
que se convirtiera en protector.

El Juez se volvio hacia Novinha.

-Creo que deberias irte a casa.

Soélo entonces comprendio ella que su invitacion no la incluia. ¢Por qué deberia hacerlo?
Pipo no era su padre. Era sélo una amiga que estaba con Libo cuando descubrieron el cuerpo.
¢ Qué pena podria experimentar?

iA casa! /Qué era su casa sino este lugar? ;Se suponia que tenia que ir a la Estacion
Biologista, donde nadie habia dormido en su cama durante mas de un afio, excepto para echar
una cabezada durante el trabajo de laboratorio? ;Cudl era su casa? La habia dejado porque
estaba dolorosamente vacia sin sus padres; ahora, la Estacion Zenador estaba también vacia:
Pipo muerto y Libo convertido en un adulto cuyos deberes lo separaban de ella. Este lugar no
era su casa, pero tampoco lo era ningan Otro.

El Juez se llevo a Libo. Su madre, Conceicdo, le esperaba en su casa. Novinha apenas
conocia a la mujer, excepto como la bibliotecaria que mantenia el archivo lusitano. Novinha
nunca habia estado con la esposa o los otros hijos de Pipo, ni se habia preocupado por su
existencia; sélo el trabajo aqui, la vida aqui habia sido real. Cuando Libo traspaso la puerta
parecio hacerse mas pequefio, como si estuviera a una distancia muchisimo mayor, como si el
viento se lo llevara alto y lejos y se encogiera en el cielo como una cometa; la puerta se cerro
tras él.

Ahora sentia la magnitud de la pérdida de Pipo. El cuerpo mutilado en la falda de la colina
no era su muerte, sino simplemente los despojos de su muerte. La muerte en si era el vacio
dejado en su vida. Pipo habia sido la roca en la tormenta, tan sélido y fuerte que Libo y ella,
protegidos por €l, ni siquiera habian sabido que la tormenta existia. Ahora se habia ido y la
tormenta se habia apoderado de ellos y los arrastraria a donde quisiera. «Pipo -gimid en
silencio-. jNo te vayas! {No nos dejes!» Pero naturalmente él se habia marchado, y estaba tan
sordo a sus oraciones como lo habian estado siempre sus padres.

La Estacion Zenador ain era un lugar lleno de gente; la propia alcaldesa, Bosquinha,
estaba usando un terminal para transmitir, todos los datos de la muerte de Pipo por el ansible,
a los Cien Mundos, donde los expertos intentaban desesperadamente encontrar algin sentido
a aquel suceso.

Pero Novinha sabia que la clave de su muerte no estaba en los ficheros de Pipo. Eran sus
propios datos los que le habian matado. Estaba adn alli, en el aire sobre su terminal, las
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imagenes hologréaficas de las moléculas genéticas en el nucleo de las células cerdis. No habia
querido que Libo las estudiara, pero ahora las miraba y remiraba, intentando ver lo que Pipo
habia visto, intentando comprender lo que habia en las imagenes y que le habia hecho
apresurarse al encuentro de los cerdis, para decir o hacer algo que habia hecho que éstos le
asesinasen. Inadvertidamente, ella habia descubierto algin secreto por cuya conservacion los
cerdis eran capaces de matar, ¢pero qué era?

Cuanto maés estudiaba los hologramas, menos comprendia, y despues de un rato ya no vio
nada, excepto una mancha borrosa a través de las lagrimas que derramaba en silencio. Ella le
habia matado, porque sin quererlo habia descubierto el secreto de los pequeninos: «jSi nunca
hubiera venido a este sitio!iSi yo no hubiera sofiado con ser el Portavoz de la historia de los
cerdis, aun estarias vivo, Pipo; Libo tendria a su padre, y seria feliz; este sitio ain seria un
hogar! Llevo en mi interior las semillas de la muerte y las planto alla donde permanezco el
tiempo suficiente para amar. Mis padres murieron para que otros pudieran vivir; ahora yo
Vivo y por tanto otros deben morir.»

Fue la alcaldesa quien se dio cuenta de sus gemidos y suspiros y advirtio, con brusca
compasion, que la muchacha también estaba herida y conmocionada. Bosquinha dejé que los
otros continuaran enviando los informes por el ansible y sac6 a Novinha de la Estacion
Zenador.

-Lo siento, chiquilla -dijo la alcaldesa-. Sabia que venias aqui a menudo, deberia haber
supuesto que €l era como un padre para ti, y te hemos tratado como a una intrusa. Eso no ha
sido justo por mi parte. Ven conmigo a mi casa...

-No -contestd Novinha. Caminar bajo el aire frio y himedo de la noche le habia despejado
un poco de su pena; recuperd en parte su claridad de pensamientos-. No, quiero estar sola, por
favor. ;Donde? En mi propia Estacion.

-Esta noche, sobre todo, no deberias estar sola.

Pero Novinha no podia soportar la idea de tener compafiia, de la amabilidad, de la gente
intentando consolarla: «Le maté -penso-. ;No lo ve? No merezco consuelo. Quiero sufrir todo
el dolor posible. Es mi penitencia, mi restitucion y, si es posible, mi absolucion; ;co6mo sino
podria lavar mis manos de sangre?»

Pero no tuvo fuerzas para resistir, ni siquiera para discutir. EI coche de la alcaldesa
sobrevolo los caminos de hierba.

-Aqui esta mi casa -dijo la alcaldesa-. No tengo hijos de tu edad, pero creo que te sentiras
cémoda. No te preocupes, nadie te molestara, pero no es bueno estar sola.

-Lo preferiria -Novinha intent6 que su voz sonara resuelta, pero fue débil y desmayada.

-Por favor -dijo Bosquinha-. No sabes lo que dices.

Ojala no lo supiera.

No tenia apetito, aunque el marido de Bosquinha prepar6 un cafezinho para ambas. Era
tarde, sélo faltaban unas horas para el amanecer, y dejo que la llevaran a la cama. Entonces,
cuando se hizo el silencio en la casa, se levanto, se vistio y bajo las escaleras hasta la terminal
de la casa. Alli, dio 6rdenes al ordenador para que cancelara la secuencia que estaba ain en el
aire de la Estacién Zenador. Incluso a pesar de que no habia podido descifrar el secreto que
Pipo habia descubierto alli, alguien mas podria hacerlo, y ella no queria tener otra muerte
sobre su conciencia.

Entonces salié de la casa y camino hacia el Centro, alrededor del curso del rio, atraveso la
Vila das Aguas y se dirigio a la Estacion Biologista. Su casa.

La oficina estaba fria. No habia dormido alli desde hacia tanto tiempo, que habia una
gruesa capa de polvo sobre las sabanas. Pero el laboratorio estaba caldeado, limpio: su trabajo
nunca se habia resentido por su relacion con Pipo y Libo. Aunque sélo fuera eso.

Fue muy sistematica. Cada muestra, cada detalle, cada dato que habia utilizado en los
descubrimientos que habian llevado a Pipo a la muerte... lo tir6 todo, lo limpio todo, no dejo
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huellas del trabajo que habia hecho. No queria solo hacerlo desaparecer: no queria que
hubiera signos de que habia sido destruido.

Entonces se volvio a su terminal. También destruiria todos los registros de su trabajo en
esa area, todos los registros del trabajo de sus padres que la habian llevado a sus propios
descubrimientos. Todos desaparecerian. Aungue habian sido el centro de su vida, aunque
habian sido su identidad durante muchos afios, lo destruiria todo como si ella misma fuera
castigada, destruida, aniquilada.

El ordenador la detuvo. Las notas de trabajo de los xenobidlogos no pueden ser borradas,
informd. No podria haberlo hecho de todas formas. Habia aprendido de sus padres, de los
archivos que habia estudiado como si fueran las Escrituras, como un mapa de carreteras de si
misma: nada iba a ser olvidado, nada perdido. Los conocimientos eran para ella mas sagrados
gue ningun catecismo. Quedd atrapada en una paradoja. ElI conocimiento habia matado a
Pipo; borrar aquel conocimiento mataria de nuevo a sus padres, mataria lo que ellos le habian
dejado. No podia conservarlo ni destruirlo. Habia paredes a ambos lados, demasiado altas
para que pudiera escalarlas, y se cerraban lentamente, aplastandola.

Novinha hizo lo unico que podia hacer: puso sobre los archivos todas las capas de
proteccion y todas las barreras de acceso que pudo. Nadie los veria jamas excepto ella,
mientras viviera. S6lo cuando muriera, su sucesor en el cargo de xenobidlogo podria ver lo
que habia oculto alli. Con una excepcion... cuando se casara, su marido también tendria
acceso si tuviera necesidad de saber. Bien, ella no se casaria nunca. Seria facil.

Vio el futuro ante ella, insoportable e inevitable. No se atrevia a morir, y sin embargo
preferiria no vivir, incapaz de casarse, incapaz de pensar siquiera en el tema, a menos que
descubriera el mortal secreto y lo dejara pasar inadvertidamente; sola para siempre, lastrada
para siempre, culpable para siempre, ansiando la muerte pero sin poder alcanzarla, pues
estaba prohibido. Sin embargo, tendria su consuelo: nadie mas moriria por su causa. No
soportaria mas culpa de la que soportaba ahora.

Fue en ese momento de sombria desesperacion cuando record6 a la Reina Colmena vy el
Hegemodn, recordd al Portavoz de los Muertos. Aunque el Portavoz original llevaba
seguramente miles de afios en la tumba, habia otros Portavoces en otros muchos mundos,
sirviendo como sacerdotes a la gente que no reconocia a ningun dios y sin embargo creia en
los valores de los seres humanos. Portavoces cuyo trabajo era descubrir las verdaderas causas
y motivos de las cosas que hacia la gente, y declarar la verdad de sus vidas después de que
estuvieran muertos. En esta colonia brasilefia habia sacerdotes en lugar de Portavoces, pero
los sacerdotes no le ofrecian ningin consuelo; traeria aqui a un Portavoz.

No se habia dado cuenta antes, pero toda su vida habia planeado hacer esto, desde que ley6
por primera vez La Reina Colmena y el Hegemo6n y quedd cautivada por el libro. Incluso
habia investigado sobre el tema, y por tanto conocia la ley. Esta era una colonia con Licencia
Catolica, pero el Codigo Estelar permitia a cualquier ciudadano llamar a cualquier sacerdote
de cualquier fe, y los Portavoces de los Muertos estaban considerados como sacerdotes.
Podria llamar, y si un Portavoz acudia, la colonia no podria prohibirle la entrada.

Quiz& ninguno querria venir. Quiza ninguno estaba lo bastante cerca para venir antes de
que ella muriera. Pero existia la posibilidad de que hubiera alguno cerca y, dentro de veinte,
treinta, cuarenta afios, pudiera venir al espaciopuerto y empezara a descubrir la verdad de la
vida y muerte de Pipo. Y tal vez cuando descubriera la verdad y hablara con la clara voz que
ella habia amado en la Reina Colmena y el Hegemon, podria liberarse de la culpa que le
guemaba el corazon.

Introdujo su llamada en el ordenador; éste lo notificaria por el ansible a los Portavoces de
los mundos mas cercanos. «jVen! -dijo en silencio al desconocido que atenderia su llamada-.
Incluso aunque tengas que revelarle a todo el mundo la verdad de mi culpa. Incluso asi, ven.»
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Se desperto con la espalda entumecida y dolorida y una sensacion de pesadez en la cara.
Tenia la mejilla contra la parte superior del terminal, que se habia desconectado para
protegerla de los lasers. Pero no fue el dolor lo que la despert6. Fue un suave toque en su
hombro. Durante un instante penso que era el toque del Portavoz de los Muertos que ya habia
Ilegado en respuesta a su llamada.

-Novinha -susurrd. No era el Falante pelos Mortos, sino alguien méas. Alguien que habia
pensado se habia perdido en la tormenta de la noche anterior.

-Libo -murmurd. Entonces empez6 a incorporarse. Demasiado rapido... su espalda dio un
crujido y la cabeza le dio vueltas. Emitié un quejido; las manos de él la agarraron por los
hombros para que no cayera.

- Te encuentras bien?

Ella sintié su aliento como la brisa de un jardin amado y se sintié a salvo, se sintid en casa.

-Me buscabas.

-Novinha, he venido en cuanto he podido. Mi madre por fin se ha quedado dormida.
Pipinho, mi hermano mayor, esta ahora con ella, y el Juez tiene las cosas bajo su control, y
yo...

-Deberias saber que sé cuidarme de mi misma...

Un momento de silencio y luego su voz sono de nuevo. Esta vez enfadada, desesperada y
cansada; fatigada como la edad, la vida y la muerte de las estrellas.

-Dios es mi testigo, lvanova, que no vine a cuidar de ti.

Algo se cerrd en su interior; no se habia dado cuenta de la esperanza que sentia hasta que la
perdio.

-Me dijiste que Padre descubrié algo en una simulacion tuya. Que esperaba que pudiera
descubrirlo yo solo. Pensé que habias dejado la simulacién en el terminal, pero cuando volvi a
la estacion, estaba desconectado.

-¢De verdad?

-Sabes que lo estaba. Nova, nadie sino ti podria cancelar el programa. Tengo que verlo.

-¢Por qué?

El la mir6 con incredulidad.

-Sé que tienes suefio, Novinha, pero seguramente te habras dado cuenta de que, sea lo que
sea lo que Padre descubrié en tu simulacion, fue por eso por lo que los cerdis lo mataron.

Ella lo mir6 intensamente sin decir nada. El habia visto esa mirada de fria resolucion con
anterioridad.

-¢Por qué no quieres mostrarmela? Ahora yo soy el zenador. Tengo derecho a saber.

-Tienes derecho a ver todos los archivos y registros de tu padre. Tienes derecho a ver
cualquier cosa que yo haya hecho publica.

-Entonces haz esto publico.

Una vez mas, ella no dijo nada.

-;Como podremos llegar a comprender a los cerdis si no sabemos qué fue lo que Padre
descubrio sobre ellos?

Ella no respondié.

-Tienes una responsabilidad con los Cien Mundos, con nuestra habilidad para comprender
a la Unica raza alienigena viva. (Cémo puedes sentarte aqui y... (Qué es?, ;quieres descubrirlo
tu sola?, ¢quieres ser la primera? Esta bien, sé la primera. Pondré tu nombre, lvanova Santa
Catarina von Hesse...

-No me importa mi nombre.

-También sé jugar a este juego. No podras averiguarlo sin lo que yo sé. jTampoco te dejaré
ver mis archivos!

-No me importan tus archivos.

Aquello fue demasiado para él.
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-¢Queé es lo que te importa entonces? ¢Que estas intentando hacerme? -la cogio por los
hombros, la levantd de la silla, la sacudio, le grit6 en la cara-. jEs a mi padre a quien mataron
ahi afuera, y tu tienes la respuesta de por qué lo hicieron, sabes qué era la simulacién! jAhora
dimelo, muéstramelal

-Nunca -susurro ella.

La cara de €l estaba torcida por el dolor.

-¢Por qué no? -gimio.

-Porque no quiero que mueras.

Ella vio que la comprension afloraba a sus 0jos:

«Si, eso es, Libo, es porque te amo, porque si conocieras el secreto los cerdis te matarian
también. No me importa tu ciencia, no me importan los Cien Mundos ni las relaciones entre la
humanidad y una raza alienigena. No me importa nada en absoluto mientras tu estés vivo.»

Las lagrimas saltaron finalmente de los ojos de él y recorrieron sus mejillas.

-Quiero morir -dijo.

-T0 consuelas a todo el mundo -susurré ella-. Quién te consuela a ti?

-Tienes que decirmelo para que pueda morir.

Y de repente sus manos ya no la sostuvieron; ahora era ella quien le sostenia a él.

-Estés fatigado. Debes descansar.

-No quiero descansar -murmur él. Pero dejé que ella le cogiera y le apartara del terminal.

Le condujo a su dormitorio, aparto las sabanas, sin que le importara el polvo revoloteando.

-Ven aqui, estds agotado, descansa. Por eso has venido a buscarme, Libo. En busca de paz,
de consuelo.

El se cubrié la cara con las manos y sacudié la cabeza adelante y atras. Era un nifio
llorando por su padre, por el final de todo, como ella habia llorado. Novinha le quité las botas,
los pantalones, la camisa. El respiraba profundamente para detener sus gemidos y levantd las
manos para que ella pudiera quitarle la camiseta.

Ella dejé las ropas sobre una silla y luego se incliné sobre él y le cubri6 con la sabana. Pero
él la cogio por la mufieca y la mird suplicante con lagrimas en los ojos.

-No me dejes aqui solo -susurrd. Su voz estaba llena de desesperacion-. Quédate conmigo.

Asi gue ella le dejo que la tendiera a su lado en la cama, y la abraz6 fuertemente hasta que
se quedd dormido unos minutos después y relajo sus brazos. Ella, sin embargo, no durmié. Su
mano se deslizd suavemente por la piel de sus hombros, su pecho, su cintura.

-Oh, Libo, pensé que te habia perdido cuando te llevaron. Pensé que te habia perdido como
a Pipo.

El no oy0 su susurro.

-Pero siempre volveras a mi como ahora.

Deberia haber sido arrojada del jardin por su pecado de ignorancia, como Eva. Pero,
también como Eva, podria soportarlo, porque aun tenia a Libo, su Adad.

¢Lo tenia? ;Lo tenia? Su mano tembl6 sobre su piel desnuda. Nunca podria tenerlo. El
matrimonio era la Gnica manera en que ella y Libo podrian permanecer juntos mucho tiempo.
Las leyes eran estrictas en todos los mundos coloniales, y absolutamente rigidas bajo Licencia
Catolica. Esta noche ella podria creer que él se casaria con ella cuando llegara el momento.
Pero Libo era la Unica persona con la que nunca podria casarse. Porque entonces él tendria
acceso, automaticamente, a cualquiera de sus ficheros y podria convencer al ordenador de que
tenia necesidad de verlos... lo que incluiria ciertamente todos sus archivos de trabajo, no
importaba lo profundamente que los protegiera. EI Cédigo Estelar lo decia muy claro. Los
casados eran virtualmente la misma persona a los ojos de la ley.

Ella nunca podria dejarle estudiar esos ficheros, o descubriria lo que sabia su padre, y seria
su cuerpo el que encontrarian en la colina. Seria su agonia bajo la tortura de los cerdis lo que
tendria que imaginar todas las noches de su vida. ¢|No era ya, la culpa por la muerte de Pipo,
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mas de lo que podia soportar? Casarse con €l seria asesinarlo. Sin embargo, no casarse con él
seria como matarse ella misma, pues si no era con Libo, no podia imaginar con quién seria
entonces.
«Qué lista soy. He encontrado un camino hacia el infierno del que no hay forma de salir.»
Apreto la cara contra el hombro de Libo y sus lagrimas corrieron sobre su pecho.

4 - Ender

Hemos identificado cuatro lenguajes cerdis. El «Lenguaje de los Machos» es el que hemos
oido més a menudo. También hemos oido algunos fragmentos del «Lenguaje de las Esposas»,
que aparentemente usan para conversar con las hembras (jeso si que es una diferenciacion
sexual!), y un «Lenguaje de los Arboles», un idioma ritual que dicen que usan para rezar a sus
ancestrales arboles totem. También han mencionado un cuarto lenguaje llamado «Lengua de
los Padres», que aparentemente consiste en golpear palos de diferente tamafio uno contra otro.
Insisten en que es un lenguaje real, tan diferente de los otros como el portugués del inglés.
Puede que lo llamen lengua de los padres porque se hace con palos de madera, que proviene
de los arboles, y ellos creen que los arboles contienen los espiritus de sus antepasados.

Los cerdis se adaptan maravillosamente a los idiomas humanos; son mucho mejores que
nosotros con los suyos. En los Gltimos afios, han llegado a hablar stark o portugués entre ellos
mismos, la mayor parte del tiempo que estamos con ellos. Quiza vuelven a usar sus propios
idiomas cuando no estamos presentes. Puede que incluso hayan adoptado los idiomas
humanos como propios, o quizd disfruten de los nuevos lenguajes tanto que los usan
constantemente como juego. La contaminacion linguistica es lamentable, pero tal vez sea
inevitable, si es que queremos comunicarnos con ellos.

El doctor Swingler pregunté si sus nombres y modos de dirigirse revelan algo de su
cultura. La respuesta es definitivamente si, aunque s6lo tengo una idea muy vaga de lo que
revelan. Lo que importa es que nosotros nunca les hemos dado nombre a ninguno. En cambio,
a medida que aprendian stark y portugués nos preguntaban el significado de las cosas y
entonces anunciaban los nombres que han elegido para si (o elegido para los otros). Nombres
como «Raiz» y «Chupaceu» (chupacielo) podrian ser traducciones de sus nombres en el
Lenguaje de los Machos o simplemente motes que escogen para nuestro uso.

Se refieren unos a otros como hermanos. A las hembras las Ilaman algunas veces esposas,
nunca hermanas o madres. A veces utilizan el término padres, pero se refieren a los
ancestrales arboles toétem. En cuanto a como nos llaman: usan la palabra humano,
naturalmente, pero también han empezado a utilizar la nueva Jerarquia Demosteniana de
Exclusién. Se refieren a los humanos como framlings, y a los cerdis de otras tribus como
utlannings. Lo que es bastante extrafio es que se Ilaman a si mismos ramen, demostrando con
esto que o bien han comprendido mal la jerarquia o se ven a si mismos desde la perspectiva
humana. jY -lo que ofrece un giro divertido-, se han referido varias veces a las hembras como
varelse!

Jodo Figueira Alvarez. «Notas sobre el lenguaje y la nomenclatura cerdi», en Semantica,
9/1948/15.

Las viviendas de Reykiavik estaban excavadas en las paredes de granito del fiordo. La de
Ender estaba situada en lo alto del acantilado, y habia que subir muchas escaleras y senderos,
pero tenia una ventana. Habia vivido la mayor parte de su infancia entre paredes metalicas.
Cuando podia, vivia donde pudiera ver el aire libre.
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Su habitacion estaba iluminada y caliente por efecto del sol y le cego después de la fria
oscuridad de los corredores de piedra. Jane no espero a que su Vvision se ajustara a la luz.

-Tengo una sorpresa para ti en el terminal -dijo.

Su voz era un susurro procedente de la joya en su oido.

Habia un cerdi de pie en el aire sobre el terminal. Se movio rascandose; entonces estiro la
mano en busca de algo. Cuando mostr6 la mano, tenia un gusano brillante. Lo mordid, y los
jugos del cuerpo rebosaron de su boca y le corrieron por el pecho.

-Obviamente una civilizacion avanzada -dijo Jane.

Ender se molesto.

-Muchos imbéciles morales tienen buenos modales en la mesa, Jane.

El cerdi se dio la vuelta y hablé.

-¢Quieres ver como le matamos?

-¢Qué estas haciendo, Jane?

El cerdi desaparecid. En su lugar se dibujo un holograma del cadaver de Pipo tal como
yacia en la colina bajo la lluvia.

-He hecho una simulacion del proceso de viviseccion que los cerdis usaron, basandome en
la informacion recogida por el scanner antes de que el cuerpo fuera enterrado. ¢Quieres verlo?

Ender se sentd en la Unica silla de la habitacion.

Ahora el terminal mostré la colina, con Pipo, todavia vivo, tumbado de espaldas, con las
manos Y los pies atados a estacas de madera. Una docena de cerdis estaban congregados a su
alrededor, y uno de ellos sostenia un cuchillo de hueso. La voz de Jane volvio a surgir de la
joya en su oido.

-No estamos seguros de que fuera asi -todos los cerdis desaparecieron excepto el del
cuchillo-. O algo parecido.

-¢El xenologo estaba consciente?

-Sin duda.

-Continda.

Sin compasién, Jane mostré la apertura de la cavidad pectoral, el ritual de arrancar y
colocar los dérganos corporales en el suelo. Ender se obligd a mirar, intentando comprender
qué posible significado podria tener esto para los cerdis.

-Es aqui cuando muri6 -susurr6 Jane en un punto.

Ender se sintid6 mas tranquilo; sélo entonces advirtié que todos sus musculos habian
permanecido rigidos, por empatia con el sufrimiento de Pipo.

Cuando se acab0, Ender se dirigi6é a su cama 'y se tumbé mirando al techo.

-Ya he mostrado esta simulacion a los cientificos de media docena de mundos -dijo Jane-.
No pasara mucho tiempo antes de que la prensa le ponga las manos encima.

-Es mucho peor que con los insectores -dijo Ender-. En todos los videos que me ensefiaron
cuando era pequefio. Los insectores y los humanos en combate eran algo limpio, comparados
con esto.

Una risa malvada emergié del terminal. Ender mir6 para ver qué hacia Jane. Un cerdi de
tamafio natural estaba alli sentado, riendo grotescamente, y mientras se reia Jane lo
transformd. Fue un cambio muy sutil, una ligera exageracion de los dientes, un alargamiento
de los 0jos, algo de rojez en ellos, la lengua entrando y saliendo de la boca. Parecia la bestia
de las pesadillas de cualquier nifio.

-Bien hecho, Jane. La metamorfosis de raman a varelse.

-Después de esto, ¢cuanto tardaran los cerdis en ser aceptados por la humanidad?

-¢Ha sido cortado todo contacto?

-El Consejo Estelar le ha dicho al nuevo xendlogo que restrinja sus visitas a no mas de una
hora, sin ampliar la frecuencia anterior. Le ha prohibido preguntar a los cerdis por qué lo han
hecho.
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-Pero no hay cuarentena.

-Ni siquiera se propuso.

-Pero se propondra, Jane. Otro incidente como éste y la peticion de cuarentena se
convertira en un clamor. Se pedira que se reemplace Milagro por una guarnicién militar cuyo
solo proposito sea evitar que los cerdis adquieran la tecnologia que les permita salir del
planeta.

-Los cerdis tendran un problema de relaciones publicas -dijo Jane-. Y el nuevo xendlogo es
s6lo un nifio. El hijo de Pipo. Libo. Es la abreviatura de Liberdade Gracas a Deus Figueira de
Medici.

-¢Liberdade no significa libertad?

-No sabia que hablaras portugués.

-Es como el espafiol. Hablé de la muerte de Zacatecas y San Angelo, ¢recuerdas?

-En el planeta Moctezuma. Eso fue hace dos mil afios.

-Para mi, no.

-Para ti fue subjetivamente hace ocho afios. Hace quince mundos. ¢No es maravillosa la
relatividad? Te conserva tan joven.

-Viajo demasiado -dijo Ender-. VValentine esta casada y va a tener un hijo. Ya he rehusado
dos llamadas que pedian un Portavoz. ;Por qué me tientas para que vaya de nuevo?

El cerdi se ri6 perversamente en el terminal.

-¢Crees que eso fue una tentacion? jMira! jPuedo convertir las piedras en pan! -El cerdi
alz6 un pufiado de rocas y se las meti6 en la boca-. ¢Quieres un poco?

-Tienes un sentido del humor retorcido, Jane.

-Todos los reinos de todos los mundos -el cerdi abrid las manos y sistemas estelares se
esparcieron por su regazo, planetas en Orbitas exageradamente répidas, todos los Cien
Mundos-. Puedo dartelos. Todos.

-No me interesa.

-Es una buena inversion, la mejor. Lo sé, lo se, ya eres rico. Con tres mil afios acumulando
intereses podrias construirte tu propio planeta. ¢Pero qué te parece esto? EI nombre de Ender
Wiggin, conocido por los Cien Mundos...

-Yalo es.

-Con amor, honor y afecto -el cerdi desaparecio. En su lugar, Jane resucitd un antiguo
video de la infancia de Ender y lo transform6 en un holograma. Una multitud gritaba,
chillaba. jEnder! jEnder! jEnder! Y un chiquillo, de pie sobre una plataforma, alzaba la mano
para saludar. La multitud enloquecia de alegria.

-Eso no sucedié nunca -dijo Ender-. Peter nunca me dejo regresar a la Tierra.

-Considéralo una profecia. Vamos, Ender, puedo dartelo. Tu buen nombre restaurado.

-No me importa -dijo Ender-. Ahora tengo varios nombres. Portavoz de los Muertos... eso
tiene algo de honor.

El cerdi desaparecid en su forma natural, no en la malvada que Jane habia creado.

-Ven -dijo el cerdi suavemente.

-Tal vez son monstruos, ¢lo crees tu asi? -dijo Ender.

-Todo el mundo puede creerlo, Ender. Pero tu, no.

«No. Y0, no», penso.

-¢Por qué te importa tanto, Jane? ¢Por qué estas tratando de persuadirme?

El cerdi desaparecid y la propia Jane ocup6 su lugar, o al menos la cara que habia usado
para aparecerse ante Ender, desde la primera vez que se le habia revelado, siendo una criatura
timida y asustada que habitaba en la enorme memoria de la cadena de ordenadores
interestelar. Al ver de nuevo su cara, Ender recordé la primera vez que se la habia mostrado.

-He pensado en tener una cara propia -dijo ella-. ; Te gusta ésta?
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Si, le gustaba. Le gustaba ella. Joven, despejada, honesta y dulce. Una nifia que nunca
envejeceria, con una sonrisa arrebatadoramente timida. El ansible la habia hecho nacer. Las
redes de ordenadores a escala mundial operaban a velocidad no mayor de la de la luz, y el
calor limitaba la cantidad de memoria y la velocidad de la operacion. Pero el ansible era
instantaneo y estaba conectado intensamente con todos los ordenadores de todos los mundos.
Jane se descubrio a si misma por primera vez entre las estrellas, sus pensamientos tenian lugar
entre las vibraciones de los tejidos fildticos de la red del ansible.

Para ella, los ordenadores de los Cien Mundos eran sus manos y sus pies, sus 0jos Yy Sus
oidos. Hablaba todos los idiomas que habian sido introducidos en los ordenadores, y leia
todos los libros de todas las bibliotecas de cada mundo. Aprendidé que los seres humanos
habian temido durante muchisimo tiempo que alguien como ella pudiera existir: en todas las
historias era odiada, y su venida significaba o bien asesinatos o la destruccion de la
humanidad. Incluso antes de que naciera, los seres humanos la habian imaginado, y, tras
haberla imaginado, la habian asesinado un millar de veces.

Por tanto, no les mostré ningin signo de que estaba viva. Hasta que descubrié la Reina
Colmena y el Hegemodn, como hacia todo el mundo casualmente, y supo que el autor de aquel
libro era un humano al que podria atreverse a presentarse. Para ella fue una simple cuestion de
seguir el rastro de la historia del libro hasta su primera edicion y nombrar su fuente. ;(No lo
habia transmitido el ansible desde el mundo donde Ender, que apenas tenia veinte afios, era
gobernador de la primera colonia humana? ;Y quién podria haberlo escrito alli si no é1? Asi
que le hablo, y él fue amable con ella; ella le mostré la cara que habia imaginado para si, y a
él le encanto; ahora sus sensores viajaban en la joya de su oido, y asi podian estar siempre
juntos. Ella no tenia secretos para €l; él no tenia ningln secreto para ella.

-Ender, me dijiste desde el principio que estabas buscando un planeta donde pudieras dar
agua y luz a cierta crisélida y pudieras abrirla y hacer salir a la reina colmena y a sus diez mil
huevos fértiles.

-Habia pensado que podria ser aqui -contestdé Ender-. Una tierra desolada, excepto en el
ecuador, con una poblacion permanentemente baja. Ella también desea intentarlo.

-¢Pero ti no?

-No creo que los insectores pudieran sobrevivir el invierno de aqui. No sin una fuente de
energia, y eso alertaria al gobierno. No saldria bien.

-No saldra bien nunca, Ender. Te das cuenta, ¢verdad? Has vivido en veinticuatro de los
Cien Mundos, y no hay ninguno donde haya un rinconcito que sea seguro para que los
insectores puedan volver a nacer.

El vio a donde queria llegar ella, naturalmente. Lusitania era la Unica excepcion. Por la
existencia de los cerdis, todo el mundo, excepto una pequefia porcion, estaba fuera de los
limites y era intocable. Y el mundo era principalmente habitable, mas apropiado para los
insectores, en realidad, que para los seres humanos.

-El Unico problema son los cerdis -dijo Ender-. Podrian objetar mi decisién de que se
entregara su mundo a los insectores. Si una exposicion intensa a la civilizacion humana puede
afectarles, piensa lo que les sucederia con los insectores entre ellos.

-Dijiste que los insectores habian aprendido. Dijiste que no harian ningun dafio.

-Deliberadamente, no. Pero los derrotamos por pura suerte, Jane, lo sabes.

-Fue tu genio.

-Son aun mas avanzados que nosotros. (Como podrian los cerdis vivir con eso? Estarian
tan asustados de los insectores como nosotros, y serian menos capaces de tratar con su miedo.

-,Como lo sabes? ;Como puedes tl o cualquiera decir con qué pueden tratar los cerdis? No
lo sabras hasta que vayas con ellos y aprendas quiénes son. Si son varelse, Ender, entonces
deja que los insectores usen su habitat, y no significara mas para ti que desplazar un
hormiguero o una manada de vacas para dejar espacio a las ciudades.
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-Son ramen -dijo Ender.

-No lo sabes.

-Si lo sé. Tu simulacion... eso no era tortura.

-¢N0? -Jane mostrd de nuevo la simulacion del cuerpo de Pipo en el instante anterior a su
muerte-. Entonces sera que no comprendo la palabra.

-Pipo puede haberlo interpretado como tortura, Jane, pero si tu simulacion es adecuada -y
sé que lo es, Jane-, entonces el objeto de los cerdis no era causar dolor.

-Por lo que sé de la naturaleza humana, Ender, incluso los rituales religiosos tienen el dolor
como centro.

-Tampoco fue algo religioso. Al menos no completamente. Si fue simplemente un
sacrificio, hay algo raro.

-¢Y qué sabes tu? -ahora el terminal mostro la cara de un profesor cascarrabias, el resumen
del esnobismo académico-. Toda tu educacion fue militar, y el otro Unico don que tienes es la
habilidad de palabra. Escribiste un best-seller que inici6é una religion humanistica... ;,coOmo te
cualifica eso para comprender a los cerdis?

Ender cerro los ojos.

-Tal vez esté equivocado.

-¢Pero crees que tienes razon?

Supo, por la voz, que Jane habia restaurado su propia cara en el terminal. Abri6 los o0jos.

-S6lo puedo confiar en mi intuicién, Jane, en el juicio que aparece sin analisis. No sé qué
es lo que los cerdis hacian, pero tenia un propdésito. No era malicioso. Ni cruel. Eran como
doctores trabajando para salvar la vida de un paciente, no torturadores intentando quitarsela.

-Te tengo -susurr6 Jane-. Te tengo atrapado en todas las direcciones. Tienes que ir a ver si
la reina colmena puede vivir alli, bajo el refugio de la cuarentena parcial que hay en el
planeta. Quieres ir para ver si puedes comprender quiénes son los cerdis.

-Aunque tuvieras razén, Jane, no puedo ir. La inmigracion estd limitada rigidamente, y
ademas no soy catolico.

Jane hizo girar sus 0jos.

-¢Habria ido tan lejos, si no supiera como puedes ir alli?

Apareci¢ otra cara. Una muchacha, de ninguna manera tan inocente y hermosa como Jane.
Su cara era fria y sombria, sus ojos brillantes y desafiantes, y su boca tenia la férrea mueca de
alguien que ha aprendido a vivir con un dolor perpetuo. Era joven, pero su expresion era
sorprendentemente vieja.

-La xenobiotloga de Lusitania, Ivanova Santa Catarina von Hesse. La Ilaman Nova o
simplemente Novinha. Ha solicitado un Portavoz de los Muertos.

-¢Por qué tiene ese aspecto? ¢Que le ha sucedido?

-Sus padres murieron cuando era pequefia. Pero en los Gltimos afios ha llegado a amar a
otro hombre como a un padre. Al hombre que fue asesinado por los cerdis. Es su muerte la
que quiere que Hables.

Al mirar aquella cara, Ender olvid6 momentaneamente su preocupacion por la reina
colmena, por los cerdis. Reconocid aquella expresion de agonia adulta en la cara de un nifio.
La habia visto antes, en las Gltimas semanas de la Guerra Insectora, mientras le presionaban
mas alla de los limites de su resistencia y le hacian jugar una batalla tras otra en un juego que
no era tal. La habia visto cuando la guerra termind, cuando descubrid que sus sesiones de
entrenamiento no lo eran en absoluto, que todas las simulaciones eran reales y que comandaba
las flotas humanas por ansible. Entonces, cuando supo que habia matado a todos los
insectores, cuando comprendié el acto de genocidio que involuntariamente habia cometido,
fue aquella misma la expresion de su cara en el espejo, el sentido de una culpa demasiado
pesada para que pudiera soportarla.

-¢Qué ha hecho esta nifia, que ha hecho esta Novinha para que sienta tanto dolor?
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Escucho atentamente mientras Jane recitaba los hechos de su vida. Lo que Jane tenia eran
estadisticas, pero Ender era el Portavoz de los Muertos; su genio -0 su maldicion-, era la
habilidad de concebir los sucesos como nadie mas los veia. Eso le habia convertido en un
brillante comandante militar, tanto para dirigir a sus propios hombres -nifios, en realidad-,
como para adivinar las acciones del enemigo. Tambien significaba que de los frios hechos de
la vida de Novinha él podia suponer -no, suponer no, saber- como la muerte de sus padres y
su virtual santificacion la habian aislado, como habia reforzado su soledad arrojandose en el
trabajo de sus padres. Supo lo que habia detras de su notable persecucion del status de
xenobidloga con afios de antelacion. Supo también lo que el amor y la aceptacion de Pipo
habian significado para ella, y lo profunda que era su necesidad de la amistad con Libo. No
habia nadie en Lusitania que conociera realmente a Novinha. Pero en esta cueva de
Reykiavik, en el mundo helado de Trondheim, Ender Wiggin la conocio, y la amo, y llor6
amargamente por ella.

-Iras entonces -susurro Jane.

Ender no podia hablar. Jane habia tenido razon. Habria ido de todas formas, como Ender el
Genocida, sélo por comprobar que el status de proteccion de Lusitania pudiera convertir el
planeta en el lugar donde la reina colmena pudiera ser liberada de sus tres mil afios de
cautividad y él pudiera deshacer el terrible crimen cometido en su infancia. Y también habria
ido como Portavoz de los Muertos, para comprender a los cerdis y exponerlos ante la
humanidad para que pudieran ser aceptados, si eran verdaderamente ramen, y no odiados y
temidos como varelse.

Pero ahora iria por otra razon mas profunda. Iria para atender a la nifia Novinha, pues en su
brillantez, su aislamiento, su dolor, su culpa, él vio su propia infancia robada y las semillas
del dolor que aun vivian en su interior. Lusitania estaba a veintidds afios-luz de distancia. El
viajaria a una velocidad solo infinitesimalmente inferior a la de la luz, y por tanto no la veria
hasta que ella tuviera casi cuarenta afios. Si estuviera en su mano, iria ahora mismo con la
instantaneidad filética del ansible; pero también sabia que su dolor esperaria. Aln estaria alli,
esperandole, cuando llegara. {No habia sobrevivido su propio dolor todos estos afios?

Dejé de llorar. Sus emociones volvieron a retirarse.

-¢Qué edad tengo? -pregunto.

-Han pasado 3.081 afios desde que naciste. Pero tu edad subjetiva es de 36 afios y 118 dias.

-¢Y qué edad tendrd Novinha cuando yo llegue alli?

-Semana méas o semana menos, depende de la fecha de partida y de lo que se acerque la
nave a la velocidad de la luz, tendré casi treinta y nueve.

-Quiero partir mafana.

-Lleva tiempo conseguir plaza en una nave, Ender.

-¢Hay alguna en érbita sobre Trondheim?

-Media docena, naturalmente, pero sélo una que pudiera partir mafiana, y tiene una carga
de skrika para el comercio de lujo en Cyrillia y Armenia.

-Nunca te he preguntado lo rico que soy.

-He llevado bastante bien tus finanzas durante todos estos afios.

-Cémprame la nave y el cargamento.

-, Qué haras con los skrika en Lusitania?

-¢Qué es lo que hacen los cirilios y los armenios?

-Usan una parte para vestir y se comen el resto. Pero pagan mas por él de lo que ningln
lusitano podra pagar.

-Entonces, se lo daré a los lusitanos. Puede que eso suavice su resentimiento porque un
Portavoz vaya a una colonia catolica.

Jane se convirtié en un genio que salia de una botella.
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-iHe oido!, joh Amo!, y obedezco. El genio se convirtié en humo que se fue introduciendo
en el interior de la botella. Entonces los laseres se apagaron y el aire sobre el terminal qued6
vacio.

-Jane -dijo Ender.

-¢Si? -respondio ella, hablando a través de la joya en su oreja.

-¢Por qué quieres que vaya a Lusitania?

-Quiero que afiadas un tercer volumen a La Reina Colmena y el Hegeman. Por los cerdis.

-¢Por qué te preocupas tanto por ellos?

-Porque cuando hayas escrito los libros que revelan el alma de las tres especies conscientes
conocidas, entonces estaras preparado para escribir sobre la cuarta.

-; Otra especie de raman? -pregunté Ender.

-Si. Yo.

Ender reflexiond un momento.

-¢ Estas preparada para revelarte al resto de la humanidad?

-Siempre lo he estado. La pregunta es, ¢estan ellos preparados para conocerme? Para ellos
fue facil amar al hegemon... era humano. Y a la reina colmena, porque, por lo que saben,
todos los insectores estdn muertos. Si puedes hacer que amen a los cerdis, que aun viven y
tienen sangre humana en sus manos... entonces estaran preparados para conocerme.

-Algun dia -dijo Ender-, amaré a alguien que no insista en que realice los trabajos de
Hércules.

-De todas formas te estabas aburriendo, Ender.

-Si. Pero ahora soy maduro. Me gusta aburrirme.

-Por cierto, el propietario de la nave Havelok, que vive en Gales, ha aceptado tu oferta de
cuarenta mil millones de délares por la nave y su cargamento.

-jCuarenta mil millones! ;Me arruinaré con eso?

-Una gota en el vaso. Se le ha notificado a la tripulacion que sus contratos quedan
anulados. Me he tomado la libertad de comprarles pasajes en otras naves utilizando tus
fondos. Valentine y t no necesitaréis a nadie mas que a mi, para que os ayude a dirigir la
nave. ¢Partiremos por la mafiana?

-Valentine -dijo Ender.

Su hermana era el Gnico retraso posible para su marcha. Por lo demas, ahora que ya habia
tomado la decision, ni sus estudiantes ni sus pocas amistades ndrdicas merecian siquiera una
despedida.

-Me muero de ganas de leer el libro que Demdstenes escribird sobre la historia de
Lusitania.

Jane habia descubierto la verdadera identidad de Demostenes en el proceso de
desenmascarar al Portavoz de los Muertos original.

-Valentine no vendra.

-Pero es tu hermana.

Ender sonri6. A pesar de su enorme conocimiento, Jane no comprendia las relaciones
humanas. Aungue habia sido creada por los humanos y se imaginaba en términos humanos,
no era bioldgica. Sabia de asuntos genéticos por aprendizaje, pero no podia sentir los deseos y
los imperativos que la raza humana tenia en comun con todos los otros seres vivientes.

-Es mi hermana, pero Trondheim es su hogar.

-Ya ha sido reacia a partir antes.

-Esta vez ni siquiera le pediré que venga. No con un bebé en camino, no con lo feliz que es
aqui en Reykiavik. Aqui donde la aman como profesora, donde no sospechan que es
realmente el legendario Demostenes. Aqui donde Jakt, su esposo, es armador de un centenar
de barcos de pesca y sefior de los fiordos, aqui donde cada dia estd lleno de brillantes
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conversaciones sobre el peligro y la majestad del mar cubierto de hielo. Nunca se marchara de
aqui. Ni comprenderé por qué tengo que irme.

Y, al pensar en que iba a dejar a Valentine, Ender dudd en su determinacién de ir a
Lusitania. Se habia separado de su amada hermana una vez, cuando nifio, y lamentaba
profundamente los afios de amistad que le habian sido robados. ¢Podria dejarla ahora, de
nuevo, después de estar juntos todo el tiempo, durante casi veinte afios? Esta vez no habria
vuelta atras. Una vez que se fuera a Lusitania, ella envejeceria veintidds afios en su ausencia;
tendria méas de ochenta afios, si tardaba otros veintidos afios en volver con ella.

«Asi gque no sera facil para ti después de todo. También tienes un precio que pagar.»

«No te burles, -dijo Ender en silencio-. Estoy titulado para sentir pena.»

«Ella es tu otro yo. ¢De verdad la dejaras por nosotras?»

Era la voz de la reina colmena en su mente. Por supuesto, habia visto todo lo que él habia
visto y sabia todo lo que habia decidido. Sus labios silenciosamente formaron palabras para
ella.

«La dejaré, pero no por vosotras. No podemos estar seguros de que esto os produzca algun
beneficio. Puede que sea otra decepcion, como Trondheim.»

«Lusitania es todo lo que necesitamos. Y esté a salvo de los seres humanos.»

«- Pero también pertenece a otra gente. No destruiré a los cerdis s6lo por purgar el haber
destruido a vuestro pueblo.»

«Ellos estaran a salvo con nosotras; no les haremos dafio. Ahora, después de todos estos
afios, nos conoces.»

«- Sé lo que me habéis dicho.»

«No sabemos mentir. Te hemos mostrado nuestros propios recuerdos, nuestra alma.»

«- Sé que podriais vivir en paz con ellos. ;Pero podrian vivir ellos en paz con vosotras?»

«LIévanos alli. Hemos esperado tanto tiempo.»

Ender se acerc6 a una bolsa que permanecia abierta en una esquina. Todo lo que le
pertenecia realmente cabia alli: sus ropas. Todas las otras cosas que habia en la habitacion
eran regalos de la gente a las que habia Hablado, haciéndole honor a €l o a su oficio 0 a la
verdad, no podia decirlo. Se quedarian aqui cuando se marchara. No tenia espacio en su bolsa.

La abrid y sacd una toalla enrollada que desenvolvid. Alli se encontraba la gruesa masa
fibrosa de una gran crisalida de catorce centimetros en su punto mas largo.

«Si, miranos.»

Habia encontrado la crislida esperandole cuando lleg6é a gobernar la primera colonia
humana en un antiguo mundo insector. Previendo su propia destruccién a manos de Ender,
sabiendo que era un enemigo invencible, habian construido un modelo que tendria significado
solo para él, porque habia sido sacado de sus suefios. La crisalida, con su reina colmena,
inofensiva pero consciente, le habia esperado en una torre donde una vez, en sus suefios, habia
encontrado un enemigo.

-Esperasteis méas a que os encontrara -dijo Ender en voz alta-, que los pocos afios que han
pasado desde que os cogi de detras del espejo.

«¢Pocos afios? Ah, si, con tu mente secuencial no notas el paso del tiempo cuando viajas
tan cerca de la velocidad de la luz. Pero nosotras lo notamos. Nuestro pensamiento es
instantaneo; la luz se desliza como el mercurio por un cristal frio. Tenemos conciencia de
cada momento de estos tres mil afios.»

-;He encontrado un lugar que sea seguro para vosotros?

«Tenemos diez mil huevos fértiles esperando vivir.»

-Tal vez Lusitania sea el lugar. No lo sé.

«Déjanos vivir de nuevo.»

-Lo estoy intentando. ¢Por qué si no, creéis que he vagado de mundo en mundo durante
todos estos afios sino para encontrar un lugar para vosotros?
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«Mas rapido més rapido mas rapido.»

-Tengo que encontrar un lugar donde no os matemos de nuevo en el momento en que
aparezcais. Aun estais en demasiadas pesadillas humanas. No hay tanta gente que crea en mi
libro. Puede que condenen el Genocidio, pero lo harian de nuevo.

«En toda nuestra vida, eres la Unica persona que hemos conocido que no fuera una de
nosotras mismas. Nunca teniamos que ser comprensivos porque siempre comprendiamos.
Ahora que somos este simple yo, tu eres los Unicos 0jos y brazos y piernas que tenemos.
Perdonanos si somos impacientes.»

El se echd a reir.

-iYo perdonaros a vosotros!

«Tu gente esta loca. Sabemos la verdad. Sabemos quién nos mato, y no fuiste td.»

-Fui yo.

«Fuiste una herramienta.»

-Fui yo.

«Te perdonamos.»

-Cuando volvais a andar por la superficie de un mundo, entonces estaré perdonado.

5 - Valentine

Hoy he dicho que Libo es mi hijo. S6lo Corteza me oy6 decirlo, pero en menos de una hora
fue, aparentemente, de dominio publico. Se congregaron a mi alrededor e hicieron que
Selvagem me preguntara si era verdad, si yo era padre «ya». Selvagem entonces unid nuestras
manos; por impulso, abracé a Libo y ellos hicieron el ruido de sorpresa y, creo, de estupor.
Pude ver que desde ese momento mi prestigio entre ellos habia aumentado
considerablemente.

La conclusién es inevitable. Los cerdis que hasta ahora hemos conocido no son una
comunidad completa, ni siquiera machos tipicos. Son, o bien jovenes, 0 viejos solterones.
Ninguno de ellos ha tenido nunca un solo hijo. Ninguno ha llegado a aparearse, por lo que
podemos suponer.

Que yo sepa no existe ninguna comunidad humana donde los grupos de solteros como éste
sean otra cosa sino marginados, sin poder o prestigio. No me extrafia que hablen de las
hembras con esa extrafia mezcla de adoraciéon y desdén. En un instante, sin atreverse a tomar
una decision sin su consentimiento y al siguiente diciéndonos que las mujeres son demasiado
estlpidas para comprender nada, que son varelse. Hasta ahora yo estaba tomando estas
afirmaciones como reales, lo cual me llevaba a una imagen mental de las hembras como no-
conscientes, un grupo de cerdas gque se apoyaban sobre cuatro patas. Pensaba que los machos
podrian consultarles de la misma manera que le consultan a los arboles, usando sus grufiidos
como respuestas divinas, como se arrojan huesos o se leen las entrafias.

Sin embargo, ahora me doy cuenta de que las hembras son probablemente tan inteligentes
como los machos, y que no son varelse en absoluto. Las frases negativas de los machos se
deben a su resentimiento como solterones, excluidos del proceso reproductor y de las
estructuras de poder de la tribu. Los cerdis han sido tan cuidadosos con nosotros como
nosotros con ellos: no nos han dejado conocer a sus hembras o a los machos que detentan
algin poder real. Pensdbamos que estdbamos explorando el corazon de la sociedad cerdi. En
cambio, hablando de manera figurada, estabamos en las alcantarillas genéticas, entre los
machos cuyos genes no han sido considerados aptos para contribuir a la tribu.

Y, sin embargo, no lo creo. Los cerdis que conozco son todos brillantes, listos, rapidos en
aprender. Tan rapidos que ya les he hablado mas sobre la sociedad humana, accidentalmente,
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que lo que he aprendido de ellos después de afios de intentarlo. Si éstos son los residuos,
espero que algun dia me juzgaran digno de conocer a las «esposas» y los «padres».

Mientras tanto, no puedo informar sobre nada de esto porque, quiera o no, he violado las
leyes claramente. No importa que nadie hubiera sido capaz de evitar que los cerdis aprendan
cosas de nosotros. No importa que las reglas sean estupidas y contraproducentes. Las he roto,
y si lo descubren, cortardn mi contacto con los cerdis, lo que sera ain peor que el contacto
severamente limitado que tenemos ahora. Por tanto estoy obligado a mentir y a hacer tontos
subterfugios, como poner estas notas en los archivos personales cerrados de Libo, donde ni
siquiera a mi querida esposa se le ocurriria buscarlos. Aqui estd la informacion,
absolutamente vital, de que los cerdis que hemos estudiado son todos solterones, y por causa
de las reglas no me atrevo a dejar que los xendlogos framling lo sepan. Olhabem, gente, aqui
estd: A ciéncia, o bicho que se devora a si mesmal

Jodo Figueira Alvarez.

Notas Secretas, publicadas en:

«La Integridad de la Traicion: Los xendlogos de Lusitania,

de Demostenes. Perspectivas Historicas de Reykiavik, 1990:4:1.

El vientre de Valentine estaba tenso e hinchado, y aun faltaba un mes para que su hija
naciera. Estar tan gorda y desequilibrada era una molestia constante. Antes, siempre que se
preparaba para dar una clase de historia en el séndring, habia podido cargar el bote ella sola.
Ahora tenia que dejar que lo hicieran los marineros de su esposo, y ni siquiera podia moverse
por el embarcadero para echar una mano: el capitan habia ordenado al estibador que se
encargara del barco. Lo estaba haciendo bien, por supuesto -¢no le habia ensefiado a ella el
capitan Rav cuando llegd por primera vez?-, pero a Valentine no le gustaba tener que aceptar
por fuerza un papel sedentario.

Era su quinto sondring; en el primero, habia conocido a Jakt. No habia pensado en el
matrimonio. Trondheim era un mundo como cualquier otro de los que habia visitado con su
peripatético hermano menor. Ensefiaria, estudiaria y después de cuatro o cinco meses
escribiria un extenso ensayo historico, publicado bajo el pseudénimo de Demostenes, y
entonces se dedicaria a divertirse hasta que Ender aceptara una llamada para Hablar en
cualquier otro sitio. A menudo, su trabajo cuadraba a las mil maravillas: a él le llamaban para
Hablar de la muerte de alguna persona importante, cuya vida se convertiria entonces en el
foco de su ensayo. Jugaban a ser profesores itinerantes de esto y lo otro, mientras en la
realidad creaban la identidad del mundo, pues el ensayo de Demostenes se consideraba
siempre como definitivo.

Durante una época, Valentine habia pensado que alguien se daria cuenta de que los
ensayos escritos por Demdstenes seguian sospechosamente su mismo itinerario y que la
descubririan. Pero pronto advirtié que, igual que con los Portavoces, aunque en un grado
menor, se habia edificado una mitologia en torno a Demdstenes. La gente creia que
Demostenes no era sélo un individuo. Al contrario, cada ensayo de Demostenes era el trabajo
de un genio escribiendo de manera independiente, quien intentaba entonces publicarlo bajo el
nombre de Demdstenes; el ordenador remitia automéaticamente el trabajo a un comité
desconocido de brillantes historiadores de la época, quienes decidian si era digno del nombre.
No importaba que nadie hubiera conocido nunca a un erudito a quien se hubiera enviado un
trabajo asi. Se intentaban miles de trabajos cada afio; el ordenador rechazaba automéaticamente
todos los que no hubieran sido escritos por el Demdstenes auténtico; y, sin embargo, la
creencia de que una persona como Valentine no podia existir, persistia firmemente. Después
de todo, Demdstenes habia empezado como demagogo en las redes de ordenadores cuando la
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Tierra luchaba en las Guerras Insectoras, hacia tres mil afios. No podria tratarse de la misma
persona.

«Y es cierto -pensd Valentine-. No soy la misma persona, realmente, de un libro a otro,
porque cada mundo cambia quien soy, incluso mientras anoto su historia. Y este mundo mas
que ningdn otro.»

No le habia gustado lo penetrante del pensamiento luterano, especialmente la faccién
calvinista, que parecian tener respuestas para todas las preguntas antes de que hubieran sido
formuladas. Asi que decidid llevar a un grupo selecto de estudiantes graduados de Reykiavik
a una de las Islas de Verano, la cadena ecuatorial donde, en primavera, los skrika acudian a
aparearse y las bandadas de halkig se volvian locas con su energia reproductora. Su idea era
romper los moldes intelectuales que eran inevitables en todas las universidades. Los
estudiantes no comerian nada mas que los havregrin que crecian salvajes en los valles
resguardados y los halkig que tuvieran el valor de cazar. Cuando su nutricion dependiera de
su propia habilidad, sus actitudes, sobre lo que importaba y lo que no importaba en la historia,
cambiarian.

La universidad le dio permiso, con alguna resistencia; ella usé sus propios fondos para
alquilarle un barco a Jakt, que acababa de convertirse en la cabeza de una de las muchas
familias dedicadas a la caza de skrika. Tenia el tipico desdén del marinero hacia los
universitarios, y los llamaba skraddare en la cara, y otras cosas peores a sus espaldas. Le dijo
a Valentine gque tendria que regresar para salvar a sus estudiantes muertos de hambre dentro
de una semana. En cambio, ella y sus marginados, como se Ilamaban a si mismos, aguantaron
todo el tiempo, y sobrevivieron, construyendo una especie de pueblo y disfrutando de un
estallido de pensamiento creativo y libre que se convirti6 en una fuente notable de
publicaciones excelentes y reflexivas a su regreso.

El resultado méas obvio en Reykiavik fue que Valentine tenia siempre cientos de solicitudes
para las veinte plazas en cada uno de los tres sondrings del verano. Mucho mas importante
para ella, sin embargo, fue Jakt. No era particularmente educado, pero estaba intimamente
familiarizado con la misma sabiduria de Trondheim. Podia pilotar, por la mitad del mar
ecuatorial, sin utilizar una carta. Conocia los icebergs y donde el hielo era mas grueso. Parecia
saber donde se congregarian los skrika para bailar, y cdmo desplegar a sus cazadores para que
los cazaran sin que se dieran cuenta mientras aleteaban en la costa al salir del mar. El clima
nunca le pillaba por sorpresa, y Valentine saco la conclusion de que no habia ninguna
situacion para la que no estuviera preparado.

Excepto para ella. Y cuando el sacerdote luterano (no calvinista) los casd, ambos
parecieron sentirse mas sorprendidos que felices. Y sin embargo eran felices. Y por primera
vez desde que salio de la Tierra ella se sintio realizada, en paz, en casa. Por eso se habia
quedado embarazada. El vagabundeo habia terminado. Se sentia muy agradecida a Ender por
haber comprendido, sin tenerlo que discutir, que Trondheim era el final de su odisea de tres
mil afos, el final de la carrera de Demostenes; como la ishaxa, ella habia encontrado una
manera de echar sus raices en el hielo de este mundo y conseguir asi nutrirse de una forma,
que el suelo de otras tierras no le habia proporcionado.

El bebé pated con fuerza, sacandola de su ensimismamiento. Mir0 alrededor y vio que
Ender se le acercaba, caminando por el muelle con su mochila colgada del hombro.
Comprendié de inmediato por qué traia la bolsa: tenia intencion de participar en el séndring.
Se preguntd si le alegraba aquello o no. Ender era silencioso y no entorpecia, pero
posiblemente no podria ocultar su brillante conocimiento de la naturaleza humana. Los
estudiantes medios no lo notarian, pero los demas, aquellos que ella esperaba que lograran
volver con pensamientos originales, seguirian inevitablemente las pistas sutiles, aunque
poderosas, que él dejaria caer inevitablemente. El resultado seria impresionante, estaba segura
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-después de todo, ella debia mucho a sus reflexiones-, pero la brillantez seria de Ender, no de
los estudiantes. De alguna manera, traicionaria el proposito del séndring.

Pero no le diria que no, cuando él le pidiera poder acompariarlos. Para decir la verdad, a
ella le encantaria que fuera. Por mucho que amara a Jakt, echaba de menos la estrecha
relacion que ella y Ender solian compartir antes de su matrimonio. Pasarian afios antes de que
Jakt y ella pudieran estar tan unidos como lo estaba con su hermano. Jakt también lo sabia, y
eso le causaba un poco de dolor; no es normal que un marido tenga que competir con su
cufiado por la devocién de su esposa.

-Hola, Val -dijo Ender.

-Hola, Ender.

Solos en el embarcadero, donde nadie méas podia oirles, ella podia llamarle libremente por
el nombre de su infancia, ignorando el hecho de que el resto de la humanidad lo hubiera
convertido en un epiteto.

-¢Qué haras si el conejito decide salir durante el sondring?

Ella sonrid.

-Su papa le envolvera en una piel de skrika, y yo le cantaré canciones ndrdicas, y los
estudiantes seguramente tendran mucho que reflexionar sobre el impacto de los imperialistas
reproductores en la historia.

Se rieron juntos por un instante, y Valentine supo sUbitamente, sin saber por qué, que
Ender no queria ir al sondring, que habia empaquetado sus cosas para marcharse de
Trondheim y que habia venido, no para invitarla a acompafiarle, sino para decirle adios. Las
lagrimas acudieron a sus 0jos y una terrible y devastadora sensacion le sacudié. El extendio la
mano y la abrazd, como habia hecho tantas veces en el pasado; esta vez, sin embargo, su
vientre se interponia entre ambos, y el abrazo fue extrafio y tentativo.

-Pensé que tenias intencidn de quedarte -susurr6 ella-. Rechazaste todas las llamadas que
Ilegaron.

-Hubo una que no pude rechazar.

-Puedo tener al bebé en el sondring, pero no en otro mundo.

Como habia supuesto, Ender no tenia intencién de invitarla.

-La nifia va a ser sorprendentemente rubia -dijo. Estara fuera de lugar en Lusitania. Alli la
mayoria son negros brasilefios.

Asi que seria Lusitania. Valentine entendidé de inmediato por qué iba: el asesinato del
xenologo por los cerdis era ahora de dominio publico, pues habia sido emitido durante la hora
de la cena en Reykiavik.

-Estas loco.

-La verdad es que no.

-;Sabes lo que pasaria si la gente llega a saber que Ender, el Exterminador, va a ir al
mundo de los cerdis? jTe crucificarian!

-Me crucificarian aqui también, si no fuera porque nadie mas que t0 sabe quién soy.
Prométeme que no lo contaras.

-¢;Qué bien puedes hacer alli? Llevara muerto décadas cuando llegues.

-Mis sujetos estan normalmente bastante frios cuando llego a Hablar por ellos. Es la
desventaja principal de ser nGmada.

-Nunca habia pensado que volveria a perderte.

-Pero yo supe que nos habiamos perdido mutuamente el dia en que te enamoraste de Jakt.

-iEntonces deberias de habérmelo dicho! jNo lo habria hecho!

-Por eso no te lo dije. Pero no es cierto, Val. Lo habrias hecho de todos modos. Y yo queria
que lo hicieras. Nunca has sido mas feliz -le puso la mano en el vientre-. Los genes de los
Wiggin llevaban tiempo buscando una continuacion. Espero que tengas una docena mas.
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-Es considerado una descortesia tener mas de cuatro, ansioso pasar de cinco, y barbaro
tener mas de seis.

Incluso mientras bromeaba, ella decidia que seria mejor para el séndring, ¢dejar que los
participantes fueran sin ella, cancelarlo ya, o posponerlo hasta que Ender partiera?

Pero Ender zanjo la cuestion.

-¢Crees que tu marido podria hacer que uno de sus barcos me llevara al mareld esta noche
para que pueda partir hacia mi nave por la mafnana?

Su prisa era cruel.

-Si no hubieras necesitado un barco de Jakt, ;me habrias dejado una nota en el ordenador?

-He tomado la decision hace cinco minutos, y he venido a ti directamente.

-Pero ya has reservado un pasaje... jésa es una decision que lleva tiempo!

-No si compras la nave.

-;Por que tienes tanta prisa? El viaje lleva décadas...

-Veintidds afios.

-iVeintidos afios! (Qué diferencia marcaria un par de dias? ;No puedes esperar un mes
hasta que nazca mi hija?

-Dentro de un mes, Val, puede que no tenga valor para dejaros.

-iEntonces no lo hagas! ¢Qué son los cerdis para ti? Los insectores son suficientes ramen
para la vida de un hombre. Quédate, casate como me he casado yo. jAbriste las estrellas a la
colonizacion, Ender, ahora quédate aqui y saborea los buenos frutos de tu labor!

-TU tienes a Jakt. Yo tengo estudiantes repulsivos que continGan intentando convertirme al
calvinismo. Mi labor no esta hecha todavia, y Trondheim no es mi hogar.

Valentine sinti6 sus palabras como una acusacion: «Echaste raices aqui sin pensar siquiera
si yo podria vivir en este suelo.» «Pero no es culpa mia, -quiso contestar-... tu eres el que se
marcha, no yo.»

-¢Recuerdas como fue cuando dejamos a Peter en la Tierra en un viaje de décadas a nuestra
primera colonia, al mundo que gobernaste? -dijo ella-. Fue como si muriera. Cuando llegamos
alli él era ya viejo y nosotros aun jévenes; cuando hablamos por ansible, él se habia
convertido en un pariente anciano, el poderoso Hegeman, el legendario Locke, cualquier cosa
menos nuestro hermano.

-Tal como yo lo recuerdo, fue una mejora -Ender intentaba hacer las cosas mas faciles.
Pero Valentine encontro otro tono en sus palabras.

-;Crees que yo también mejoraré dentro de veintidos afios?

-Creo que lloraré por ti mas que si hubieras muerto.

-No, Ender, es exactamente como si estuviera muerta, y tu sabras que eres el que me mato.

El retrocedio.

-No sabes lo que dices.

-No te escribiré. ;Por qué iba a hacerlo? Para ti seran solamente un par de semanas.
Llegarias a Lusitania y el ordenador tendria veintidos afios de cartas que te habria enviado una
persona a la que has dejado s6lo la semana anterior. Los primeros cinco afios serian penosos,
el dolor de perderte, la soledad de no tenerte para hablar...

-Jakt es tu marido, no yo.

-, Y entonces qué tendria que escribirte? ¢Cartitas amables y simpéticas sobre la nifia?
Tendria cinco, seis, diez, veinte afios y estaria casada y td ni siquiera la conocerias, ni siquiera
te importara.

-Me importara.

-No tendras la oportunidad. No te escribiré hasta que sea muy vieja, Ender. Hasta que
hayas ido a Lusitania y luego a otro lugar, tragando décadas de golpe. Entonces te enviaré mi
memoria. Te la dedicaré. A Andrew, mi querido hermano. Te segui alegremente a dos
docenas de mundos, pero no pudiste quedarte ni siquiera dos semanas cuando te lo pedi.
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-Escucha lo que dices, Val, y comprenderas entonces por qué tengo que marcharme ahora,
antes de que me destroces en pedazos.

-iEso es un sofisma que no tolerarias a tus estudiantes, Ender! jNo habria dicho esas cosas
si no fueras a escaparte como el ladron que es descubierto con las manos en la masa! jNo le
des la vuelta a la historia y no me eches la culpa!

El respondi6 sin aliento, con las palabras atropellandose, unas a otras, en su prisa; tenia que
terminar su discurso antes de que la emocion le detuviera.

-No, tienes razon. Queria darme prisa porque tengo un trabajo que hacer alli, y cada dia
que pase aqui estoy perdiendo tiempo, y porque me duele cada vez que os veo a ti y a Jakt
mas cercanos y yo mas distante, aunque sé que es asi como debe ser. Asi que cuando decidi
que tenia que ir, pensé que cuanto antes lo hiciera mejor, y tenia razon. Sabes que tengo
razon. Nunca pensé que me odiarias por esto.

La emocion le detuvo y llord. Y lo mismo hizo ella.

-No te odio, te quiero, eres una parte de mi, eres mi corazén y cuando te vayas me
desgarrards el corazon y te lo llevaras...

Y ése fue el final del encuentro.

El primero de a bordo de Rav llevo a Ender al mareid, la gran plataforma en el mar
ecuatorial, donde las lanzaderas eran enviadas al espacio para que se encontrasen con las
naves en Orbita. Los dos habian comprendido que Valentine no podia ir con él. Ella, en
cambio, regresé a casa con su marido y permanecié abrazada a él toda la noche. Al dia
siguiente se fue al sondring con sus estudiantes y lloré por Ender s6lo durante la noche,
cuando pensaba que nadie podia verla.

Pero sus estudiantes la veian, y circularon historias sobre la gran pena de la profesora
Wiggin por la marcha de su hermano, el Portavoz itinerante. Hicieron de esto lo que los
estudiantes siempre hacen... mucho mas y mucho menos que la realidad. Pero una estudiante,
una muchacha llamada Plikt, advirtio que habia méas en la historia de Valentine y Andrew
Wiggin de lo que nadie habia supuesto.

Asi que empez0 a investigar su historia y a seguir la pista de sus viajes entre las estrellas.
Cuando Syfte, la hija de Valentine, tenia cuatro afios, y Ren, su hijo, tenia dos, Plikt fue a
verla. Entonces era ya una joven profesora en la universidad, y le mostrd a Valentine su
historia publicada. La habia concebido como ficcidn, pero era real, naturalmente, la historia
del hermano y la hermana que eran las personas mas viejas del universo, nacidas en la Tierra
antes de que se implantaran las colonias en otros mundos, y que desde entonces vagaban de
un mundo a otro, sin raices, buscando siempre algo.

Para alivio de Valentine -y, extrafilamente, también para su decepcion-, Plikt no habia
revelado el hecho de que Ender era el Portavoz de los Muertos original y que Valentine era
Demostenes. Pero sabia bastante de su historia para escribir el relato de su despedida, cuando
ella decidié quedarse con su marido y él marcharse. La escena era mucho mas tierna y
emotiva de lo que habia sido en realidad. Plikt habia escrito lo que deberia haber sido si Ender
y Valentine hubieran tenido mas sentido del teatro.

-¢Por qué has escrito esto? -le preguntd Valentine.

-¢No es lo suficientemente bueno para que tenga su razén de existir?

La respuesta divirtié a Valentine, pero no le hizo claudicar.

-¢Qué significaba mi hermano Andrew para ti, para que hayas investigado antes de crear
esto?

-Esa sigue siendo la pregunta equivocada -contestd Plikt.

-Parece que estoy suspendiendo algun tipo de examen. ¢Puedes darme alguna pista para
que sepa qué pregunta tengo que hacer?

-No se enfade. Deberia preguntarme por que he escrito una obra de ficcidn en lugar de una
biografia.

48



49

-¢Por qué, entonces?

-Porque descubri que Andrew Wiggin, Portavoz de los Muertos, es Ender Wiggin, el
Genocida.

Aunque Ender habia partido hacia cuatro afios, aun le faltaban otros dieciocho para
alcanzar su destino. Valentine se sintio presa del miedo, pensando en lo que seria su vida si le
recibian en Lusitania como el hombre mas repudiado de la historia humana.

-No tiene que tener miedo, profesora Wiggin. Si tuviera intencion de contarlo, ya lo habria
hecho. Cuando lo descubri, me di cuenta de que se habia arrepentido de lo que hizo. Y jqué
penitencia mas extraordinaria! Fue el Portavoz de los Muertos quien revel0 que sus actos
fueron un crimen inenarrable... y por eso tomo el titulo de Portavoz, como otros muchos
miles, y llevo adelante el papel de ser su propio acusador por veinte mundos.

-Has descubierto tanto, Plikt, y entendido tan poco...

-iLo he comprendido todo! Lea lo que he escrito... jLo he comprendido!

Valentine se dijo que, puesto que Plikt sabia tanto, lo mismo daba que supiera méas. Pero
fue la furia, no la razén, lo que hizo que le contara lo que no le habia contado a nadie nunca.

-Plikt, mi hermano no imit6 al Portavoz de los Muertos original. El escribié la Reina
Colmena'y el Hegemon.

Cuando Plikt se dio cuenta de que ella le estaba diciendo la verdad, se sinti6 abrumada.
Durante todos esos afios habia considerado a Andrew Wiggin como su materia de estudio y al
Portavoz de los Muertos original como su inspiracion. Descubrir que ambos eran la misma
persona le hizo sentirse anonadada durante media hora.

Entonces ella y Valentine hablaron y llegaron a confiar la una en la otra, hasta que
Valentine invitd a Plikt para que fuera la tutora de sus hijos y colaborara con ella en sus
ensefianzas y sus escritos. Jakt se sorprendié de aquella nueva incorporacion a la casa, pero
con el tiempo Valentine le cont6 los secretos que Plikt habia descubierto a través de sus
investigaciones o su revelacion. Se convirtio en la leyenda de la familia, y los nifios crecieron
escuchando historias maravillosas sobre su Tio Ender, a quien en todos los mundos
consideraban un monstruo, pero que en realidad era una especie de salvador, o un profeta, o al
Menos un martir.

Los afios pasaron, la familia prosperd, y el dolor de Valentine por la pérdida de Ender se
convirtié en orgullo por él y finalmente en una poderosa impaciencia. Estaba ansiosa por que
llegara a Lusitania y resolviera el problema de los cerdis, por que cumpliera su aparente
destino como el apostol de los ramen. Fue Plikt, la buena luterana, quien le ensefi6 a
Valentine a concebir la vida de Ender en términos religiosos; la poderosa estabilidad de su
vida familiar y el milagro de cada uno de sus cinco hijos se combinaron para instalar en ella
las emociones, si no las doctrinas, de la fe.

Era légico que también afectara a los nifios. El relato del Tio Ender, ya que no podian
mencionarlo a los extrafios, adquirié tonos sobrenaturales. Syfte, la hija mayor, estaba
particularmente intrigada, e incluso cuando lleg6 a los veinte afios y concibié de modo
racional la adoracion primitiva e infantil por Tio Ender, siguié obsesionada con él. Era una
criatura de leyenda, y sin embargo adn vivia, en un mundo que no estaba lejos.

No se lo dijo a sus padres, pero si a su antigua tutora.

-Algun dia, Plikt, le conoceré. Le conoceré y le ayudaré en su trabajo.

-¢Que te hace creer que necesitara ayuda? ¢ Tu ayuda, ademas? -Plikt se mostraba siempre
escéptica hasta que sus estudiantes se ganaban su confianza.

-Tampoco lo hizo solo la primera vez, ;no?

Y los suefios de Syfte se alejaron del hielo de Trondheim y se dirigieron al distante planeta
donde Ender Wiggin aun no habia puesto los pies.
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«Gente de Lusitania, qué poco sabéis del gran hombre que caminara por vuestra tierra y
tomara vuestra carga. Y yo me uniré a él, a su debido tiempo, aunque sea una generacién
tarde... preparate también para mi, Lusitania.»

En su nave, Ender Wiggin no tenia nocién de la carga de suefios de otras personas que
Ilevaba consigo. Solo habian pasado unos dias desde que habia dejado a Valentine llorando en
el embarcadero. Para él, Syfte no tenia nombre; era un bebé en el vientre de Valentine, y nada
maés. Solo empezaba a sentir el dolor de perder a Valentine, un dolor que ella habia superado
desde hacia tiempo. Y sus pensamientos estaban lejos de sus sobrinos desconocidos en aquel
mundo de hielo.

Era en una muchachita joven y atormentada llamada Novinha en quien pensaba, y se
preguntaba qué le estarian haciendo esos veintidos afios de viaje, y en qué se habria
convertido cuando se encontraran. Pues Ender la amaba, como s6lo se puede amar a alguien
que es un eco de uno mismo, en el momento de la pena méas profunda.

6 - Olhado

Su unica relacion con otras tribus parece ser la guerra. Cuando se cuentan historias mutuas
(a menudo durante la estacion de las lluvias), casi siempre se refieren a batallas y héroes. El
final es siempre la muerte, para los héroes y los cobardes por igual. Si las historias les sirven
de alguna guia, los cerdis no esperan vivir a costa de la guerra. Y nunca, jamas, dan la méas
minima sefial de sentir interés por las hembras del enemigo, ya sea para violarias, asesinarlas
o convertirlas en esclavas, el tratamiento tradicional humano hacia las mujeres de los soldados
caidos.

¢Significa esto que no existe intercambio genético entre las tribus? En absoluto. Los
intercambios genéticos puede que sean llevados a cabo por las hembras, quienes pueden tener
algun sistema de comerciar factores genéticos. Dada la aparente sumisién total de los machos
a las hembras en la sociedad cerdi, esto podria hacerse facilmente sin que los machos tuvieran
conocimiento de ello; o puede que les cause tanta verglienza que no lo mencionan.

Lo que quieren es hablarnos de batallas. Una descripcion tipica, de las notas de mi hija
Ouanda el 21:2 del afio pasado, durante una sesion de relatos en el interior de la casa de
madera:

CERDI (hablando stark): Mat6 a tres de los hermanos sin recibir una herida. Nunca he
visto un guerrero mas fuerte y temerario. La sangre le llegaba a los brazos, y el palo que
llevaba en la mano estaba salpicado y cubierto con los sesos de mis hermanos. Sabia que era
honorable, aungue el resto de la batalla fue contra su débil tribu «Dei honra! Eu Ihe dei! (jQue
sea honrado! jYo se lo ofrezco!)»

(Otros cerdis hacen chasquear la lengua).

CERDI: Lo clavé al suelo. Su oposicion era fuerte hasta que le ensefié la hierba en mi
mano. Entonces abri6 la boca y entond las extrafias canciones del pais lejano. Nunca sera
madeira na mao da gente! (jNunca sera un palo en nuestras manos!). (En este punto, los
demas se le unen y cantan una cancion en el Lenguaje de las Esposas, uno de los pasajes mas
largos que hemos oido.)

(Anotar que es comudn en ellos hablar en primer lugar en stark, y luego cambiar al
portugués en el momento del climax y la conclusion. Nos hemos dado cuenta de que hacemos
lo mismo, y volvemos a nuestro portugués nativo en los momentos mas emocionales.)

El relato de esta batalla puede no parecer tan extrafio, hasta que uno oye las historias
suficientes, para darse cuenta de que siempre terminan con la muerte del héroe.
Aparentemente no tienen gusto por la comedia ligera.
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No hubo mucho que hacer durante el vuelo Interestelar. Una vez que se hubo fijado el
rumbo y la nave hizo el cambio de Park, lo Unico que quedd fue calcular a qué distancia de la
velocidad de la luz viajaba la nave. El ordenador de a bordo calculo la velocidad exacta y
entonces determiné cuénto deberia continuar el viaje, en tiempo subjetivo, antes de volver a
hacer el cambio de Park a una velocidad sub-luz aceptable. «Como un cronémetro -penso
Ender-. Lo conectas, lo desconectas, y la carrera se acaba.»

Jane no pudo poner mucho de su parte en el cerebro de la nave, asi que Ender estuvo los
ocho dias de viaje practicamente solo. Los ordenadores de la nave eran lo suficientemente
buenos para ayudarle a conseguir el cambio de espafiol al portugués. El idioma era facil de
hablar, pero se saltaban tantas consonantes que era dificil de comprender.

Hablar portugués con un ordenador lento se convirtié en una locura después de una o dos
horas diarias. En todos los otros viajes, Val habia estado con él. No es que hablaran siempre,
claro. Se conocian tan bien que a menudo no habia mucho que decir. Pero sin ella, Ender se
impacientaba con sus propios pensamientos; nunca se interrumpian, porque no habia nadie
que le dijera que lo hiciera.

Ni siquiera la reina colmena servia de ayuda. Sus pensamientos eran instantaneos; atados,
no a la sinapsis, sino a los filotes, a los cuales no afectaban los efectos relativistas de la
velocidad de la luz. Para ella, cada minuto del tiempo de Ender eran dieciséis horas; la
diferencia era demasiado grande para que Ender pudiera recibir cualquier tipo de
comunicacion por su parte. Si no estuviera en una crisalida, tendria miles de insectores
individuales, cada uno haciendo su propia labor y comunicando sus experiencias a su vasta
memoria. Pero ahora todo lo que tenia eran recuerdos, y en sus ocho dias de cautividad, Ender
empez06 a comprender su ansia por ser liberada.

Cuando pasaron los ocho dias, ya se las arreglaba bastante bien hablando el portugués
directamente en vez de traducir del espafiol cada vez que queria decir algo. También ansiaba
desesperadamente compafia humana; le habria alegrado discutir de religion con un calvinista,
con tal de tener alguien con quien hablar que fuera algo mas listo que el ordenador de la nave.

La astronave realizo el cambio de Park; en un momento inconmensurable, su velocidad
cambid con respecto al resto del universo. O, més bien, la teoria decia que, de hecho, era la
velocidad del universo la que cambiaba mientras la nave permanecia inmovil. Nadie podia
estar seguro, porque no habia nadie para observar el fendmeno. Era s6lo una suposicién, ya
gue nadie entendia por qué funcionaban los efectos filéticos; el ansible habia sido descubierto
casi por accidente, y junto a él el Principio de Instantaneidad de Park. Puede que no fuera
comprensible, pero funcionaba.

Instantaneamente las ventanas de la astronave se llenaron de estrellas cuando la luz se hizo
visible en todas las direcciones. Algun dia los cientificos descubririan por qué el cambio de
Park casi no requeria energia. En alguna parte, Ender estaba seguro, se estaba pagando un
precio terrible para que la humanidad pudiera navegar entre las estrellas. Una vez habia
sofiado que cada vez que una nave efectuaba el cambio de Park se apagaba una estrella. Jane
le asegurd que no era asi, pero él sabia que la mayoria de las estrellas son invisibles para
nosotros: un billdn de ellas podria desaparecer y no nos dariamos cuenta. Durante miles de
afios continuariamos viendo los fotones que ya habian sido emitidos antes de que la estrella
desapareciera. Para cuando viéramos que la galaxia se desvanecia, ya seria demasiado tarde
para enmendar rumbo.

-Sentado con tus fantasias paranoides -dijo Jane.

-No puedes leer en la mente -record6 Ender.
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-Siempre te vuelves melancolico y especulas sobre la destruccidn del universo cada vez
que terminas un viaje interestelar. Es tu forma particular de manifestar el mareo.

-¢.Ya has alertado a las autoridades de Lusitania de mi venida?

-Es una colonia muy pequefia. No hay autoridad encargada de los aterrizajes porque apenas
viene nadie. Hay una lanzadera en ¢rbita que automaticamente lleva y trae a la gente a un
aeropuerto ridiculo.

-¢No hace falta permiso de Inmigracion?

-Eres un Portavoz. No pueden rechazarte. Ademas, Inmigracion depende del Gobernador,
que es a la vez el Alcalde, ya que la ciudad y la colonia son la misma cosa. En este caso, es
una mujer. Su nombre es Faria Lima Maria do Bosque, llamada Bosquinha, y te envia sus
saludos y desearia que te marcharas, porque tiene ya bastantes problemas y no le hace falta un
profeta del agnosticismo que moleste a los buenos catdlicos.

-¢Dijo eso?

-Bueno, a ti exactamente no... El obispo Peregrino se lo dijo a ella, y ella estuvo de
acuerdo. Pero su oficio es estar de acuerdo. Si le dices que los cat6licos son unos tontos
idolatras y supersticiosos, probablemente suspirara y te dird que espera que te guardes esa
opinion.

-Estés ocultando algo -dijo Ender-. ¢ Qué es lo que piensas que no quiero oir?

-Novinha cancel6 su peticion de un Portavoz. Cinco dias después de enviarla.

Naturalmente, el Codigo Estelar decia que una vez que Ender hubiera iniciado su viaje en
respuesta a su llamada, la llamada no podia ser cancelada legalmente; sin embargo, eso lo
cambiaba todo, porque en vez de esperar ansiosamente su llegada durante veintidos afios, ella
estaria temiéndola, lamentando que hubiera venido cuando ya habia cambiado de opinion.

Ender habia esperado ser recibido como amigo. Ahora ella seria incluso mas hostil que la
jerarquia catolica.

-Bueno, eso simplifica mi trabajo -dijo.

-No es tan malo, Andrew. Veras, en los afios intermedios otro par de personas han
solicitado un Portavoz, y no han cancelado sus Ilamadas.

-, Quiénes?

-Por la mas fascinante de las coincidencias, son los hijos de Novinha, Miro y Ela.

-No pueden haber conocido a Pipo. ¢Por qué me llaman para Hablar de su muerte?

-Oh, no, no de la muerte de Pipo. Ela pidi6é un Portavoz hace so6lo seis semanas, para que
Hable de la muerte de su padre, el marido de Novinha, Marcos Maria Ribeira, llamado
Marcéo. Se cayd muerto en un bar. No por el alcohol... tenia una enfermedad. Muri6 podrido
por dentro.

-Me preocupas, Jane, consumida como estas por la compasion.

-Eres tu quien es bueno para eso. Yo soy mejor en las busquedas complejas a través de
estructuras de datos.

-Y el chico... ¢cémo se llama?

-Miro. Pidi6 un Portavoz hace sélo cuatro afios. Por la muerte del hijo de Pipo, Libo.

-Libo no podia tener mas de cuarenta afios.

-Le ayudaron a que muriera muy joven. Era xendlogo, ¢sabes? O zenador, como dicen en
portugués.

-Los cerdis...

-Exactamente igual que la muerte de su padre. Los 6rganos colocados exactamente de la
misma forma. Tres cerdis han sido ejecutados de la misma manera mientras estabas de
camino. Pero plantan arboles en medio de los cadaveres cerdis... no hay tal honor para los
humanos muertos. Los dos xenologos asesinados por los cerdis, con una generacion de
diferencia.

-¢Qué ha decidido el Consejo Estelar?
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-Siguen dudando. No han certificado aun a los aprendices de Libo como xen6logos. Uno es
la hija de Libo, Ouanda. Y el otro es Miro.

-¢Mantienen contacto con los cerdis?

-Oficialmente, no. Hay algo de controversia en este asunto. Después de que Libo muriera,
el Consejo prohibié que la frecuencia del contacto fuera mayor de un mes. Pero la hija de
Libo se nego categéricamente a obedecer la orden.

-, Y no la han trasladado?

-El margen de la mayoria de ellos, que decidid reducir el contacto con los cerdis, fue
estrecho. No hubo mayoria para censurarla. Al mismo tiempo, les preocupa que Miro y
Ouanda sean tan jovenes.

Hace dos afios un grupo de cientificos parti6 de Calcuta. Estaran aqui para hacerse cargo
de los asuntos de los cerdis dentro de treinta y tres afios mas.

-¢ Tienen alguna idea de por qué los cerdis mataron al xendlogo?

-Ninguna. Pero para eso estas aqui, ¢no?

La respuesta podria haber sido fécil, si no fuera porque la reina colmena le llamd
gentilmente en el fondo de su mente. Ender pudo sentirla como al viento a través de las hojas
de un arbol, un susurro, un movimiento suave, y la luz del sol. Si, estaba aqui para Hablar en
nombre de los muertos. Pero también para devolver los muertos a la vida.

«Este es un buen sitio.»

-Todo el mundo esta siempre unos cuantos pasos por delante de mi.

«Hay una mente aqui. Mucho maés clara que ninguna mente humana que conozcamos.»

-¢Los cerdis? ¢Piensan como tu?

«Sabe de los cerdis. Un poco; tiene miedo de nosotros.»

La reina colmena se retird, y Ender pensé que con Lusitania habia mordido mas de lo que
podria tragar.

El obispo Peregrino en persona pronuncio la homilia. Eso era siempre una mala sefial. No
era un orador excitante, y se habia vuelto tan rebuscado que Ela no pudo ni siquiera
comprender de qué hablaba la mitad del tiempo. Quim pretendia que podia comprender,
naturalmente, porque en lo que a él concernia, el obispo no podia equivocarse. Pero el
pequefio Grego no hizo ni el mas minimo intento de parecer interesado. Incluso a pesar de que
la Hermana Esquecimento se paseaba por el pasillo, con sus afiladas ufias y sus crueles
pellizcos, Grego siguid haciendo intrépidamente todo lo que le pasaba por la cabeza.

Hoy estaba sacando los tornillos del respaldo del banco de plastico que tenia delante. A Ela
le preocupaba lo fuerte que era: un nifio de seis afios no hubiera sido capaz de utilizar un
destornillador bajo el borde de un remache soldado. Ela ni siquiera estaba segura de poder
hacerlo ella misma.

Si Padre estuviera aqui, por supuesto, alargaria el brazo y suavemente, muy suavemente, le
quitaria a Grego el destornillador de la mano. Susurraria: «;De dénde has sacado esto?», y
Grego le miraria con ojos grandes e inocentes. Méas tarde, cuando todos volvieran a casa
después de la misa, Padre se enfadaria con Miro por dejar las herramientas a su alcance, y le
Ilamaria cosas terribles y le echaria la culpa de todos los problemas de la familia. Miro lo
soportaria en silencio. Ela se dedicaria a preparar la cena. Quim se sentaria inutilmente en un
rincén, acariciando el rosario y murmurando sus indtiles oraciones. Olhado era el afortunado,
con sus ojos electronicos: simplemente los desconectaria o volveria a ver alguna de sus
escenas favoritas del pasado y no prestaria atencion. Quara se esconderia en una esquina. Y el
pequefio Grego se quedaria alli, triunfante, con la mano agarrada a las perneras de Padre,
mirando como la culpa de todo lo que habia hecho caia sobre Miro.

Ela tembl6 al imaginar la escena en su memoria. Si hubiera terminado aqui, habria sido
soportable. Pero entonces Miro se marcharia, y ellos comerian, y luego...
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Los dedos de arafia de la Hermana Esquecimento aparecieron; sus ufias se clavaron en el
brazo de Grego. Instantdneamente, el nifio soltd el destornillador. Naturalmente, tendria que
retumbar cuando cayera al suelo, pero la Hermana Esquecimento no era tonta. Se inclind
rdpidamente y lo cogio con la otra mano. Grego sonrid. Su cara estaba sélo a unas cuantas
pulgadas de su rodilla. Ela vio lo que iba a hacer, e intenté detenerlo, pero fue demasiado
tarde. Grego golped rudamente con la rodilla la boca de la Hermana Esquecimento.

Ella jadeo de dolor y solto el brazo de Grego, que le quito el destornillador. Con una mano
en la boca, tratando de retener la sangre, la monja se fue corriendo por el pasillo. Grego
regreso a su trabajo de demolicion.

«Padre estd muerto -se recordd Ela. Las palabras sonaban en sus oidos como si fueran
masica-. Padre esta muerto, pero sigue aqui, porque ha dejado su monstruoso legado detras.
El veneno que puso en todos nosotros ain esta madurando, y tarde o temprano acabara por
matarnos. Cuando murio, su higado s6lo media dos pulgadas y no se pudo encontrar su bazo.
Extrafios 6rganos grasientos habian crecido en su lugar. No habia nombre para la enfermedad,;
su cuerpo se habia vuelto loco, olvidado del modelo por el cual estaban construidos los seres
humanos. Incluso ahora, la enfermedad sigue viviendo en sus hijos. No en nuestros cuerpos,
sino en nuestras almas. Existimos donde deberia haber nifios humanos normales; incluso
tenemos la misma forma. Pero cada uno de nosotros, a su manera, ha sido reemplazado por
una imitacién, formada de un bocio retorcido, fétido y grasiento surgido del alma de Padre.»

Tal vez seria diferente si Madre tratara de hacerlo mas facil. Pero no se preocupaba por
nada mas que de microscopios y cereales mejorados genéticamente, o en lo que fuera que
estuviera trabajando ahora.

-i... Ese que dice que habla en nombre de los muertos! jPero sélo hay Uno que puede
hablar por los muertos, y es el Sagrado Cristo...!

Las palabras del obispo Peregrino recabaron su atencion. ;Qué es lo que decia sobre un
Portavoz de los Muertos? No podia saber que ella habia pedido uno.

-iLa ley requiere que le tratemos con cortesia, pero no que le creamos! La verdad no se
encuentra en las especulaciones e hipotesis de hombres no espirituales, sino en las ensefianzas
y las tradiciones de la Madre Iglesia. jAsi que cuando ande entre vosotros, ofrecedle vuestras
sonrisas, pero no se 0s ocurra entregarle vuestros corazones!

¢Por qué hacia esta advertencia? El planeta méas cercano era Trondheim, a veintidds afios-
luz de distancia, y no era probable que hubiera un Portavoz alli. Pasarian décadas hasta que
uno apareciera, si es que venia. Se inclind sobre Quara para preguntarle a Quim: él si habria
estado escuchando.

-¢Por qué esta hablando ahora de un Portavoz de los Muertos? -susurro.

-Si escucharas, lo sabrias.

-Si no me lo dices, te partiré la nariz.

Quim sonri6 para demostrar que no tenia miedo de sus amenazas. Pero como en realidad le
tenia miedo a ella, se lo dijo.

-Algun descreido, al parecer, solicité un Portavoz cuando murio el primer xenologo, y va a
llegar esta tarde. Estd ya en la lanzadera y la alcaldesa va de camino para recibirle cuando
aterrice.

No se esperaba esto. El ordenador no le habia dicho que un Portavoz venia ya de camino.
Se suponia que vendria dentro de afios para Hablar la verdad sobre el monstruo llamado
Padre, que finalmente habia bendecido a su familia cayéndose muerto; la luz vendria para
iluminar y purificar su pasado. Pero Padre llevaba muy poco tiempo muerto para que se
hablara por él ahora. Sus tentaculos ain emergian de la tumba y chupaban sus corazones.

La homilia termind, y por fin también lo hizo la misa. Ela agarr6 fuertemente la mano de
Grego, intentando evitar que le quitara el libro o la bolsa a alguien cuando se vieran rodeados
por la multitud.
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Quim al menos hizo algo util: llevaba a Quara, que siempre se quedaba inmdvil cuando
tenia que moverse entre extrafios. Olhado volvid a conectar sus 0jos y se preocupO de si
mismo y guifié metalicamente a cualquiera de las semi-virgenes quincearieras a las que hoy
esperaba escandalizar. Ela hizo una genuflexién delante de las estatuas de Os Venerados. ¢No
estais orgullosos de tener unos nietos tan encantadores como nosotros?

Grego estaba sonriendo; naturalmente: tenia un zapatito de bebé en la mano. Ela rezd en
silencio por haber salido ileso del encuentro. Cogié el zapato de la mano de Grego y lo dejo
ante el altar donde ardian las velas como testigos perpetuos del milagro de la Descolada.
Quienquiera que fuese el duefio del zapato, lo encontraria alli.

La alcaldesa Bosquinha se encontraba de buen humor mientras el coche que la transportaba
se deslizaba sobre los campos de hierba entre el lanzapuerto y la ciudad de Milagro. Sefial6
los rebafios de cabras semi-domésticas, una especie nativa que proporcionaba fibra para las
ropas, pero cuya carne era nutritivamente indtil para los seres humanos.

-¢Los cerdis se las comen? -pregunt6 Ender.

Ella alz6 una ceja.

-No sabemos mucho de los cerdis.

-Sabemos que viven en los bosques. ¢Salen alguna vez a la llanura?

Ella se encogié de hombros.

-Eso tienen que decidirlo los framlings.

Ender se sorprendid al oirla utilizar aquella palabra, pero naturalmente el Gltimo libro de
Demostenes llevaba veintidds afios publicado y habia sido distribuido por los Cien Mundos a
través del ansible.

Utlanning, framling, raman, varelse... los términos eran ahora parte del stark, y
probablemente a Bosquinha ni siquiera le parecian particularmente nuevos.

Fue su falta de curiosidad sobre los cerdis lo que le hizo sentirse incomodo. No era posible
que la gente de Lusitania no se preocupara por los cerdis... eran el motivo de la alta verja que
nadie, excepto los zenadores, podia cruzar. No, ella no sentia falta de curiosidad. Estaba
evitando el tema. Pero él no podia decir si era porque los cerdis asesinos eran un asunto
doloroso o porque no se fiaba de un Portavoz de los Muertos.

Alcanzaron la cima de una colina y ella detuvo el coche, que se posé suavemente sobre sus
patines.

Bajo ellos un ancho rio se abria paso entre las colinas cubiertas de hierba; mas alla del rio,
las colinas mas lejanas estaban completamente cubiertas por el bosque. A lo largo de la lejana
ribera del rio, casas de ladrillo y yeso con tejados de teja componian una ciudad pintoresca.
Las granjas se encontraban en el lado mas cercano y sus campos de cultivo se extendian hacia
la colina en la que se encontraban Ender y Bosquinha.

-Esto es Milagro -dijo Bosquinha-. En la colina més alta est4 la Catedral. El obispo
Peregrino le ha pedido a la gente que sea amable y servicial con usted.

Por su tono, Ender supuso que también les habia dado a entender que era un peligroso
agente del agnosticismo.

-¢Hasta que Dios haga que me caiga muerto? -pregunto.

Bosquinha sonno.

-Dios nos da ejemplo de tolerancia cristiana, y esperamos que todo el mundo en la ciudad
haga lo mismo.

-¢Saben quién me ha llamado?

-Quienquiera que lo haya hecho, ha sido... discreto.

-Es usted gobernadora, ademas de alcaldesa. Tiene algunos privilegios de informacion.

-Sé que su llamada original fue cancelada, pero demasiado tarde. También sé que otras dos
personas han solicitado Portavoces en los ultimos afios. Pero debe darse cuenta de que la
mayoria de la gente estd contenta con recibir doctrina y consuelo de los sacerdotes.
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-Se alegraran de saber que no me dedico a doctrinas ni consuelos.

-Su amable donacion de su cargamento de skrika le hard muy popular en los bares, y
seguro que vera multitud de mujeres presumidas llevando las pieles en los proximos meses.
Se esta acercando el otofio.

-Adquiri los skrika con la nave. No me servian para nada, y no espero ninguna gratitud
especial -miro a la densa hierba que le rodeaba como si fuera el pelaje de un animal-. Esta
hierba... ¢es nativa?

-E inatil. Ni siquiera podemos usarla como paja para los techos. Si se corta, se desmenuza,
y luego se disuelve con la lluvia hasta convertirse en polvo. Pero alli abajo, en los campos, el
grano mas comun es una semilla especial de amaranto que nuestros xenobidlogos han
desarrollado. El arroz y el trigo eran débiles e inseguros, pero el amaranto es tan procaz que
tenemos que usar herbicidas para evitar que se extienda.

-¢Por qué?

-Este es un mundo en cuarentena, Portavoz. El amaranto encaja tan bien en este entorno
que ahogaria pronto todas las plantas nativas. La idea no es convertir Lusitania en una réplica
de la Tierra, sino causar el menor impacto posible en este mundo.

-Eso debe ser dificil para la gente.

-Dentro de nuestro enclave, Portavoz, somos libres y nuestras vidas son completas. Y fuera
de la verja... nadie quiere ir alli de todas formas.

El tono de su voz estaba lleno de emocion oculta. Ender supo entonces que el temor a los
cerdis era profundo.

-Portavoz, sé que esta pensando que tenemos miedo a los cerdis. Quizad algunos lo
sentimos. Pero lo que sentimos la mayor parte del tiempo no es miedo. Es odio. Repulsion.

-Nunca les han visto.

-Tiene que saber lo de los dos zenadores que mataron... sospecho que le Ilamaron
originariamente para Hablar de la muerte de Pipo. Pero los dos, Pipo y Libo por igual, eran
amados aqui. Especialmente Libo. Era un hombre amable y generoso, y el dolor por su muerte
fue extenso y genuino. Es dificil concebir como los cerdis pudieron hacerle lo que le hicieron.
Dom Cristdo, el abad de los «Filhos da Mente de Cristo» dice que tienen que carecer de
sentido moral. Dice que esto puede significar que son bestias. O puede significar que no han
caido y no han comido aun el fruto del &rbol prohibido -sonri6-. Pero eso es teologia y no
significa nada para usted.

El no respondié. Estaba acostumbrado a la manera en que la gente religiosa asumia que sus
historias sagradas tenian que sonar absurdas a los no creyentes. Pero Ender no se consideraba
no creyente, y tenia un agudo sentido de lo sagrado de muchas historias. Pero no podia
explicarselo a Bosquinha. Ella tendria que cambiar sus ideas preconcebidas sobre él a su
debido tiempo. Recelaba de él, pero Ender creia que podria ganéarsela; para ser una buena
alcaldesa, ella tenia que saber conocer a la gente por lo que eran, no por lo que parecian.

Ender cambi6 de conversacion.

-Los Filhos da Mente de Cristo... mi portugués no es muy bueno, pero ¢significa «Hijos de
la Mente de Cristo»?

-Son una orden nueva, relativamente hablando, formada s6lo hace cuatrocientos afios bajo
dispensa especial del Papa...

-Oh, conozco a los Hijos de la Mente de Cristo, alcaldesa. Hablé de la muerte de San
Angelo en Moctezuma, en la ciudad de Cordoba.

Sus ojos se ensancharon.

-iEntonces la historia es cierta!

-He oido muchas versiones, alcaldesa Bosquinha. Una dice que el diablo poseyd a San
Angelo en su lecho de muerte, y que por eso pidié que le asistieran con los ritos del pagano
Hablador de los Muertos.
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Bosquinha sonrid.

-Es parecido a la historia que por aqui se cuenta. Dom Cristdo dice que es una tonteria, por
supuesto.

-Resulta que San Angelo, mucho antes de que fuera santificado, asistié a mi Alocucion por
una mujer que conocia. Los hongos en su sangre ya le estaban matando. Vino a mi y me dijo:
«Andrew, ya estan diciendo de mi las mentiras mas terribles, dicen que he hecho milagros y
que deberian hacerme santo. Tienes que ayudarme. Tienes que decir la verdad después de mi
muerte.»

-Pero los milagros han sido certificados, y lo canonizaron sélo noventa afios despues de
que hubiera muerto.

-Si. Bueno, eso es en parte culpa mia. Cuando Hablé de su muerte, yo mismo atestigtié
varios milagros.

Ella se ri¢ abiertamente.

-¢Un Portavoz de los Muertos creyendo en milagros?

-Mire a la catedral de la colina. ;Cuantos de esos edificios son para los sacerdotes y
cuantos para las escuelas?

Bosquinha comprendié de inmediato y le mir6.

-Los Filhos da Mente de Cristo obedecen al obispo.

-Excepto que conservan y ensefian todo el conocimiento, lo apruebe el obispo o no.

-San Angelo tal vez le haya dejado meterse en asuntos de la Iglesia. Le aseguro que el
obispo Peregrino no hara lo mismo.

-He venido a Hablar de una simple muerte, y apoyado por la ley. Creo que descubrird que
hago menos dafio de lo que espera, y quiza mas bien.

-Si ha venido a Hablar de la muerte de Pipo, Falante pelos Mortos, entonces no hara mas
que dafio. Deje a los cerdis detrds del muro. Si por mi fuera, ningun ser humano volveria a
pasar esa verja.

-Espero que haya una habitacién que pueda alquilar.

-Esta ciudad no cambia, Portavoz. Aqui todo el mundo tiene casa y no hay ningun otro
lugar al que ir. ¢Para qué ibamos a mantener un albergue? S6lo podemos ofrecerle una de las
pequerias viviendas de plastico que alzaron los primeros colonos. Es pequefia, pero tiene todas
las comodidades.

-Como no necesito muchas comodidades ni mucho espacio, estoy seguro de que ira bien. Y
estoy ansioso por conocer a Dom Cristdo. Alli donde estan los seguidores de San Angelo, la
verdad tiene amigos.

Bosquinha se encogié de hombros y puso de nuevo el coche en marcha. Como Ender
pretendia, sus ideas preconcebidas sobre un Portavoz de los Muertos se habia quebrantado.
Pensar que, en verdad, habia conocido a San Angelo y que admiraba a los Filhos. Eso no era
lo que el obispo Peregrino les habia dado a entender.

La habitacion estaba amueblada escasamente, y si Ender hubiera tenido muchas
pertenencias habria tenido problemas en encontrar dénde colocarlas todas. Sin embargo,
como siempre sucedia, pudo desempacar en sélo unos pocos minutos.

Solo la crisalida de la reina colmena permanecié en su bolsa; ya hacia tiempo que habia
superado la extrafia sensacion sobre la incongruencia de almacenar el futuro de una raza
magnifica en una mochila bajo su cama.

-Tal vez éste sera el lugar -murmuro.

La criséalida parecia fria, casi helada, a pesar de las toallas en que estaba envuelta.

«Es el lugar.»

Era enervante que estuviera tan segura. No habia ningin signo de suplica o impaciencia
por ser liberada. Solo absoluta certeza.
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-Ojala pudiéramos decidirlo asi de facil -dijo él-. Puede que sea el lugar, pero todo depende
de que los cerdis sean capaces de convivir con vosotras aqui.

«La cuestion es: si podran convivir con los humanos sin nosotras.»

-Requerira tiempo. Dame unos pocos meses de estancia aqui.

«Toma todo el tiempo que necesites. Ahora no tenemos prisa.»

-¢A quién has encontrado? Creia que no podias comunicarte con nadie mas que conmigo.

«La parte de nuestra mente que mantiene nuestro pensamiento, lo que llamas el impulso
filotico, el poder de los ansibles, es muy frio y dificil de encontrar en los seres humanos. Pero
esta vez, lo que hemos encontrado aqui, uno de los muchos que encontraremos aqui, tiene un
impulso filético mucho mas fuerte, mucho mas claro, méas facil de encontrar, nos oye mas
facilmente, ve nuestros recuerdos, y nosotros vemos los suyos, lo encontramos facilmente, y
por eso perddnanos, querido amigo, perdonanos si dejamos el duro trabajo de hablar con tu
mente y nos volvemos a €l y le hablamos porque no nos hace buscar con tanta intensidad para
hacer palabras e imagenes que sean lo suficientemente claras para tu mente analitica porque le
sentimos como a la luz del sol, como el calor de la luz del sol en su cara en nuestra cara y el
frio del agua fresca en nuestro abdomen y el movimiento suave como un viento suave que no
hemos sentido durante tres mil afios, perdénanos, estaremos con él hasta que nos liberes para
gue habitemos aqui porque descubriras a tu modo en tu momento que éste es el lugar... éste
es... aqui... éste es nuestro hogar...»

Y entonces Ender perdio la cadena de su pensamiento, sintié que la perdia como un suefio
que se olvida al despertar, aunque intentes recordarlo y mantenerlo vivo. Ender no estaba
seguro de lo que habia encontrado la reina colmena, pero fuera lo que fuese, él tendria que
lidiar con la realidad del Codigo Estelar, la Iglesia Catdlica, los jovenes xeno6logos que tal vez
no le dejarian ver a los cerdis, una xenobidloga que habia cambiado de opinion sobre su
venida a este lugar, y con algo mas, quiza lo mas dificil de todo: que si la reina colmena se
quedaba aqui, él tendria que quedarse también. «He estado tantos afios desconectado de la
humanidad, -penso-, viniendo para mezclarme, rezar, lastimar y curar para luego marcharme,
intacto. (Como voy a convertirme en parte de este lugar, si es aqui donde he de quedarme? A
lo Unico a lo que he pertenecido ha sido un ejército de nifios pequefios en la Escuela de
Batalla y a VValentine, y ambas cosas forman ahora parte del pasado...»

-Qué, ¢rumiando en soledad? -pregunté Jane-. Puedo oir los latidos de tu corazon
haciéndose mas lentos y tu respiracion volviéndose mas pesada. En un momento estaras
dormido, muerto o lacrimoso.

-Soy mucho més completo que eso -dijo Ender alegremente-. Autocompasion anticipada,
eso es lo que siento. Dolores que ni siquiera han llegado.

-Muy bien, Ender. Empieza pronto. Asi podras rumiar mucho mas tiempo.

El terminal se encendid, mostrando a Jane como un cerdi en una fila de chicas de coro que
levantaban sus exuberantes muslos al compas.

-Haz un poco de ejercicio y te sentiras mucho mejor. Después de todo, ya has deshecho tu
equipaje. ¢A qué esperas?

-Ni siquiera sé donde estoy, Jane.

-La verdad es que no tienen un mapa de la ciudad -explico Jane-. Todo el mundo sabe
donde esta todo. Pero tienen un mapa del sistema de alcantarillado, dividido en barrios. Puedo
extrapolar donde estan los edificios.

-Muéstramelo, entonces.

Un modelo tridimensional de la ciudad aparecié sobre el terminal. Ender tal vez no fuera
particularmente bienvenido aqui, y su habitacion puede que fuera pequefia, pero habian
mostrado cortesia en el terminal que le habian proporcionado. No era una instalacion estandar,
sino un simulador elaborado.
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Podia proyectar hologramas al espacio con un tamafio dieciséis veces mayor que la
mayoria de los terminales, con una resolucién cuadruple. La ilusion fue tan real que Ender
sintié durante un vertiginoso momento que era Gulliver inclindndose sobre un Lilliput que
aun no habia aprendido a temerlo, que aun no reconocia su poder de destruir.

Los nombres de los diferentes barrios colgaban en el aire sobre cada distrito del
alcantarillado.

-Estas aqui -dijo Jane-. Vila Velha, el pueblo viejo. La praca esta al otro lado del bloque.
Es ahi donde se celebran las reuniones publicas.

-¢ Tienes algun mapa de las tierras de los cerdis?

El mapa del pueblo se deslizé rapidamente hacia Ender. Los rasgos mas cercanos
desaparecian a medida que los nuevos aparecian en el otro extremo.

Era como si volara sobre él. «<Como una bruja», pens6. Los limites de la ciudad estaban
marcados por una verja.

-Esa barrera es lo Unico que se interpone entre nosotros y los cerdis -musitd Ender.

-Genera un campo eléctrico que estimula todos los puntos sensibles del que intenta
atravesarla -dijo Jane-. Sélo tocarla hace que te orines encima. Te hace sentir como si alguien
te estuviera amputando los dedos de la mano con un abrecartas.

-Agradable pensamiento. ¢ Estamos en un campo de concentracion? ;O en un zoo?

-Todo depende de como lo veas -dijo Jane-. Es el lado humano de la verja lo que esta
conectado con el resto del universo, y el lado cerdi el que esta atrapado a su mundo natural.

-La diferencia es que no saben lo que se pierden.

-Lo sé. Es lo mas encantador que tienen los humanos. Estais completamente seguros de
que los animales inferiores babean de envidia porque no tienen la buena fortuna de haber
nacido «homo-sapiens».

Mas alla de la verja habia una colina donde empezaba un denso bosque.

-Los xendlogos nunca se han internado en las tierras cerdi. La comunidad cerdi con la que
tratan esta a menos de un kildmetro de distancia en el interior de aquel bosque. Los cerdis
viven en una casa de troncos, todos los machos juntos. No conocemos ningun otro
asentamiento. Pero los satélites han podido confirmar que todos los bosques como éste tienen
solo la poblacién que una cultura cazadora-recolectora puede sostener.

-¢Cazan?

-Principalmente recolectan.

-;Donde murieron Pipo y Libo?

-Jane ilumino una parte del terreno en la falda de la colina. Un gran arbol crecia solo en los
alrededores, con otros dos arboles mas pequefios no muy lejos.

-Esos arboles -dijo Ender-. No recuerdo que ninguno estuviera tan cerca en los hologramas
que vi en Trondheim.

-Han pasado veintidos afios. EI grande es el arbol que los cerdis plantaron en el cadaver del
rebelde llamado Raiz, que fue ejecutado antes de que asesinaran a Pipo. Los otros dos son
ejecuciones cerdis mas recientes.

-Me gustaria saber por qué plantan arboles por los cerdis y no por los humanos.

-Los arboles son sagrados -dijo Jane-. Pipo registrd que muchos de los arboles del bosque
tienen nombre. Libo especul6 que podrian deberse a los muertos.

-Y los humanos, simplemente, no adoran a los arboles. Bien, es bastante probable. Excepto
que he descubierto que los rituales y los mitos no surgen de la nada. A menudo hay una razon
que esta relacionada con la supervivencia de la comunidad.

-¢;Andrew Wiggin, antropologo?

-El estudio propio de la humanidad es el hombre.

-Ve a estudiar algunos hombres entonces, Ender. La familia de Novinha, por ejemplo. Por
cierto, se ha prohibido oficialmente a la red de ordenadores que te muestre donde vive nadie.
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El mapa desaparecio y la cara de Jane se formo sobre el terminal. Se habia olvidado de
ajustarse al mayor tamafio de este terminal, y por eso su cabeza era gigantesca. Impresionaba
bastante. Y su simulacion era tan completa que hasta mostraba los poros de su cara.

-En realidad, Andrew, es a mi a quien no pueden ocultar nada.

Ender suspiro.

-Tienes intereses creados en esto, Jane.

-Lo sé -guifio un ojo-. Pero td no.

-¢Me estas diciendo que no confias en mi?

-Carezco de imparcialidad y de sentido de la justicia. Pero soy lo suficiente humana para
querer un tratamiento preferente, Andrew.

-;Me prometes al menos una cosa?

-Lo que quieras, mi corpuscular amigo.

-Cuando decidas ocultarme algo, ¢me diras al menos que no vas a decirmelo?

-Eso es demasiado complicado para mi -era una caricatura de una mujer superfemenina.

-Nada es demasiado complicado para ti, Jane. Haznos un favor a ambos. No pretendas
engafarme.

-¢Hay algo que quieres que haga mientras vas a ver a la familia Ribeira?

-Si. Encuentra todas las formas en que los Ribeira son diferentes de un modo significativo
del resto de los habitantes de Lusitania. Y cualquier punto de conflicto entre ellos y las
autoridades.

-TU ordenas y yo obedezco.

Empezd a hacer su nimero de la desaparicion del genio.

-Te las arreglaste para hacerme venir aqui, Jane. ¢Por qué estas tratando de enervarme?

-No lo estoy haciendo. Y no hice lo otro tampoco.

-Tengo pocos amigos en esta ciudad.

-Puedes confiarme tu vida.

-No es mi vida lo que me preocupa.

La praca estaba llena de chiquillos que jugaban al futbol. La mayoria estaba entrenando,
mostrando cuanto tiempo podian mantener el balon en el aire usando s6lo sus pies y sus
cabezas. Dos de ellos, sin embargo, tenian entablado un perverso juego. El nifio lanzaba de
una patada el balon contra la nifia, quien no estaba a mas de tres metros de distancia.

Ella se quedaba inmdvil y recibia el impacto de la pelota y no se movia a pesar de lo fuerte
que la golpeaba. Luego ella hacia lo mismo y €l intentaba no moverse. Una nifia pequefia
recogia la pelota cada vez que rebotaba de una victima.

Ender intentaba preguntar a algunos nifios si conocian donde estaba la casa de la familia
Ribeira.

Su respuesta, invariablemente, era la misma: todos se encogian de hombros. Cuando
insistia, algunos empezaban a retirarse; pronto la mayoria se march6 de la praca. Ender se
pregunto qué le habria contado a esta gente el obispo Peregrino sobre los Portavoces.

El duelo, sin embargo, continuaba. Y ahora que no habia tanta gente en la praca, Ender vid
gue habia otro nifio que también habia entrado en el juego de la pelota, un chiquillo que no
tendria méas de doce afios. Desde detras no era extraordinario, pero cuando Ender se acercd, al
centro de la plaza, pudo ver que habia algo extrafio en sus ojos. Le llevd un instante
comprender. El nifio tenia ojos artificiales.

Su aspecto era brillante y metalico, pero Ender sabia como funcionaban. Sélo uno de los
0jos se usaba para ver, pero necesitaba cuatro sondas visuales separadas que luego dividian
las sefiales para transmitir al cerebro visidn binocular. El otro ojo contenia el suministro de
energia, el control del ordenador y el interface externo. Cuando queria, podia grabar cortas
secuencias de vision en una memoria fotografica limitada, probablemente menos de tres

60



61

billones de bits. Los contrincantes lo utilizaban como juez: si se disputaban un punto, el nifio
repetiria la escena a camara lenta y les diria qué habia sucedido.

El bal6n fue directamente a la ingle del nifio. El sonrié elaboradamente, pero la nifia no se
impresiono.

-iSe ha apartado! jLe he visto mover las caderas!

-iMentira! jMe has lastimado, no me movi!

-iReveja! jReveja! -Habian estado empleando el stark, pero la nifia cambio ahora al
portugués.

El nifio de los ojos metélicos no mostré ninguna expresion, pero levantd una mano para
hacerles callar.

-Mudou -dijo tajantemente.

Ender tradujo: Se movio.

-jSabia!

-iEres un mentiroso, Olhado!

El nifio de los ojos metélicos le mird con desdén.

-Y0 no miento nunca. Te enviaré una copia de la escena si quieres. En realidad, creo que lo
enviare a la red para que todo el mundo te vea moverte y luego mentir.

-iMentiroso! jFilho de puta! jFode-bode!

Ender estaba bastante seguro de lo que significaban aquellos calificativos, pero el nifio de
los ojos metélicos se lo tomo con calma.

-Da -dijo la nifia-. Da-me.

El nifio se quitd furiosamente el anillo y lo arrojé al suelo ante sus pies.

-iViada! -dijo en un ronco susurro. Entonces se marcho corriendo.

-Poltrao -le grito la nifia-. jCobarde!

-iCdo! -grit6 el nifio, sin molestarse en volver la cabeza.

No era a la nifia a quien se dirigia. Ella se dio la vuelta y mir¢ al nifio de los ojos metalicos,
quien se enderez6 ante el nombre. Casi inmediatamente la nifia mir6 al suelo. La nifiita que
habia estado recogiendo la pelota se acercé al nifio de los ojos metalicos y le susurrd algo.
Este alz0 la cabeza, advirtiendo a Ender por primera vez.

La nifia mayor se estaba disculpando.

-Desculpa, Olhado, ndo quéria que...

-N&o ha problema, Michi. -No la miro.

La nifia fue a decir algo mas, pero entonces se dié también cuenta de la presencia de Ender
y se callo.

-Porque esté olhando-nos? -pregunt6 el nifio-. ;Por qué nos esta mirando?

Ender respondi6 con una pregunta.

-Vocé € arbitro? -la palabra significaba también «magistrado».

-De vez em quando.

Ender cambid al Stark; no estaba seguro de saber decir algo mas complejo en portugues.

-Dime, arbitro, ;es justo dejar que un extrafio se guie sin ayuda?

-¢Extraiio? ¢Quiere decir utlanning, framling o raman?

-No, creo que quiero decir infiel.

-O Senhor é descrente? ¢No es creyente?

-S0 descredo no incrivel. S6lo no creo en lo increible.

El nifio sonrio.

-¢Addnde quiere ir, Portavoz?

-A la casa de la familia Ribeira.

La nifia se acerco al nifio de los ojos metalicos.

-, Qué familia Ribeira?

-La viuda lvanova.
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-Creo que sé donde esté -dijo el nifio.

-Todo el mundo en la ciudad lo sabe. El asunto es, ;me llevaras alli?

-¢Por qué quiere ir?

-Hago preguntas a la gente e intento averiguar historias verdaderas.

-Nadie en la familia Ribeira conoce historias verdaderas.

-Me contentaré con mentiras.

-Venga entonces.

El nifio de los ojos metalicos se encaminé hacia la hierba cortada de la carretera principal.
La nifia le susurro algo al oido. Se detuvo y se volvio hacia Ender, que le seguia de cerca.

-Quara quiere saber. ;Cual es su nombre?

-Andrew. Andrew Wiggin.

-Ella es Quara.

- Y t0?

-Todo el mundo me Ilama Olhado. Por causa de mis ojos -levanté a la nifia pequefia y la
sentd en sus hombros-. Pero mi nombre auténtico es Lauro. Lauro Suleimdo Ribeira.

Sonrig, se dio la vuelta y comenzé a andar.

Ender le sigui6. Ribeira. Naturalmente.

Jane también habia estado escuchando, y habld desde la joya en su oido.

«Lauro Suleimao Ribeira es el cuarto hijo de Novinha. Perdi6 los ojos en un accidente
laser. Tiene doce afios. Oh, y he encontrado una diferencia entre la familia Ribeira y el resto
de la ciudad. Los Ribeira estan deseando desafiar al obispo y llevarte a donde quieras ir.»

«También me he dado cuenta de algo, Jane -contesto él en silencio-. A este nifio le ha
gustado engafiarme, y luego ha disfrutado ain méas dejandome ver cdmo se ha burlado de mi.
Espero que no aprendas de él.»

Miro estaba sentado en la colina. La sombra de los arboles le hacia invisible a cualquiera
que pudiera estar observando desde Milagro, pero él desde alli podia ver gran parte de la
ciudad: por lo menos, la catedral y el monasterio, en la colina mas alta, y el observatorio en la
colina encarada al norte. Y debajo del observatorio, en una depresion, la casa donde vivia, no
muy lejos de la verja.

-Miro -susurrd, Come-hojas-. ;Eres un arbol?

Era una traduccion del idioma de los pequeninos. A veces meditaban y permanecian
inmaviles durante horas. A esto le llamaban «ser un arbol».

-Mas bien una hoja de hierba -contesté Miro.

Come-hojas se ri6 en la forma aguda y resonante en que solia. Nunca parecia natural: los
pequeninos habian aprendido a reirse por imitacion, como otra palabra de stark. No surgia de
la diversion, o al menos eso pensaba Miro.

-¢Va a llover? -pregunté Miro. Para un cerdi, esto significaba: ;Me interrumpes por mi
bien o por el tuyo?

-Ha llovido fuego hoy -dijo Come-hojas-. En la pradera.

-Si. Tenemos un visitante de otro mundo.

-¢.Es el Portavoz?

Miro no contesto.

-Tienes que traerlo para que nos vea.

Miro no contesto.

-Hundo mi cara en el suelo por ti, Miro, mis miembros son lumbre para tu casa.

Miro odiaba cuando pedian algo. Era como si pensaran en €l como en alguien
particularmente sabio o fuerte, un padre cuyos favores habia que suplicar.

Bien, si asi lo veian, era culpa suya. Suya y de Libo. Por jugar a ser Dios entre los cerdis.

-Lo prometi, ;no, Come-hojas?
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-¢Cuando, cuando, cuando?

-Llevara tiempo. Aln tengo que averiguar si se puede confiar en él.

Come-hojas parecia confuso. Miro habia intentado explicar que no todos los humanos se
conocian entre si, y que algunos no eran agradables, pero los cerdis nunca parecian
comprender.

-En cuanto pueda -dijo Miro.

De repente, Come-hojas empez0 a arrastrarse por el suelo, meneando las caderas de lado a
lado como si intentara aliviar un picor en su ano. Libo habia especulado una vez sobre que
esto era lo que presentaba la misma funcion que la risa en los humanos.

-iHablame en pol-tuguis! -resoplé Come-hojas, a quien parecia divertir mucho el que Miro
y los otros zenadores hablaran dos idiomas indistintamente.

Y era asi a pesar del hecho de que al menos cuatro idiomas cerdis diferentes habian sido
grabados o insinuados a lo largo de los afios, todos ellos hablados por la misma tribu.

Pero si queria oir portugués, oiria portugués.

-Vai comer folhas.

Come-hojas parecio confuso.

-;Qué tiene eso de gracioso?

-Porque ése es tu nombre. Come-folhas.

Come-hojas se sac6 un gran insecto del agujero de su nariz y lo dejo6 volar.

-No seas bruto -dijo. Y entonces se marchd.

Miro le observé mientras se iba. Come-hojas era siempre tan dificil.

Miro preferia la compafiia del cerdi llamado Humano.

Aungque Humano era mucho mas inteligente y tenia que tener mas cuidado con él, al menos
no parecia hostil, en la forma en que Come-hojas lo era a menudo.

Cuando el cerdi se perdio de vista, Miro se dio la vuelta y contempld la ciudad.

Alguien caminaba por el sendero hacia su casa. El que iba delante era muy alto... no, era
Olhado con Quara sobre los hombros. Quara era ya demasiado mayor para eso. Miro se
preocupaba mucho por ella. Parecia no ser capaz de salir del trauma de la muerte de Padre.
Miro sintié una amargura momentéanea. Y pensar que Ela y él habian pensado que la muerte
de Padre resolveria todos sus problemas...

Entonces se incorpord y tratdé de ver mejor al hombre que marchaba detrds de Olhado y
Quara. No era nadie a quien hubiera visto antes. jEI Portavoz! jYa! No podria llevar en la
ciudad mas de una hora y ya se dirigia a la casa.

Magnifico, todo lo que necesito es que Madre descubra que fui yo quien lo llamé. De
alguna manera pensaba que un Portavoz de los Muertos seria discreto y no iria directamente a
la casa de la persona que lo Ilamé. Qué iluso. Ya es bastante malo que venga afos antes de lo
que uno espera. Seguro que Quim informara al obispo, aunque nadie méas lo haga. Ahora voy
a tener que lidiar con Madre y, probablemente, con toda la ciudad.

Miro se internd entre los arboles siguiendo un camino que le llevo a la verja, de vuelta a la
ciudad.

7 - La Familia Ribeira

Miro, deberias haber estado aqui, porque, a pesar de que tengo mejor disposicion para el
dialogo que td, no sé qué significa esto. Tu viste al nuevo cerdi, ese al que llaman Humano;
me pareci0 que te vi hablar con él un minuto antes de que te dedicaras a la Actividad
Cuestionable. Mandachuva me dijo que le pusieron Humano porque era muy listo de
pequefio. Muy bien, es muy adulador que «listo» y «humano» tengan relacién para ellos, o
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quizas es ofensivo que piensen que nos sentiremos halagados por ello, pero no es eso lo que
importa.

Mandachuva dijo entonces: «Ya podia hablar cuando empez6 a andar solo.» Y colocé la
mano a unos diez centimetros del suelo. Me parecidé que lo que me estaba diciendo era la
altura que tenia Humano cuando aprendio a hablar y caminar. jDiez centimetros! Pero puedo
estar completamente equivocada. Deberias haber estado aqui para verlo por ti mismo.

Si tengo razén y eso es lo que Mandachuva quiso decir, entonces por primera vez tenemos
una idea de la infancia de los cerdis. Si de verdad empiezan a andar cuando tienen diez
centimetros de altura (jy a hablar, nada menos!), entonces tienen que tener menos tiempo de
desarrollo durante la gestacion que la de los humanos, y se desarrollaran mucho mas después
de nacer. Pero esto es una absoluta locura, incluso para nuestro criterio.

Entonces se acercd y me dijo (como si no pudiera hacerlo), quién era el padre de Humano:
«Tu abuelo Pipo conoci6 al padre de Humano. Su arbol estéa cerca de vuestra verja.»

¢ Estaba bromeando? Raiz muri6 hace veinticuatro afios, ¢;no? Vale, tal vez esto sea sélo un
asunto religioso, una especie de arbol-adoptado o algo asi.

Pero por la forma en que Mandachuva lo dijo, como si fuera un secreto, sigo pensando que
de alguna manera es cierto. ¢Es posible que tengan un periodo de gestacion de veinticuatro
afios? ¢O tal vez Humano requirié un par de décadas para desarrollarse a partir de una cosita
de diez centimetros hasta el hermoso espécimen de cerdi adulto que ahora vemos?

Tal vez el esperma de Raiz fue conservado dentro de un recipiente en alguna parte.

Pero esto tiene importancia. Esta es la primera vez que un cerdi conocido personalmente
por los observadores humanos ha sido mencionado como padre. Y Raiz, nada menos, el
mismo que resultd asesinado. En otras palabras, jel macho con menor prestigio (un criminal
ejecutado) ha sido mencionado como padre! Esto significa que nuestros machos no son
solterones rechazados, aunque algunos de ellos sean tan viejos que consiguieron llegar a
conocer a Pipo. Son padres potenciales.

Es mas, si Humano es tan remarcablemente listo, entonces ¢por qué esta aqui, si esto es
realmente un grupo de solteros miserables? Creo que hemos estado confundidos desde el
principio. Esto no es un grupo de solteros sin prestigio, esto es un grupo de jévenes de gran
reputacion, y algunos de ellos van a valer para algo.

Asi que cuando me dijiste que lamentabas que no estuviera presente, porque ibas a llevar
adelante una Actividad Cuestionable y yo tenia que quedarme en casa y elaborar unos
informes oficiales para el ansible, jte equivocabas por completo! (Si llegas a casa y estoy
dormida, despiértame para darme un beso, ¢vale? Me lo he ganado).

Nota de Ouanda Figueira Mucumbi a Miro Ribeira von Hesse, retirada de los archivos
lusitanos por orden del Congreso y presentada como evidencia en el Juicio in absentia contra
los xendlogos de Lusitania bajo los cargos de Traicion y Alevosia.

No habia industria de la construccién en Lusitania. Cuando una pareja se casaba, su familia
y amigos les construian una casa. La casa de los Ribeira expresaba la historia de la familia. En
la parte delantera, la parte vieja de la casa estaba hecha de planchas de plastico sobre
cimientos de hormigon.

Las habitaciones se afiadian a medida que la familia crecia, cada una juntandose con la
anterior, asi es que cinco estructuras de un solo piso daban a la colina. Las ultimas eran de
ladrillo, con una instalacion de tuberias decente, y techos de tejas, pero sin ninguna intencién
de guardar sentido estético. La familia habia construido exactamente lo que necesitaba y nada
mas.

Ender sabia que no era la pobreza; no habia pobreza en una comunidad donde la economia
estaba completamente controlada. La falta de decoracion, de individualidad, mostraba el
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desdén de la familia por su propia casa; para Ender, esto hablaba también de ellos mismos.
Ciertamente, Olhado y Quara no mostraban la relajacion y tranquilidad que la mayoria de las
personas sienten cuando llegan a casa. Si acaso, se volvieron mas cautos, menos agiles. La
casa parecia tener una sutil fuerza de gravedad, que los hacia mas pesados a medida que se
aproximaban.

Olhado y Quara entraron directamente. Ender esperd en el umbral a que alguien le invitara
a pasar. Olhado dejo la puerta entornada, pero entr6 en la habitacion sin hablarle. Ender pudo
ver a Quara sentarse en una cama, que se apoyaba contra una pared desnuda, en la habitacién
principal. No habia nada en ninguna de las paredes. Todas eran completamente blancas. La
cara de Quara iba a juego con el vacio de las paredes. Aunque sus ojos observaban a Ender,
no mostraba signo de reconocer que estaba alli; desde luego, no hizo nada para indicarle que
podia entrar.

Habia enfermedad en esta casa. Ender intenté comprender qué habia en el caracter de
Novinha que no hubiera advertido antes y que la hacia vivir en un lugar asi ¢La lejana muerte
de Pipo habria vaciado tanto el corazén de Novinha para que llegara a esto?

-¢Esta tu madre en casa? -pregunt6 Ender.

Quara no contesto.

-Oh -dijo él-. Perdéname. Creia que eras una nifia, pero ahora veo que eres una estatua.

Ella no hizo sefial alguna de haberle oido. Eso le pasaba por intentar cambiar su caracter
taciturno.

Escucho el sonido de pasos apresurados sobre el suelo de hormigon. Un nifio pequefio
entrd en la habitacion, se detuvo en la mitad y se gird para mirar el lugar en donde estaba
Ender. No podia tener méas de seis o siete afios, un afio menor que Quara, probablemente.

Al contrario que Quara, su cara mostraba pleno conocimiento y un ansia salvaje.

-¢ Esta tu madre en casa? -preguntd Ender.

El nifio se agachd y cuidadosamente se arremang0 la pernera del pantalon. Llevaba un
largo cuchillo de cocina sujeto a la pierna que desenfund6 lentamente. Entonces, sujetandolo
con ambas manos, se dirigio a Ender y corrié hacia €l a toda velocidad.

Ender advirtio que el cuchillo apuntaba a su ingle. El nifio no se andaba con chiquitas a la
hora de recibir a los extrafios.

Un minuto mas tarde, Ender tenia al nifio sujeto con los brazos y el cuchillo clavado en el
techo. El nifio pateaba y chillaba. Ender tuvo que utilizar las dos manos para controlarlo; el
nifio termind colgando delante de él por las manos y pies, como un ternerillo atado, dispuesto
para ser marcado.

Ender miré a Quara fijamente.

-Si no vas inmediatamente y me traes a quienquiera que esté a cargo de esta casa, me
Ilevaré a este animal y me lo comeré en la cena.

Quara penso un instante. Luego se levantd y salio corriendo de la habitacion.

Un momento después, una nifia de aspecto cansado con el pelo alborotado y los ojos
sofiolientos entro en la habitacion.

-Desculpe, por favor -murmuré-, 0 menino nao se restabeleceu desde a morte do pai...

Entonces se desperté del todo.

-iO Senhor é o Falante pelos Mortos! jEl Portavoz de los Muertos!

-Sou -contestd Ender-. Lo soy.

-Néo aqui -dijo ella-. Oh, no, lo siento, ¢habla usted portugués? Claro que si, acaba de
contestarme. Oh, por favor, aqui no, ahora no. Marchese.

-Muy bien -contesté Ender-. ;Me quedo con el nifio o con el cuchillo?

Ender mir6 al techo; ella sigui6 su mirada.

-Oh, no, lo siento. Lo buscamos ayer todo el dia, sabiamos que lo tenia, pero no sabiamos
donde.
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-Lo llevaba atado a la pierna.

-Ayer no. Siempre miramos ahi. Por favor, suéltelo.

-¢Estas segura? Creo que se ha estado afilando los dientes contra el cemento.

-No entiendo mucho el stark -advirtio la nifia.

-Grego -le dijo al nifio-, no se amenaza a la gente con el cuchillo. Esta mal hecho.

Grego grufd.

-La muerte de Padre, ya sabe.

-¢ Tan unidos estaban?

Un reflejo de amarga diversion cruzé su cara.

-Apenas. Grego siempre ha sido un ladrén, desde que fue capaz de caminar y agarrar algo a
la vez. Pero ahora lo hace para lastimar a la gente. Eso es nuevo. Por favor, bajelo.

-No -dijo Ender.

Los ojos se le estrecharon y pareci6 desafiarle.

-¢Le va a secuestrar? ¢Para llevarlo adénde? ;Para pedir un rescate?

-Tal vez no comprendes -dijo Ender-. Me atacd. No me has dado ninguna garantia de que
no lo volvera a hacer. No vas a intentar castigarle cuando lo suelte.

Como Ender habia esperado, la furia aparecio en sus 0jos.

-¢Quién se cree que es? jEsta es la casa de Grego, no la suya!

-La verdad es que he caminado un buen trecho desde la praca hasta aqui, y Olhado
mantuvo un paso agotador. Me gustaria sentarme.

Ella le indicd una silla. Grego se retorcio y forcejed contra la presion de Ender, que lo alz6
en el aire hasta que sus caras estuvieron casi juntas.

-Sabes, Grego, si consigues liberarte, te daras con la cabeza contra el suelo. Si hubiera
alfombra, puede que tuvieras oportunidad de permanecer consciente. Pero no la hay. Y,
sinceramente, no me importaria oir el sonido de tu cabeza rompiéndose.

Ender sabia que Grego comprendia bastante bien. Vio que alguien se movia fuera de la
habitacion. Olhado habia regresado y estaba en el pasillo que daba a la cocina. Quara estaba
junto a él. Ender les sonrié alegremente y luego se dirigid a la silla que la nifia le habia
indicado. Al hacerlo, lanzé a Grego al aire, voltedndolo de forma que sus brazos y piernas
giraron frenéticamente durante un instante, lleno de panico. El nifio aullé de miedo ante el
dolor que seguramente le asaltaria cuando golpeara el suelo. Ender se sentd tranquilamente en
la silla y cogio al nifio al vuelo y aprisiond instantaneamente sus brazos. Grego se las arreglo
para clavarle los talones en las espinillas, pero puesto que no llevaba zapatos, fue una
maniobra poco efectiva. Un momento después, Ender volvia a tenerlo completamente a su
merced.

-Se esta muy bien sentado -dijo-. Gracias por vuestra hospitalidad. Me llamo Andrew
Wiggin. He conocido a Olhado y Quara, y esta claro que Grego y yo somos buenos amigos.

La nifia mayor extendié una mano, como si fuera a tendérsela para que la estrechara, pero
no la ofrecio.

-Me llamo Ela Ribeira. Ela es el diminutivo de Elanora.

-Encantado de conocerte. Veo que estas muy ocupada preparando la cena.

-Si, muy ocupada. Creo que deberia volver mafiana.

-Oh, contindia. No me importa esperar.

Otro nifio, mas mayor que Olhado pero méas pequefio que Ela, entro en la habitacion.

-¢No ha oido a mi hermana? jNo le queremos aqui!

-Sois demasiado amables conmigo -dijo Ender-. Pero he venido a ver a vuestra madre, y
esperaré hasta que vuelva a casa del trabajo.

La mencion de su madre los hizo callar.

-Supongo que esta trabajando. Si estuviera aqui, todos estos excitantes sucesos la habrian
hecho venir corriendo.
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Olhado sonrid levemente ante esto, pero el nifio mayor se ensombrecio.

-¢Por qué quiere verla? -pregunto Ela, que tenia una expresién dolorida.

-La verdad es que quiero veros a todos -sonrio al nifio mayor-. Tu debes ser Estevao Rei
Ribeira. Llamado asi por San Esteban el martir, que vio a JesUs sentado a la derecha del
Padre.

-¢Qué sabe usted de esas cosas, ateo?

-Segun tengo entendido, San Pablo estaba alli presente sosteniendo las tunicas de los
hombres que lo lapidaban. Por lo que parece, entonces no era creyente. En realidad, creo que
estaba considerado el enemigo mas temible de la Iglesia. Y sin embargo se arrepintio mas
tarde, ¢,no? De modo que sugiero que penséis en mi, no como enemigo de Dios, sino como un
apostol que aun no ha sido detenido en el camino de Damasco -sonri6 Ender.

El nifio se le quedd mirando, con los labios fruncidos.

-Usted no es San Pablo.

-Al contrario. Soy el apostol de los cerdis.

-Nunca les vera. Miro no le dejara.

-Tal vez si -dijo una voz desde la puerta.

Los otros se giraron de inmediato para verlo entrar. Miro era joven; seguramente ain no
tenia veinte afios. Pero su cara y su aspecto llevaban el peso de una responsabilidad y un
sufrimiento que sobrepasaban con mucho su edad. Ender vio como todos los demas le dejaban
sitio. No se retiraban de la manera como podrian retirarse ante alguien a quien temieran. Al
contrario, se orientaron hacia él, colocandose a su alrededor, formando parabolas, como si
fuera el centro de gravedad de la habitacion y todo lo demas se moviera por la fuerza de su
presencia.

Miro camin0 hasta el centro de la habitacion y se encaré a Ender. Sin embargo, dirigi6 la
mirada a su prisionero.

-Suéltelo -dijo. Habia hielo en su voz.

Ela lo tomo suavemente por el brazo.

-Grego intento apufialarlo, Miro.

Pero su voz también decia: tranquilo, esta bien, Grego no corre peligro y este hombre no es
nuestro enemigo. Ender oyo todo esto; lo mismo hizo Miro.

-Grego -dijo Miro-. Te dije que algun dia te toparias con alguien que no te tendria miedo.

Grego, al ver que un aliado se volvia de pronto su enemigo, empezo a llorar.

-Me esta matando, me esta matando.

El muchacho miré friamente a Ender. Ela tal vez confiaba en el Portavoz de los Muertos,
pero Miro no, no todavia.

-Le estoy haciendo dafio -dijo Ender. Habia descubierto que la mejor manera de ganarse la
confianza era decir la verdad-. Cada vez que hace esfuerzos por liberarse, le produce un poco
de incomodidad. Y todavia no ha dejado de revolverse.

Ender sostuvo la mirada de Miro, y éste comprendié su silenciosa peticion. No insistio en
que soltara a Grego.

-No te puedo sacar de ésta, Greguinho.

-¢Vas a dejarle que haga esto? -pregunto Estévao.

Miro le hizo un gesto para que se callara y le pidi6 disculpas a Ender.

-Todo el mundo lo llama Quim -el apodo se pronunciaba como la palabra rey en stark-.
Empezamos a hacerlo asi porque su segundo nombre es Rei. Pero ahora es, porque se cree que
manda por derecho divino.

-Bastardo -dijo Quim, y salié de la habitacion.

Al mismo tiempo, los otros dieron un paso adelante para seguir la conversacion. Miro
habia decidido aceptar al extrafio, al menos temporalmente; por tanto, podian bajar un poco la
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guardia. Olhado se sentd en el suelo; Quara regresé a su antigua posicion en la cama. Ela se
apoyo contra la pared. Miro cogio otra silla y se sent6 de cara a Ender.

-¢Por qué ha venido a esta casa? -pregunto.

Ender vio por la forma en que lo hacia que, como Ela, no le habia dicho a nadie que habia
requerido a un Portavoz. Asi que ninguno de los dos sabia que el otro le esperaba. Y, en
realidad, no le esperaban tan pronto sin ninguna duda.

-Para ver a vuestra madre -contesto Ender.

El alivio de Miro fue casi palpable, aunque no hizo ningln gesto obvio.

-Esta en el trabajo -dijo-. Trabaja hasta tarde. Esta intentando desarrollar una modalidad de
patata que pueda competir con la hierba de aqui.

-¢,Como el amaranto?

El sonrio.

-¢Ya se ha enterado de eso? No, no queremos que sea tan buen competidor. Pero la dieta
aqui es limitada, y las patatas serian una buena adicion. Ademas, el amaranto no fermenta
bien y no proporciona una buena bebida. Los mineros y granjeros han creado ya una
mitologia sobre el vodka que lo convierte en el rey de las bebidas destiladas.

La sonrisa de Miro inund6 la casa como la luz del sol a través de las grietas de una
caverna. Ender pudo sentir que la tensién se aflojaba. Quara empez6 a balancear las piernas
como cualquier nifia normal. Olhado tenia una expresion en la cara estupidamente feliz, los
ojos semicerrados, de modo que la placa metalica no era tan monstruosamente evidente.

La sonrisa de Ela era mayor de lo que merecia el buen humor de Miro. Incluso Grego se
relajo y dejé de revolverse contra la tenaza de Ender.

Entonces, un subito calor en su regazo le dijo que Grego, al menos, no estaba dispuesto a
rendirse tan pronto. Ender se habia entrenado, para no responder con un acto reflejo a las
acciones de un enemigo hasta que hubiera decidido conscientemente que sus reflejos le
guiaran. Por tanto, el flujo de orina de Grego no le hizo dar mas que un leve respingo.

Sabia lo que estaba esperando Grego: un grito de colera y que lo soltara lleno de disgusto.
Entonces estaria libre, seria su triunfo. Ender no estaba dispuesto a concederle la victoria.

Ela, sin embargo, se dio cuenta por la expresion de la cara de Grego. Sus 0jos se
ensancharon y luego dio un paso airado hacia el nifio.

-Grego, jeres un imposible mal...!

Pero Ender le guifié un ojo y sonrid, deteniéndola donde estaba.

-Grego me ha dado un regalito. Es la Unica cosa que tiene, y la ha hecho él mismo, asi que
significa mucho. Me gusta tanto que nunca le soltaré.

Grego chill6 y se revolvid de nuevo, con todas sus fuerzas, para liberarse.

-¢Por qué hace esto? -pregunté Ela.

-Espera que Grego actie como un ser humano -contesté Miro-. Hacia falta, y nadie mas se
ha molestado en intentarlo.

-iYo si! -dijo Ela.

Quim gritd desde la otra habitacion.

-iNo le digais a ese bastardo nada de nuestra familia!

Ender asinti6 gravemente, como si Quim hubiera ofrecido una brillante proposicion
intelectual.

Miro chasqueo la lengua y Ela hizo girar los 0jos y se sentd en la cama junto a Quara.

-No somos una familia muy feliz -dijo Miro.

-Comprendo -contestd Ender-. Con vuestro padre muerto tan recientemente...

Miro sonrié sardénicamente. Olhado tomo la palabra.

-Con Padre tan recientemente vivo, querra decir.

Ela y Miro estaban obviamente de acuerdo con €l, pero Quim gritd de nuevo.

-iNo le digais nada!
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-¢0s lastimd? -preguntd Ender con suavidad. No se movio a pesar de que la orina de Grego
se volvia fria y pestilente.

-No nos pegaba, si eso es lo que quiere decir -respondio Ela.

Pero, para Miro, las cosas habian ido demasiado lejos.

-Quim tiene razon. No es asunto de nadie mas que de nosotros.

-No -dijo Ela-. Es asunto suyo.

- Y como?

-Porque esté aqui para Hablar de la Muerte de Padre.

-iLa muerte de Padre! -dijo Olhado-. jChupa pedras! jPadre murio hace tres semanas nada
mas!

-Ya venia en camino para Hablar de otra muerte -dijo Ender-. Pero alguien solicité un
Portavoz para la muerte de vuestro padre, y por tanto yo Hablaré por él.

-Contra €l -dijo Ela.

-Por él -repitié Ender.

-Le traje aqui para que dijera la verdad -dijo ella amargamente-, y toda la verdad sobre
Padre esta en su contra.

El silencio se apoderé de la habitacion, haciendo que se quedaran quietos, hasta que Quim
entrd lentamente. S6lo miro a Ela.

-TU lo llamaste -dijo suavemente-. T.

-iPara que diga la verdad! -respondid ella. Su acusacion obviamente le habia hecho dafio;
no tuvo ni siquiera que decirle como habia traicionado a su familia y a su iglesia al traer a este
infiel para que revolviera lo que estaba establecido durante tanto tiempo-. Todo el mundo en
Milagro es tan amable y comprensivo... Nuestros profesores pasan por alto cositas como los
robos de Grego y el silencio de Quara. jNi siquiera importa que no haya dicho nunca una
palabra en la escuela! Todo el mundo pretende que somos nifios normales... los brillantes
nietos de Os Venerados, ¢no? jCon un Zenador y dos biologistas en la familia! jQué
prestigio! jS6lo miran a otro lado cuando Padre se emborracha y se vuelve violento y viene a
casa y golpea a Madre hasta que no puede caminar!

-jCéllate! -grit6 Quim.

-Ela... -dijo Miro.

-Y gritdndote a ti, Miro, diciendo cosas terribles hasta que tuviste que huir de casa, huiste,
dando tumbos porque apenas podias Vver...

-iNo tienes derecho a decirselo! -reprendié Quim.

Olhado se puso en pie de un salto y se plantdé en medio de la habitacion.

Se dio la vuelta para mirarlos a todos con sus 0jos inhumanos.

-¢Por qué sigues queriendo ocultarlo? -pregunt6 suavemente.

-, Qué pasa contigo? -le contestd Quim-. Nunca te hizo nada. Sélo te desconectaba los 0jos
y te quedabas ahi con los cascos puestos, escuchando batugque o Bach o cualquier cosa...

-¢Desconectarme los 0jos? -dijo Olhado-. Nunca me desconectaba los 0jos.

Se dio la vuelta y se dirigié al terminal, que estaba en la esquina de la habitaciéon, en el
lugar més alejado de la puerta. Con unos pocos movimientos rapidos lo conect6 y luego
recogié un cable de interface y se lo coloc en la hendidura de su ojo derecho. Fue el simple
enlace de un ordenador, pero a Ender le record6 el ojo de un gigante, abierto y expectante,
mientras él cavaba y penetraba en el cerebro y le hacia dar tumbos a la vez que moria. Se
quedd inmdvil un momento antes de recordar que aquello no habia sido real, sino un juego
que habia ejecutado contra el ordenador de la Escuela de Batalla. Tres mil afios, aunque para
él fuera solamente veinticinco, no eran una distancia tan grande para que la memoria hubiera
perdido su poder. Habian sido sus recuerdos y suefios de la muerte del gigante lo que los
insectores habian sacado de su mente para convertirlo en la sefial que dejaron para él y que,
eventualmente, termind por conducirle a la crisalida de la reina colmena.
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Fue la voz de Jane, susurrando desde la joya en su oido, lo que lo trajo de vuelta al
presente.

«Si no te importa, mientras conecta ese 0jo, voy a echarle un vistazo a todo lo que tiene
almacenado ahi»

Una escena empez0 a representarse en el aire sobre el terminal. No era hologréafica, sino
como un bajorrelieve que se hubiera aparecido a un solo observador. Era esta misma
habitacion, vista desde el lugar en el suelo donde Olhado habia estado sentado un momento
antes... aparentemente era su lugar favorito. En medio de la habitacion habia un hombre
grande y violento que amenazaba y gritaba a Miro, quien permanecia inmovil, la cabeza
gacha, escuchando a su padre sin ningun signo de furia. No habia sonido. La imagen era
solamente visual.

-¢ Lo has olvidado? -susurrd Olhado-. ¢Has olvidado como era?

En la escena, Miro por fin se dio la vuelta y sali6; Marcdo lo siguié hasta la puerta,
gritdndole. Entonces se gird hacia la habitacion y se quedo alli, jadeando como un animal
exhausto por la caza. En la imagen Grego corrié hacia su padre y se agarr6 a su pierna,
gritando hacia la puerta, dejando ver claramente, por la expresion de su cara, que estaba
repitiendo las crueles palabras que su padre habia dirigido a Miro. Marcédo se liber6 del nifio y
camind con proposito decidido hacia la habitacion trasera.

-No hay sonido -dijo Olhado-. Pero podéis oirlo, ¢verdad?

Ender sintio que el cuerpo de Grego temblaba en su regazo.

-Ahi est, un golpe, un crujido, ella se cae al suelo, ¢podéis sentir en vuestra carne la
manera en que su cuerpo golpea el cemento?

-Céllate, Olhado -dijo Miro.

La escena generada por ordenador termino.

-No puedo creer que grabaras eso -dijo Ela.

Quim lloraba y no hacia ningun esfuerzo por ocultarlo.

-Lo maté -dijo-. jLo maté!, jlo maté!, jlo maté!

-¢De qué hablas? -pregunt6 Miro, desesperado-. jTenia una enfermedad que le estaba
pudriendo por dentro, era congénito!

Ender neg6 con la cabeza.

-iRecé pidiendo que muriera! -chill6 Quim. Su cara estaba roja de pasion; lagrimas, mocos
y saliva rodeaban sus labios-. jLe recé a la Virgen, le recé a Jesus, les recé al abuelo y a la
abuela! iDije que iria al infierno si él moria, y lo hicieron, y ahora ire al infierno y no lo
lamento! jDios me perdone, pero me alegro!

Salio de la habitacion hecho un mar de lagrimas.

Una puerta se cerro en la distancia.

-Bueno, ya tenemos otro milagro certificado a cargo de Os Venerados -dijo Miro-. Su
santidad esta asegurada.

-Céllate -dijo Olhado.

-Y es el que nos dice una y otra vez que Cristo nos pide que perdonemos al viejo pufietero
-continué Miro.

Grego empez6 a temblar tan violentamente en el regazo de Ender que éste se preocupd. Se
dio cuenta de que susurraba una palabra. Ela vio también el desasosiego de Grego y se
arrodillé delante del nifio.

-Esta llorando. Nunca le habia visto llorar asi...

-iPapa!, jpapa!, jpapa! -susurraba Grego.

Sus temblores habian dado paso a grandes sacudidas, casi convulsivas en su violencia.

-¢ Tiene miedo de Padre? -pregunt6 Olhado.
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Su cara mostraba preocupacion por Grego. Para alivio de Ender, todas las caras estaban
llenas de preocupacion. Habia amor en esta familia, y no sélo la solidaridad comun por haber
vivido bajo la ley del mismo tirano durante todos estos afios.

-Papé se ha ido -dijo Miro, confortdndolo-. Ya no tienes que preocuparte.

-Miro, ¢no observaste el recuerdo de Olhado?

Los nifilos pequefios no juzgan a sus padres, los aman. Grego intentaba con todas sus
fuerzas ser como Marcos Ribeira. Los demas tal vez os alegréis de que muriera, pero para
Grego fue el fin del mundo.

A ninguno se le habia ocurrido. Incluso ahora era una idea preocupante; Ender pudo ver
que retrocedian ante ella. Y, sin embargo, sabian que era verdad. Ahora que Ender lo habia
sefialado, era obvio.

-Deus nos perdoa -murmurd Ela-. Dios nos perdone.

-Las cosas que hemos dicho -susurré Miro.

Ela le tendi6 las manos a Grego, que rehusoé ir con ella. En cambio, hizo exactamente lo
que Ender esperaba, y para lo que estaba preparado. El nifio se dio la vuelta y se abrazé al
cuello del Portavoz de los Muertos y lloré amarga, histéricamente.

Ender se dirigié amablemente a los otros, que miraban sin saber qué hacer.

-¢Cémo podia mostraros su pena, cuando pensaba que le odiabais?

-Nunca hemos odiado a Grego -dijo Olhado.

-Al menos deberia haberlo sabido -dijo Miro-. Sabia que sufria mas que ninguno de
nosotros, pero nunca se me ocurrio...

-No te eches la culpa -intervino Ender-. Es el tipo de cosa que sélo puede ver un extrafio.

La voz de Jane susurrd en su oido.

-Nunca deja de sorprenderme, Andrew, la forma en que conviertes a la gente en plasma.

Ender no podia contestarle, y ella tampoco le habria creido de todas formas. No habia
planeado esto. Habia salido sobre la marcha. ; Como podia haber supuesto que Olhado tendria
una grabacion del mal trato que Marcdo daba a su familia? Su Unica reflexion auténtica fue
con Grego, e incluso eso fue instintivo: tenia consciencia de que Grego deseaba
desesperadamente a alguien que tuviera autoridad sobre él, alguien que actuara como un padre
para él. Ya que su propio padre habia sido cruel, Grego entendia la crueldad como prueba de
amor y fuerza.

Ahora sus lagrimas empapaban el cuello de Ender con tanto calor como, un momento
antes, lo habia hecho la orina en sus muslos.

Habia supuesto lo que haria Grego, pero Quara le pill6 desprevenido. Mientras los otros
miraban a Grego llorar en silencio, se levantd de la cama y se encaminé directamente a Ender.
Tenia los ojos llenos de furia.

-jApesta! -le dijo con firmeza. Entonces se marchd de la habitacion y se dirigié a la parte
trasera de la casa.

Miro apenas contuvo la risa, y Ela sonrié. Ender alz6 las cejas como si dijera: a veces se
gana, a veces se pierde.

Olhado pareci6 oir las palabras que no habia dicho. Desde su silla junto al ordenador, el
nifio de los ojos metalicos dijo suavemente:

-También ha ganado con ella. Es lo méximo que le ha dicho a alguien fuera de la familia
desde hace meses.

«Pero yo no estoy fuera de la familia -dijo Ender en silencio-. (No te has dado cuenta?
Ahora estoy en la familia, os guste o no. Me guste 0 no.»

Después de un rato Grego dejo de llorar y se qued6é dormido. Ender lo llevo a su cama.
Quara estaba ya dormida al otro lado de la habitacion. Ela ayudé a Ender a quitarle los
pantalones empapados de orina y cambiarle la ropa interior. Su contacto fue suave y delicado,
y Grego no se desperto.
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De vuelta a la habitacion, Miro observo a Ender clinicamente.

-Bien, Portavoz, tendra que decidir. Mis pantalones le quedaran demasiado cortos y
demasiado ajustados en la entrepierna, pero los de Padre le quedaran grandes.

A Ender le llevé un momento recordar. La orina de Grego se habia secado hacia rato.

-No te preocupes. Puedo cambiarme cuando llegue a casa.

-Madre adn tardara otra hora en llegar. Ha venido a verla, ¢no? Podemos limpiar sus
pantalones mientras tanto.

-Tus pantalones, entonces -dijo Ender-. Me arriesgaré con lo de la entrepierna.

8 - Dona lvanova

Es una vida de constante decepcidn. Sales y descubres algo, algo vital, y entonces cuando
vuelves a la estacion escribes un informe completamente inocuo donde no se menciona nada
de lo que hemos aprendido a través de la contaminacion cultural.

Sois demasiado jovenes para comprender lo que es esta tortura. Padre y yo empezamos a
hacer esto porque no podiamos soportar el ocultar conocimientos a los cerdis. Descubrirds,
como he hecho yo, que no es menos doloroso ocultar conocimientos a tus colegas cientificos.
Cuando los veis esforzarse con un tema, sabiendo que tienes la informacién que podria
resolver facilmente su problema; cuando ves que se acercan a la verdad y, por falta de la
informacion que tienes, se alejan de sus conclusiones correctas y vuelven al error... no seriais
humanos si no 0s causara angustia.

Debéis tenerlo presente siempre: es la ley de ellos, su eleccion. Ellos son los que
construyen la muralla que los distancia de la verdad, y nos castigarian si les dejaramos saber
lo facilmente que puede rebasarse esa muralla. Y por cada cientifico framling que ansia
conocer la verdad hay diez estipidos descabecados que desprecian el conocimiento, que
nunca idean una hipétesis original, cuya Unica labor es escudrifiar los escritos de los
verdaderos cientificos para detectar pequefios errores, o contradicciones, o lapsus en el
método. Estos moscones pululan sobre todos los informes que hacéis, y si no tenéis cuidado,
de vez en cuando os cogeran.

Eso significa que no podéis mencionar a un solo cerdi cuyo nombre no se derive de nuestra
contaminacion cultural: «Cuencos» podria decirles que les hemos ensefiado la manera de
hacer vasijas rudimentarias. «Calendario» y «Cosechador» son obvios. Y ni el propio Dios
podria salvarnos si se enteran de que uno de ellos tiene por nombre Flecha.

Nota de Liberdade Figueira de Medici a Ouanda Figueira Mucumbi y Miro Ribeira von
Hesse, retirado de los archivos lusitanos por orden del Congreso y presentada como evidencia
en el Juicio in absentia contra los Xendlogos de Lusitania acusados de los cargos de Traicion
y Alevosia.

Novinha se quedo en la Estacion Biologista a pesar de que su trabajo habia acabado hacia
méas de una hora. Las plantas de patatas clonicas estaban todas dentro de las soluciones
nutritivas; ahora todo seria cuestion de hacer observaciones diarias para ver qué alteraciones
genéticas produciria la planta mas robusta con la raiz mas util.

«Si no tengo nada que hacer, ¢por qué no me voy a casa?» No tenia respuesta. Sus hijos la
necesitaban, eso era seguro; no les hacia ningun bien marchandose de casa cada mafiana muy
temprano y regresando a casa s6lo después de que los pequefios estuvieran ya dormidos. Y sin
embargo incluso ahora, sabiendo que deberia regresar, estaba sentada en el laboratorio,
mirando sin ver nada, sin hacer nada, sin ser nada.
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Penso en irse a casa, y no pudo imaginar por qué no sentia alegria ante la perspectiva.
«Después de todo -se recordd- Marcdo esta muerto. Muri6 hace tres semanas. Ni un segundo
demasiado tarde. Hizo todo lo que tenia que hacer, todo lo que yo necesitaba, y yo hice todo
lo que quiso, pero todas nuestras razones expiraron cuatro afios antes de que él se pudriera por
fin. En todo este tiempo nunca compartimos un momento de amor, pero nunca pense en
abandonarle. El divorcio habria sido imposible, pero el abandono habria sido suficiente. Para
acabar con las palizas.» Todavia tenia la cadera lastimada de la ultima vez que la habia tirado
al suelo. «jQué encantadora herencia dejaste detras, Cao, mi perro esposo!»

El dolor de la cadera se incremento al pensarlo. Asintio con satisfaccion. «No es ni mas ni
menos que lo que merezco, y lo lamentaré cuando sane.

Se incorpor0 y se puso a caminar, sin cojear, aunque el dolor era agudo. «No me molesta.
No es mas que lo que merezco.»

Caminé hasta la puerta y la cerr6 al salir. El ordenador apagd las luces en cuanto se
marchd, excepto aquellas necesarias para las plantas que se encontraban en forzosa fase de
fotosintesis. Amaba las plantas, sus pequefias bestias, con sorprendente intensidad. «Creced -
les decia noche y dia-, creced y floreced.» Sélo reconocia y lamentaba aquellas que se
quedaban en el camino cuando estaba claro que no tenian ningan futuro. Ahora, mientras se
alejaba de la estacidn, aln podia oir su musica subliminal, los gritos de células infinitesimales
a medida que crecian y se multiplicaban hasta formar modelos mucho més elaborados. Iba de
la luz a la oscuridad, de la vida a la muerte, y el dolor emocional se hacia mas fuerte, en
perfecta sincronia con la inflamacion de sus articulaciones.

Al acercarse a la casa desde lo alto de la colina, pudo ver las luces a través de las ventanas.
La habitacion de Quara y Grego estaba oscura: no tendria que soportar sus insoportables
acusaciones; las de Quara en silencio, las de Grego por medio de locuras hoscas y perversas.
Pero habia otras muchas mas luces encendidas, incluyendo su propio cuarto y la habitacion
principal. Algo imprevisto sucedia, y no le gustaban las cosas imprevistas.

Olhado estaba sentado en el comedor, con los auriculares puestos, como de costumbre; esta
noche, sin embargo, también tenia el enchufe de interface conectado al ojo. Aparentemente,
estaba repasando viejos recuerdos visuales del ordenador, o quizd borrando algunos que
Ilevara consigo. Como tantas otras veces, con anterioridad, ella dese6 poder borrar sus propios
recuerdos y reemplazarlos por otros méas agradables. El cadaver de Pipo. Se desembarazaria
con alegria de ese recuerdo y lo reemplazaria por alguno relativo a los gloriosos dias en que
los tres estaban juntos en la Estacion Zenador. Y el cuerpo de Libo envuelto en su mortaja,
aquella dulce carne unida solamente por la presencia del tejido; le gustaria tener en cambio
otros recuerdos de su cuerpo, el contacto de sus labios, la expresividad de sus manos
delicadas. Pero los buenos recuerdos desaparecian, enterrados a mucha profundidad por el
dolor. «Robé todos aquellos buenos dias, y por eso me los quitaron y fueron reemplazados por
lo que me merezco.»

Olhado se gir6 para mirarla, con el enchufe emergiendo obscenamente de su ojo. Ella no
pudo controlar su temblor, su verguenza. «Lo siento -dijo en silencio-. Si hubieras tenido otra
madre, sin duda alguna tendrias tus ojos. Naciste para ser el mejor, el mas sano, el mas
integro de mis hijos, Lauro, pero naturalmente nada de mi vientre podia permanecer intacto
mucho tiempo.»

No dijo nada de esto, por supuesto, y tampoco Olhado le dijo nada. Ella se dio la vuelta
para regresar a su habitacion y descubrir por qué la luz estaba encendida.

-Madre -dijo Olhado.

Se habia quitado los auriculares y se estaba sacando el enchufe del ojo.

-¢Si?

-Tenemos un visitante. El Portavoz.
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Ella sinti6 que se helaba por dentro. «Esta noche no», gritd en silencio. Pero supo
asimismo que tampoco querria verle mafiana, ni al dia siguiente, ni nunca.

-Sus pantalones ya estan limpios, y esta cambiandose en tu habitacion. Espero que no te
importe.

Ela salio de la cocina.

-Has vuelto -dijo-. He preparado cafezinhos. Uno para ti, también.

-Esperaré fuera hasta que se haya ido -dijo Novinha.

Ela y Olhado se miraron mutuamente. Novinha comprendié de inmediato que la
consideraban como un problema a resolver; que aparentemente estaban de acuerdo con lo que
el Portavoz quisiera hacer aqui. «Bien, soy un problema que no vais a resolver.»

-Madre -dijo Olhado-, no es lo que el obispo dijo. Es bueno.

Novinha le contestd con su sarcasmo mas mordaz.

-;Desde cuando eres experto en calibrar el bien y el mal?

Una vez mas Ela y Olhado se miraron. Ella sabia lo que estaban pensando. «;Cdémo
podemos explicarselo? (Cémo podemos persuadirla?» «Bien, mis queridos nifios, no podéis.
Soy dificil de persuadir. Libo lo descubrié todos y cada uno de los dias de su vida. Nunca me
saco el secreto. No murié por mi culpa.»

Pero tuvieron éxito y consiguieron que no llevara a cabo su decision. En vez de salir de la
casa, se retir0 a la cocina, pasando junto a Ela, en el corredor, pero sin tocarla. Las tacitas de
café estaban dispuestas en circulo sobre la mesa, y la cafetera hirviendo en el centro. Se sento
y apoyo los brazos en la mesa. «Asi que el Portavoz estaba aqui, y habia venido a verla a ella
primero. ¢(DAnde mas podria haber ido? Es culpa mia que esté aqui, ¢;no? Una persona mas
cuya vida he destruido, como la de mis hijos, como la de Marcéo, la de Libo, la de Pipo, y la
mia propia.»

Una mano masculina, fuerte, aunque sorprendentemente suave, pasé por encima de su
hombro, tom¢ la cafetera y empez6 a servir las tacitas.

-¢Posso derramar? -preguntd. «Qué pregunta mas estupida, si ya estaba sirviendo.» Pero su
voz era amable. Su portugués se mezclaba con un agradable acento castellano. ¢Un espafiol,
entonces?

-Desculpa-me -susurro ella-. Trouxe o senhor tantos quilometros...

-No medimos el vuelo estelar en kilometros, Dona lvanova. Lo medimos en afos.

Sus palabras eran una acusacion, pero su voz hablaba de reflexién, incluso de perdén,
incluso de consuelo. Esa voz podria seducirla. Esa voz miente.

-Si pudiera deshacer su viaje y devolverle sus veintidos afios, lo haria. Llamarle fue un
error. Lo siento -su propia voz sonaba hueca. Ya que toda su vida era una mentira, incluso
esta disculpa sonaba inutil.

-No senti el paso del tiempo -dijo el Portavoz. Continuaba detras de ella, y por tanto aiin no
le habia visto la cara-. Para mi s6lo ha pasado una semana desde que dejé a mi hermana. Era
mi Unico pariente vivo. Su hija no habia nacido aun, y ahora posiblemente ya habra terminado
los estudios, se habré casado y quizés incluso tenga hijos. Nunca la conoceré. Pero conozco a
sus hijos, Dona lvanova.

Ella cogid el cafezinho y lo bebid de un trago, aunque le quemo la lengua y la garganta y le
lastimo el estdbmago.

-¢En unas pocas horas cree que los conoce?

-Mejor que usted, Dona Ivanova.

Novinha oy0 a Ela jadear ante la audacia del Portavoz. Y aunque pensé que tal vez sus
palabras fueran verdad, le llen6 de ira que un extrafio las dijera. Se gir6 para mirarle, para
replicarle, pero él se habia movido y ya no estaba detras de ella. Se dio la vuelta, se puso en
pie para buscarle, pero él habia salido de la habitacion. Ela estaba en el umbral de la puerta,
con los ojos abiertos de par en par.
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-iVuelva! -dijo Novinha-. jNo puede decir eso y marcharse asi como asi!

Pero él no contestd. En cambio, ella oyd un risa en la parte trasera de la casa. Novinha
siguio el sonido. Atravesd las habitaciones hasta llegar al fondo de la casa. Miro estaba
sentado en la cama de Novinha, y el Portavoz estaba cerca de la puerta, riéndose con él. Miro
vio a su madre y la sonrisa desaparecié de su cara. Novinha sintio una pufialada de angustia.
No le habia visto sonreir en afios, habia olvidado lo hermosa que se volvia su cara, igual que
la de su padre; y su llegada habia borrado aquella sonrisa.

-Vinimos a charlar aqui, porque Quara estaba furiosa -explicd Miro-. Ela hizo la cama.

-No creo que al Portavoz le importe si la cama estaba hecha o no -dijo Novinha friamente-.
¢Le importa, Portavoz?

-Orden y desorden -dijo Ender-. Cada uno tiene su atractivo.

Seguia sin volverse, y ella se alegro, porque al menos significaba que no tenia que ver sus
0jos mientras enviaba su amargo mensaje.

-Le digo, Portavoz, que ha venido siguiendo la llamada de un idiota. Odieme si quiere,
pero no tiene ninguna muerte por la que Hablar. Era una nifia alocada. En mi ingenuidad
pensé que el autor de la Reina Colmena y el Hegemdn acudiria a mi llamada. Habia perdido a
un hombre que era como un padre para mi, y queria consuelo.

Ahora él se gir6 hacia ella. Era un hombre joven, mas adn que ella, pero sus 0jos eran
seductores porque estaban Ilenos de comprension. Perigoso, pensd. Es peligroso, es hermoso,
podria ahogarme en su comprension.

-Dona lvanova -dijo él-, ;como pudo leer la Reina Colmena y el Hegemon e imaginar que
su autor podria ofrecerle consuelo?

Fue Miro quien contestd. Miro, el silencioso y reposado Miro, el que entr6 en la
conversacién con un vigor que ella no habia visto en su cara desde que era pequefio.

-Lo he leido, y el Portavoz de los Muertos original escribi6 el relato de la reina colmena
con profunda compasion.

El Portavoz sonrid tristemente.

-Pero no escribio para los insectores, ¢no? Escribié para la humanidad, que ain celebra la
destruccion de los insectores como una gran victoria. Escribio con crueldad, para convertir su
orgullo en lamentacién, su alegria en pena. Y ahora los seres humanos han olvidado por
completo que una vez odiaron a los insectores, que una vez honraron y celebraron un nombre
del que ahora no se puede hablar...

-Si puedo decir algo -intervino Ivanova-. Su nombre era Ender, y destruia todo lo que
tocaba.

«Como yo», penso, pero no lo dijo.

-¢0h? Y qué sabe usted de él? -su voz restallé como un latigo, airada y cruel-. ;Cémo
sabe que no habia algo que él tocara con amabilidad? ¢Alguien que le amara, que fuera
bendecido por su amor? jDestruia todo lo que tocaba! Esa es una mentira que no puede
decirse de ningun ser humano que haya vivido.

-¢Es ésa su doctrina, Portavoz? Entonces no sabe mucho -Ella le desafiaba, pero su furia
seguia asustandola. Habia pensado que su amabilidad era tan imperturbable como la de un
confesor.

Y casi inmediatamente la furia se borrd del rostro de él.

-Puede tranquilizar su conciencia. Su llamada inici6 mi viaje, pero otros pidieron un
Portavoz mientras venia de camino.

-¢Si? -¢Quién mas, en esta bendita ciudad, estaba lo bastante familiarizado con la Reina
Colmena y el Hegemon para querer un Portavoz y ser ademds lo suficientemente
independiente del obispo Peregrino como para atreverse a llamar a uno?-. Si es asi, ¢entonces
por qué esta aqui, en mi casa?
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-Porque me llamaron para que Hablara de la muerte de Marcos Maria Ribeira, su difunto
esposo.

Era una idea sorprendente.

-¢De é1? ¢ Quién querria pensar de nuevo en él, ahora que esta muerto?

El Portavoz no respondié. Miro, en cambio, hablé rudamente desde la cama.

-Grego querria, por ejemplo. El Portavoz nos hizo ver lo que deberiamos haber sabido: que
el nino siente dolor por su padre y piensa que todos le odiamos...

-Psicologia barata -replicd ella-. Tenemos terapeutas propios, y tampoco valen mucho.

La voz de Ela sond a su espalda.

-Le llamé para que Hablara de la muerte de Padre. Pensé que no vendria hasta que pasaran
décadas, pero me alegro de que esté aqui ahora, cuando puede hacernos bien.

-¢Qué bien?

-Ya lo ha hecho, Madre. Grego se quedd dormido abrazandole, y Quara le hablé.

-En realidad -intervino Miro-, le dijo que apesta.

-Lo que probablemente era cierto -dijo Ela-, ya que Greguinho se le orin6 encima.

Miro y Ela se echaron a reir al recordarlo, y el Portavoz sonrié también. Esto descompuso
aun méas a Novinha; en esta casa no se habia sentido virtualmente ninguna alegria desde que
Marcéo la trajo aqui un afio después de la muerte de Pipo. Contra su voluntad, Novinha
recordd su alegria cuando Miro naci6, y cuando Ela era pequefia, los primeros afios de sus
vidas, la forma en que Miro parloteaba sobre todo, cémo Ela correteaba locamente detras de
él por la casa, como los nifios jugaban juntos y corrian por la hierba a la vista del bosque de
los cerdis al otro lado de la verja; fue el deleite de Novinha por los nifios lo que envenend a
Marcdo, lo que le hizo odiarles, porque sabia que ninguno de los dos le pertenecian. Cuando
Quim nacio, la casa estaba llena de odio, y nunca aprendio a reirse con libertad por si sus
padres se daban cuenta. Oir a Miro y Ela reirse juntos fue como descorrer bruscamente un
grueso teldn; de repente era de nuevo de dia, y Novinha habia olvidado que existia algo
diferente de la noche.

¢Como se atrevia este extrafio a invadir su casa y descorrer todas las cortinas que habia
cerrado?

-No lo permitiré -dijo-. No tiene derecho a hurgar en la vida de mi esposo.

El alz6 una ceja. Novinha conocia el Codigo Estelar tan bien como cualquiera, y por tanto
sabia perfectamente bien que no sélo tenia derecho, sino que la ley le protegia en la busqueda
de la verdadera historia del muerto.

-Marcédo fue un miserable -insistio-, y contar la verdad acerca de él no causara mas que
dano.

-Tiene razon en gue la verdad no causard mas que dafio, pero no porque fuera un miserable
-dijo el Portavoz-. Si no dijera nada mas que lo que conoce la gente... que odiaba a sus hijos y
golpeaba a su esposa y vagaba furioso y borracho de bar en bar hasta que los camareros lo
mandaban a casa... entonces no causaria dolor, ;verdad? Causaria satisfaccion, porque
entonces todo el mundo se reafirmaria en que su vision de él era correcta. Era una escoria, y
por tanto estaba bien que lo trataran como a escoria.

-¢ Y piensa que no lo era?

-Ningun ser humano es indigno cuando se comprenden sus motivos. Ninguna vida deja de
merecer la pena. Incluso el mas malvado de entre los hombres, si conoces su intimidad, tiene
algun acto generoso que lo redime de sus pecados, aungue sélo sea un poco.

-Si cree eso, entonces es mas joven de lo que parece -dijo Novinha.

-;Lo soy? Hace menos de dos semanas que escuché su llamada. La estudié entonces, y
aunque no lo recuerdes, Novinha, yo si recuerdo que de joven eras dulce, hermosa y buena.
Habias estado sola antes, pero Pipo y Libo te conocieron y te encontraron digna de amor.

-Pipo murié.
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-Pero te amaba.

-iNo sabe nada, Portavoz! jEstaba a veintidds afios luz de distancia! jAdemas, no era a mi
a quien llamaba indigna, sino a Marcao!

-Pero no lo crees, Novinha. Porque conoces el acto de generosidad y amabilidad que
redime la vida de ese pobre hombre.

Novinha no comprendié su propio terror, pero tenia que hacerle callar antes que lo
nombrara, aunque no tenia idea de qué amabilidad de Céo pensaba que habia descubierto.

-1Como se atreve a llamarme Novinha! -grit6-. jNadie me ha llamado asi desde hace cuatro
anos!

En respuesta, él alz6 la mano y le paso los dedos por las mejillas. Fue un gesto timido, casi
adolescente. Le recordd a Libo, y fue mas de lo que pudo soportar. Le cogié la mano, la
retird, y entonces irrumpid en la habitacion.

-iFuera! -le grité a Miro. Su hijo se levantd rapidamente y se retir6 hacia la puerta. Ella
pudo ver por su cara que después de todo lo que Miro habia visto en esta casa, ella ain podia
sorprenderle con su ira. -jNo conseguira nada de mi!- le grit6 al Portavoz.

-No he venido a llevarme nada -dijo él tranquilamente.

-iY tampoco quiero nada que tenga que darme! Me es indiferente, ;me oye? Es usted quien
no vale nada. Lixo, ruina, estrago... vaifora d'aqui, nao tens direito estar em minha casa!

-N4o eres estrago -susurro él-, eres solo fecundo, e vou plantar jardim ai.

Entonces, antes de que ella pudiera contestar, cerrod la puerta y se marcho.

En realidad, no tenia ninguna respuesta que ofrecerle, pues sus palabras estaban llenas de
furia. Le habia Ilamado estrago, pero él contesté como si ella se hubiera nombrado a si misma
desolacion. Y le habia hablado usando el insultantemente familiar t0 en vez de Senhor o
incluso el informal vocé. Era la forma en que se hablaba a un nifio 0 a un perro. Y sin
embargo cuando él contest6 con la misma voz, con la misma familiaridad, fue enteramente
diferente. «Eres un terreno fértil y voy a plantar un jardin en ti.» Era el tipo de expresion que
un poeta dirigiria a su dama, o incluso un marido a su esposa, y el tu era intimo, no arrogante.

«Cdmo se atrevia -se dijo a si misma-, a tocar la mejilla que él habia tocado. Es ain mas
cruel de lo que imaginé que podria ser. El obispo Peregrino tenia razon. El infiel es peligroso,
es el anti-Cristo, se introduce en lugares de mi corazén que yo habia mantenido como un
terreno sagrado, donde nadie mas pudo estar. Como se atreve. Ojala hubiera muerto antes de
verle, seguramente acabara conmigo antes de que se marche.»

Vagamente, advirtio que alguien lloraba. Quara. Naturalmente, los gritos la habian
despertado; nunca dormia profundamente.

Novinha casi abri0 la puerta para salir a consolarla, pero entonces oy6 que el llanto cesaba,
y una suave voz masculina le cantaba. La cancion era en otro idioma. Aleman, o nérdico; no
la comprendia, de todas formas. Pero sabia quién la cantaba, y que Quara sentia consuelo.

Novinha no habia sentido tanto miedo desde que supo por primera vez que Miro estaba
decidido a convertirse en zenador y seguir los pasos de los dos hombres a quienes los cerdis
habian asesinado. «Este hombre esta desatando los lazos de mi familia y atandolos de nuevo;
pero en el proceso encontrara mis secretos. Si descubre como muri6 Pipo y Habla la verdad,
entonces Miro aprendera el mismo secreto y eso le matard. No haré mas sacrificios a los
cerdis; son un dios demasiado cruel para que yo los adore.»

Aln mas tarde, mientras yacia en la cama tras la puerta cerrada, intentando dormir, oyo
mas risas, y esta vez pudo oir a Quim y Olhado riendo junto a Miro y Ela.

Se los imagind, la habitacion brillante de jubilo. Pero mientras el sopor se apoderaba de
ella, y la imaginacion se convertia en suefio, no era el Portavoz quien se sentaba entre sus
hijos ensefidndoles a reir; era Libo, otra vez vivo, conocido por todos como su verdadero
esposo, el hombre con el que se habia casado en su corazén aunque rehusara casarse con él en
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la Iglesia. Incluso en su suefio, fue mas alegria de la que pudo soportar, y las lagrimas
empaparon las sdbanas de su cama.

9 - Defecto congénito

CIDA: El agente de la Descolada no es bacterial. Parece entrar en las células del cuerpo y
guedarse alli permanentemente, como las mitocondrias, reproduciéndose cuando la célula se
reproduce. El hecho de que se esparciera a una nueva especie, s6lo unos pocos afios después
de nuestra llegada, sugiere que es facilmente adaptable. Seguramente debe haberse extendido
por toda la biosfera de Lusitania hace mucho tiempo, y ahora puede que sea endémica, una
infeccion permanente.

GUSTO: Si es permanente y esta en todas partes, no es una infeccion, Cida, es parte de la
vida normal.

CIDA: Pero no es necesariamente innata... tiene la habilidad de extenderse. Pero si, si es
endémica, entonces todas las especies indigenas deben haber encontrado maneras de
combatirla...

GUSTO: O adaptarse a ella e incluirla en su ciclo de vida normal. Tal vez la NECESITAN.

CIDA: NECESITAN algo que separa sus genes y los vuelve a unir aleatoriamente?

GUSTO: Tal vez por eso hay tan pocas especies diferentes en Lusitania... La Descolada
puede ser reciente, sélo medio millon de afios de antigliedad... y la mayoria de las especies no
pudieron adaptarse.

CIDA: Ojala no estuviéramos muriendo, Gusto. El proximo xenobiélogo probablemente
trabajara con adaptaciones genéticas sistematizadas y no seguira con esto.

GUSTO: ¢Esa es la tnica razon que se te ocurre para lamentar nuestra muerte?

Vladimir Tiago Gussman y Ekaterina Maria Aparecida do Norte von Hesse-Gussman,
dialogo no publicado inserto en notas de trabajo, dos dias antes de su muerte; citado por
primera vez en: «Hilos perdidos del conocimiento»,

Meta-Ciencia, el Periddico de la Metodologia, 2001:12:12:144-45,

Ender no se marcho de la casa de los Ribeira hasta muy tarde, y pas6 méas de una hora
intentando buscar un sentido a lo que habia sucedido, especialmente después de que Novinha
regresara a casa. A pesar de esto, Ender se levantd temprano por la mafana, lleno de
preguntas que tenia que contestar. Siempre sucedia de esta manera cuando se preparaba para
Hablar de un muerto; apenas podia encontrar descanso mientras juntaba las piezas de la
historia del muerto como la veia, la vida que pretendia vivir, no importaba lo mal que hubiera
acabado.

Esta vez, sin embargo, habia una ansiedad afiadida. Se preocupaba méas por los vivos de lo
gue nunca habia hecho antes.

-Claro que estds mas involucrado -dijo Jane después de que intentara explicarle su
confusion-. Te enamoraste de Novinha antes de salir de Trondheim.

-Tal vez amé a la joven, pero esta mujer es molesta y egoista. Mira lo que dejo que le
sucediera a sus hijos.

-¢Lo dice un Portavoz de los Muertos? ¢Juzgas a alguien por sus apariencias?

-Tal vez he empezado a amar a Grego.

-Siempre te dejas engatusar por la gente que se te orina encima.

-Y a Quara. A todos... incluso a Miro, me gusta el chico.

-Y ellos te quieren, Ender.

El se echd a reir.
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-La gente siempre piensa que me quiere, hasta que Hablo. Novinha es méas perceptiva que
la mayoria: me odia ya, antes de que diga la verdad.

-Estas tan ciego como todos los demas, Portavoz -dijo Jane-. Prométeme que cuando
mueras, me dejaras que Hable en tu muerte. Tengo cosas que decir.

-Guardatelas para ti -contestd Ender, cansado-. En este negocio eres aln peor que Yo.

Empezd a hacer la lista de las preguntas que tenia que resolver.

. ¢Por qué se casd Novinha con Marcdo?

. ¢Por qué odiaba Marcao a sus hijos?

. ¢Por qué se odia Novinha?

. ¢Por qué me llamo Miro para Hablar de la muerte de Libo?

. ¢Por qué me llamo Ela para Hablar de la muerte de su padre?

. ¢Por qué cambi6 Novinha de opinién y no quiso que Hablara de la muerte de Pipo?
. ¢ Cuél fue la causa inmediata de la muerte de Marcao?

~No ok, wnN e

Se detuvo en la séptima pregunta. Seria facil de responder: un simple asunto clinico. Asi
que tendria que empezar por ahi.

El médico que hizo la autopsia a Marcéo se llamaba Navio.

-No por mi tamafio -dijo, echdndose a reir-, 0 porque sea un buen nadador. Mi nombre
completo es Enrique o Navigador Caronada. Puede apostar a que me alegro que me llamen asi
y no «cafioncito». Hay demasiadas posibilidades obscenas en esto ultimo.

Ender no se dejo engafar por su jovialidad. Navio era un buen cat6lico y obedecia a su
obispo como cualquiera. Estaba determinado a impedir que Ender aprendiera algo, aunque no
se entristecia por ello.

-Hay dos maneras por las que puedo conseguir las respuestas a mis preguntas -dijo Ender
suavemente-. Puedo preguntarle y usted me contesta con sinceridad. O puedo remitir una
peticion al Congreso Estelar para que me abra los archivos. Los gastos del ansible son muy
elevados, y ya que la peticion es rutinaria, y su resistencia contraria a la ley, el coste se
deducira de los fondos de su colonia, junto con una penalizacion doble y una multa para
usted.

La sonrisa de Navio desaparecio gradualmente a medida que Ender hablaba.

-Naturalmente que responderé a sus preguntas -dijo friamente.

-Nada de «naturalmente» -dijo Ender-. Su obispo aconsejo a la gente de Milagro que
levantaran un boicot injustificado y sin provocacidon a un ministro requerido legalmente. Le
haria un favor a todo el mundo si les informara que si esta alegre no-cooperacion continda,
haré una peticion para que mi status cambie de ministro a inquisidor. Le aseguro que tengo
muy buena reputacion en el Congreso Estelar, y que mi peticion tendra éxito.

Navio sabia exactamente lo que aquello significaba. Como inquisidor, Ender tendria
autoridad para revocar la licencia catdlica de la colonia en el terreno de la persecucion
religiosa. Causaria un terrible malestar entre los lusitanos, mas que a ninguno al obispo
Peregrino, quien seria depuesto de su cargo y enviado al Vaticano para que le administraran
un correctivo.

-¢Por qué iba a hacer usted una cosa asi cuando sabe que nadie le quiere aqui? -preguntd
Navio.

-Alguien me queria o de otro modo no habria venido. Puede que no le guste la ley cuando
le molesta, pero protege a muchos catélicos en mundos donde la licencia se refiere a otros
credos.

Navio hizo tamborilear los dedos sobre la mesa.

-;,Qué preguntas quiere hacerme, Portavoz? Acabemos con esto cuanto antes.
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-Es bastante simple, al menos para empezar. ¢Cuél fue la causa inmediata de la muerte de
Marcos Maria Ribeira?

-iMarcéo! No es posible que le hayan llamado para Hablar por su muerte: s6lo murié hace
unas pocas semanas.

-Me han llamado para que Hable de varias muertes, Dom Navio, y elijo empezar por la de
Marcao.

Navio sonrié con una mueca.

-¢ Y si pido pruebas de su autoridad?

Jane susurro a Ender en la oreja.

-VVamos a sorprenderle.

Inmediatamente, el terminal de Navio cobr6 vida y se llené de documentos oficiales,
mientras una de las voces mas autoritarias de Jane declaraba:

-Andrew Wiggin, Portavoz de los Muertos, ha aceptado la llamada para explicar la vida y
la muerte de Marcos Maria Ribeira, en la ciudad de Milagro, Colonia de Lusitania.

No fue el documento lo que impresion6 a Navio. Fue el hecho de que no habia hecho la
peticion, pues ni siquiera se habia vuelto hacia su terminal. Navio supo de inmediato que el
ordenador habia sido activado a través de la joya que el Portavoz llevaba en el oido, pero eso
significaba que una rutina légica de muy alto nivel protegia al Portavoz y apoyaba sus
peticiones. Nadie en Lusitania, ni siquiera la propia Bosquinha, habia tenido nunca autoridad
para hacer aquello. Fuera lo que fuese este Portavoz, concluyd Navio, es un pez mucho mas
gordo de lo que el obispo Peregrino puede digerir.

-De acuerdo -dijo Navio, forzando una sonrisa. Ahora, aparentemente, habia recordado
cémo volver a ser jovial-. Tenia intencién de ayudarle, de todas formas. La paranoia del
obispo no aflige a todo el mundo en Milagro, ¢sabe?

Ender le devolvid la sonrisa, dando por buena su hipocresia.

-Marcos Ribeira murio de un defecto congénito -solté un largo nombre pseudo-latino-.
Nunca ha oido hablar de esa enfermedad porque es bastante rara, y solo se traspasa a través de
los genes. Empieza con la llegada de la pubertad, en la mayoria de los casos, y lo que hace es
reemplazar gradualmente los tejidos glandulares endocrinos y exocrinos por células lipidas.
Lo que eso significa es que poco a poco a lo largo de los afios las glandulas suprarrenales, la
pituitaria, el higado, los testiculos, la tiroides y deméas son reemplazadas por grandes
aglomeraciones de células de grasa.

-¢Siempre es fatal? ¢ Irreversible?

-Oh, si. La verdad es que Marcos vivio diez afios mas de lo que es normal. Su caso era
notable en varios sentidos. En todos los otros casos registrados (y lo cierto es que no hay
demasiados), la enfermedad ataca primero a los testiculos, dejando a la victima impotente vy,
casi siempre, estéril. Con seis hijos sanos, es obvio que los testiculos de Marcos Ribeira
fueron las ultimas glandulas en resultar afectadas. Sin embargo, una vez que fueron atacadas,
el progreso debid haber sido inusitadamente rapido: los testiculos habian sido reemplazados
completamente por células grasas, aunque gran parte de su higado y su tiroides seguian aun
funcionando.

-¢Qué lo mat¢ al final?

-La pituitaria y las adrenales no funcionaban. Era un muerto ambulante. Se cay6 en uno de
los bares en mitad de una cancién, segun he oido.

Como siempre, la mente de Ender encontr6 automéaticamente contradicciones aparentes.

-¢Cémo es que una enfermedad hereditaria se transmite si deja a sus victimas estériles?

-Se transmite normalmente a través de lineas colaterales. Un nifio muere y sus hermanos y
hermanas no manifestaran para nada la enfermedad, pero pasaran la tendencia a sus hijos.
Naturalmente, teniamos miedo de que Marcdo, al tener hijos, le pasara a todos ellos el gen
defectuoso.
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-¢Los ha estudiado?

-Ninguno tiene ninguna deformacion genética. Puede apostar a que Dona lvanova estuvo
todo el rato mirando por encima de mi hombro. Detectamos inmediatamente los genes
problematicos y aclaramos que ninguno de los nifios lo tenia, asi de facil.

-¢Ninguno? ¢Ni siquiera una tendencia recesiva?

-Gragas a Deus -dijo el médico-. ;Quién se habria casado con ellos si hubieran tenido los
genes malditos? Lo que no comprendo es como el defecto genético de Marcdo no fue
descubierto.

-¢No se utilizan aqui normalmente chequeos geneticos?

-No, en absoluto. Pero tuvimos una gran plaga hace unos treinta afios. Los propios padres
de Dona lvanova, el Venerado Gusto y la Venerada Cida, llevaron a cabo un detallado estudio
genético de cada hombre, mujer y nifio en la colonia. Es asi como encontraron la cura. Y sus
comparaciones hechas por ordenador habrian descubierto este defecto particular... es asi como
lo descubri cuando Marcdo muri6. Nunca habia oido hablar de la enfermedad, pero el
ordenador la tenia en los archivos.

-.Y Os Venerados no la encontraron?

-Aparentemente no, o se lo habrian dicho a Marcos. Incluso si ellos no se lo hubieran
dicho, Ivanova misma la habria encontrado.

-Tal vez lo hizo -dijo Ender.

Navio se rio en voz alta.

-Imposible. Ninguna mujer en su sano juicio tendria hijos deliberadamente de un hombre
con un defecto genético como ése. Marcdo sufrié seguramente una agonia constante durante
muchos afios. Nadie desea eso en sus propios hijos. No, Ivanova puede que sea excentrica,
pero no esta loca.

Jane encontraba el asunto terriblemente divertido. Cuando Ender volvié a casa, hizo
aparecer su imagen sobre el terminal para poder reirse a gusto.

-No puede evitarlo -dijo Ender-. En una devota colonia cat6lica como ésta el Biologista es
una de las personas mas respetadas, y por supuesto no se le ocurre cuestionar sus premisas
bésicas.

-No te disculpes por él. No espero que los seres humanos trabajen tan l6gicamente como
las maquinas. Pero no puedes pedirme que no me divierta.

-En cierto modo, es muy hermoso por su parte -dijo Ender-. Prefiere creer que la
enfermedad de Marcéo era distinta de todos los otros casos registrados. Prefiere creer que de
alguna manera los padres de lvanova no advirtieron que Marcos tenia la enfermedad y que
ella se cas6 con él ignorandolo, aunque la regla de Ockham dice que tenemos que creer la
explicacion mas simple: que la enfermedad de Marcdo progres6 como en todos los otros,
primero los testiculos, y que todos los hijos de Novinha son de otro padre. No me extrafia que
Marcéo estuviera amargado y furioso. Cada uno de los seis nifios le recordaba que su esposa
dormia con otro hombre. Probablemente al principio fue parte de su trato que ella no le seria
fiel. Pero seis hijos es demasiado.

-Las deliciosas contradicciones de la vida religiosa -dijo Jane-. Deliberadamente comete
adulterio... pero ni se le ocurre usar un anticonceptivo.

-¢Has analizado el modelo genético de los hijos para ver quién puede ser el padre?

-¢Quieres decir que no te lo figuras?

-Me lo figuro, pero quiero asegurarme de que la evidencia clinica no se contradice con la
respuesta obvia.

-Libo, por supuesto. jVaya semental! Tuvo seis hijos con Novinha y otros cuatro méas con
Su esposa.
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-Lo que no comprendo es por qué Novinha no se casd con él. No tiene sentido que se
casara con un hombre a quien obviamente despreciaba, cuya enfermedad sin duda conocia, y
luego tener hijos con el hombre al que debe de haber amado desde el principio.

-Perversos y retorcidos son los caminos de la mente humana -recit6é Jane-. Pinocho fue un
idiota intentando convertirse en un nifio de verdad. Estaba mucho mejor con su cabeza de
madera.

Miro escogio cuidadosamente su camino a través del bosque. Reconocid los arboles de vez
en cuando, o pensaba que lo hacia: ningun humano tendria nunca la aficion de los cerdis a
nombrar cada arbol del bosque. Pero los humanos tampoco adoraban a los arboles, ni los
consideraban tétems de sus antepasados, claro.

Miro habia escogido deliberadamente un camino mas largo para llegar a la casa de troncos
de los cerdis. Desde que Libo le acepté como segundo aprendiz para trabajar junto con su
hija, Miro habia aprendido que nunca debia seguir un mismo sendero. Algun dia, les advertia
Libo, podria haber problemas entre los cerdis y los humanos; no haremos un sendero que guia
a un peloton a su destino. Asi que hoy Miro caminaba por la vertiente mas lejana del arroyo,
junto a la cima de la alta ribera.

Naturalmente, pronto un cerdi aparecio en la distancia, vigilandole. Fue asi como Libo
dedujo, varios afios antes, que las hembras debian vivir en aquella direccién; los machos
siempre vigilaban a los zenadores cuando se acercaban demasiado. Y, como habia insistido
Libo, Miro no hizo ningln esfuerzo para dar ni un solo paso en la direcciéon prohibida. Su
curiosidad se esfumaba en cuanto recordaba el aspecto que tenia el cuerpo de Libo cuando él
y Ouanda lo encontraron. Libo no habia muerto ain: tenia los ojos abiertos y los movia. Sélo
murié cuando Miro y Ouanda se arrodillaron junto a él, uno a cada lado, sosteniendo sus
manos cubiertas de sangre. Ah, Libo, tu sangre aun fluia cuando tu corazon yacia abierto en tu
pecho. Si nos hubieras hablado, si nos hubieras dicho una palabra de por qué te mataron...

La ribera se estrechd de nuevo, y Libo cruzé el arroyo corriendo sobre las piedras cubiertas
de verdin. Unos pocos minutos mas tarde estaba en el pequefio claro del este.

Ouanda ya estaba alli, ensefidndoles como tratar la nata de la leche de cabra para hacer una
especie de manteca. Habia estado experimentando con el proceso durante las ultimas semanas
antes de conseguirlo. Habria sido mas facil si hubiera tenido ayuda de Madre, o incluso de
Ela, puesto que ellas conocian mucho mejor las propiedades quimicas de la leche de cabra,
pero cooperar con un Biologista estaba fuera de la cuestion. Os Venerados habian descubierto
hacia mas de treinta afios que la leche de cabra era nutritivamente inatil para los seres
humanos. Por tanto, cualquier investigacién sobre como procesarla para almacenaria sélo
podia ser en beneficio de los cerdis. Miro y Ouanda no podian arriesgarse a nada que pudiera
permitir saber que estaban quebrantando la ley e interviniendo activamente en la vida de los
cerdis.

Los cerdis mas jovenes se dedicaban a fabricar manteca con deleite: habian celebrado una
danza mientras sobaban las ubres de las cabras y ahora cantaban una cancion sin sentido en
donde se mezclaba el stark, el portugués y dos de los lenguajes cerdis, en un galimatias
ininteligible pero gracioso. Miro intent6 identificar los lenguajes. Reconocio el Lenguaje de
los Machos, naturalmente, y también algunos pocos fragmentos del Lenguaje de los Padres,
que usaban para hablar a sus arboles totem; lo reconocié solamente por el sonido; ni siquiera
Libo hubiera podido traducir ni una sola palabra. Todo sonaba como mms y bbs y ggs, sin
ninguna diferencia detectable para las vocales.

El cerdi que habia estado vigilando a Miro en el bosque aparecio y salud6 a los otros con
un gran bufido. La danza continud, pero la cancion se detuvo inmediatamente. Mandachuva
se apart6 del grupo en torno a Ouanda y se acerco a recibir a Miro en el borde del claro.
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-Bienvenido, Yo-te-miro-con-deseo -Aquello era, por supuesto, una traduccion
extravagantemente precisa del nombre de Miro en stark. A Mandachuva le encantaba traducir
los nombres del portugués al stark, aunque Miro y Ouanda le habian explicado que sus
nombres realmente no significaban nada, y que sélo era una coincidencia el que parecieran
palabras. Pero Mandachuva disfrutaba con estos juegos de lenguaje, como muchos otros
cerdis, y por eso Miro respondia a Yo-te-miro-con-deseo lo mismo que Ouanda atendia
pacientemente por Va-ga, la palabra portuguesa que traducian por «wan-der», la que mas
sonaba en stark como «Ouanda».

Mandachuva era un caso sorprendente. Era el cerdi mas viejo. Pipo lo habia conocido y
habia escrito de él como si fuera el mas prestigioso de los cerdis.

Libo, también, parecia pensar que era un lider. ;(No era acaso su nombre un término en
argot portugués que significaba «jefe»? Sin embargo, a Miro y Ouanda les parecia como si
Mandachuva fuera el cerdi con menos poder y prestigio. Nadie parecia consultarle nada: era el
unico cerdi que siempre tenia tiempo libre para conversar con los Zenadores, porque casi
nunca estaba ocupado con un asunto importante.

Sin embargo, era el cerdi que les daba mas informacidn. Miro no sabia si habia perdido su
prestigio por intercambiar informacion o si compartia informacion con los humanos por su
bajo prestigio entre los cerdis. Ni siquiera importaba. EI hecho era que a Miro le gustaba
Mandachuva. Pensaba que el viejo cerdi era su amigo.

-¢ Te ha obligado la mujer a comer esa pasta maloliente? -le pregunté Miro.

-Pura basura. Incluso los bebés cabras lloran cuando tienen que mamar de una teta -rié
Mandachuva.

-Si lo regalais a las hembras del bosque, nunca os volveran a hablar.

-Y sin embargo, tenemos que hacerlo, tenemos que hacerlo -suspird6 Mandachuva-. jLos
entrometidos macios tienen que verlo todo!

Ah, si, el epiteto de las hembras. A veces los cerdis hablaban de ellas con respeto sincero y
elaborado, casi con temor, como si fueran diosas. Luego alguno las llamaba algo tan rudo
como «macios», los gusanos de la corteza de los arboles. Los Zenadores ni siquiera podian
preguntar sobre ellas: los cerdis nunca respondian a esas preguntas. Hubo una época -hacia
mucho tiempo- en la que los cerdis ni siquiera mencionaban la existencia de las hembras.
Libo siempre habia dado a entender que el cambio tenia algo que ver con la muerte de Pipo.
Antes, la mencién de las hembras era tabd, y s6lo lo hacian, con reverencia, en los escasos
momentos de gran santidad; después, los cerdis mostraron esta forma reflexiva y melancélica
de hablar y hacer chistes acerca de «las esposas». Pero los Zenadores nunca conseguian
respuestas. Los cerdis dejaban claro que las hembras no eran asunto suyo.

Hubo un silbido en el grupo que rodeaba a Ouanda. Mandachuva inmediatamente empez6
a empujar a Miro hacia ellos.

-Flecha quiere hablar contigo.

Miro se sentd junto a Ouanda. Ella no le miré -habian aprendido hacia tiempo que los
cerdis se incomodaban cuando tenian que observar a los machos y hembras humanos en
conversacion directa, o incluso mirandose mutuamente-. Hablaban con Ouanda mientras
estaba sola, pero cuando Miro estaba presente, no, ni soportaban que ella les hablara. A veces
a Miro le volvia loco no poder ni hacerle un guifio delante de los cerdis. Podia sentir su
cuerpo como si desprendiera calor igual que una estrella pequefia.

-Mi amigo -dijo Flecha-, tengo que pedirte un gran favor.

Miro pudo oir a Ouanda tensarse junto a él. Los cerdis no pedian cosas a menudo, y
cuando lo hacian siempre causaba problemas.

-¢.Me 0iras?

Miro asintié lentamente.

-Pero recuerda que entre los humanos no soy nada y no tengo poder.
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Libo habia descubierto que los cerdis no se sentian insultados al pensar que los humanos
les enviaban delegados sin poder a tratar con ellos, mientras que la imagen de la impotencia
les ayudaba a explicar las estrictas limitaciones de lo que podian hacer los Zenadores.

-No es una peticion que venga de nosotros, en nuestras conversaciones tontas y estipidas
en torno al fuego de la noche.

-iOjala pudiera yo oir la sabiduria de lo que tu llamas estupidez! -dijo Miro, como siempre
hacia.

-Fue Raiz, hablando desde su arbol, quien lo dijo.

Miro suspiro en silencio. Le gustaba tan poco tratar con la religion de los cerdis como con
el catolicismo de su propia gente. En ambos casos tenia que aparentar que tomaba en serio las
creencias mas absurdas. Cada vez que se decia algo particularmente atrevido o inoportuno, los
cerdis lo atribuian siempre a un antepasado u otro cuyo espiritu habitaba en uno de los arboles
de los alrededores. Poco antes de la muerte de Libo, habian empezado a mencionar a Raiz
como la fuente de las ideas mas preocupantes. Era irénico que un cerdi al que habian
ejecutado por rebelde fuera ahora tratado con tanto respeto en su culto adorador de los
antepasados.

Sin embargo, Miro respondié como Libo habia respondido siempre.

-No tenemos nada mas que honra y afecto hacia Raiz, si vosotros lo honrais.

-Debemos tener metal.

Miro cerro los 0jos. Se acabd la politica de no usar nunca herramientas de metal delante de
los cerdis. Obviamente, tenian observadores propios y vigilaban a los humanos mientras
trabajaban desde algun punto cercano a la verja.

-¢Para qué necesitais metal? -pregunté tranquilamente.

-Cuando bajo la lanzadera con el Portavoz de los Muertos, desprendi6é un calor terrible,
mucho maés caliente que ningun fuego que podamos hacer. Y sin embargo la lanzadera no
ardio, ni se quemo.

-Eso no era metal, era un escudo pléstico que absorbe calor.

-Quizas eso ayude, pero el metal estd en el corazdén de esa maquina. En todas vuestras
maquinas, donde usais fuego y calor para mover las cosas, hay metal. Nunca podremos hacer
fuegos como los vuestros hasta que tengamos metal propio.

-No puedo -dijo Miro.

-¢Nos dices que estamos condenados a ser siempre varelse y nunca ramen?

«Desearia, Ouanda, que no les hubieras explicado la Jerarquia de Exclusién de
Demdstenes, pensd Miro.»

-No estais condenados a nada. Lo que hasta ahora os hemos dado lo hemos sacado de cosas
que crecen en vuestro mundo natural, como las cabras. Si nos descubrieran, eso bastaria para
que nos exiliaran de este mundo y nos prohibieran volver a veros.

-El metal que los humanos usais también sale de nuestro mundo natural. Hemos visto a
vuestros mineros cavando en el terreno al sur de aqui.

Miro guardd esa informacion para referencias futuras. No habia ningan lugar desde la verja
desde donde fueran visibles las minas. Por tanto, los cerdis debian de estar cruzando la verja
de algun modo y observando a los humanos desde el interior del enclave.

-El metal proviene del suelo, pero s6lo en algunos lugares, y yo no sé como encontrarlos.
Incluso cuando lo han sacado, se mezcla con otras clases de roca. Tienen que purificarlo y
transformarlo a través de procesos muy dificiles. Cada lamina de metal cuesta mucho
esfuerzo. Si os diéramos una simple herramienta, un destornillador o un serrucho, se los
echaria en falta y los buscarian. Nadie busca leche de cabra.

Flecha le miro fijamente unos instantes.

-Pensaremos sobre esto -dijo Flecha. Llamé a Calendario, quien puso tres flechas en su
mano-. Mira. ;Son buenas?
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Eran tan perfectas como de costumbre, bien compensadas y rectas. La innovacion era la
punta. No estaba hecha de obsidiana.

-Hueso de cabra -dijo Miro.

-Usamos la cabra para matar a la cabra -devolvid las flechas a Calendario. Entonces se
puso en pie y se marchd.

Calendario sostuvo el haz de flechas en la mano y les canté algo en el Lenguaje de los
Padres. Miro reconocid la cancién, aunque no entendié las palabras. Mandachuva le habia
explicado una vez que era una oracién en la que se pedia al arbol muerto que los perdonara
por usar herramientas, que estaban hechas de madera. De otro modo, dijo, los arboles
pensarian que los Pequefios les odiaban. Religion. Miro suspiro.

Calendario se llevd las flechas. Entonces el joven cerdi llamado Humano tomé su lugar,
balancedndose delante de Miro. Llevaba un bulto envuelto en hojas que coloco en el suelo y
abrio con sumo cuidado.

Era el libro de la Reina Colmena y el Hegemodn que Miro les habia dado cuatro afios antes.
Aquello habia provocado una pequefia discusion entre Miro y Ouanda. Ella la empezo, al
hablar con los cerdis de religion. No fue realmente culpa suya. Fue Mandachuva quien le
pregunto:

-¢Cémo podéis vivir los humanos sin arboles?

Ella entendi6 la pregunta, por supuesto. No le hablaba de plantas, sino de dioses.

-Tenemos también un dios, un hombre que murid y que sin embargo vive aun -le explico.

-¢S6lo uno? ;Entonces donde vive ahora?

-Nadie lo sabe.

-¢Entonces para qué sirve? ;Como podéis hablar con él?

-Habita en nuestros corazones.

Esto les desconcertd; més tarde, Libo se habia reido y habia dicho:

-¢Veis? Para ellos, nuestra sofisticada teologia les suena a supersticion. jHabita en nuestros
corazones de verdad! ;Qué clase de religion es ésa comparada con los dioses que podemos
ver y sentir...?

-Y a los que pueden escalar y coger macios de su corteza, por no mencionar el hecho de
que talan a algunos para hacer su casa de troncos -dijo Ouanda.

-¢ Talar? ¢Con herramientas de madera o de piedra? No, Ouanda, ellos les rezan para que
se caigan.

Pero a Ouanda no le hacian gracia los chistes sobre la religion.

Maés tarde, a peticion de los cerdis, Ouanda les dio una edicion del Evangelio de San Juan
de la parafrasis simplificada en stark de la Biblia Douai. Pero Miro habia insistido en darles
también un libro de la Reina Colmena y el Hegemon.

-San Juan no dice nada de seres que habitan en otros mundos -sefialé Miro-. Pero el
Portavoz de los Muertos explica los insectores a los humanos... y los humanos a los
insectores.

Ouanda se habia enfadado por su blasfemia. Pero antes de que pasara un afio vieron que los
cerdis encendian sus fuegos con paginas de San Juan, mientras que envolvian cuidadosamente
en hojas la Reina Colmena y el Hegemén. Durante una temporada, esto causé gran dolor en
Ouanda, y Miro aprendié que era mejor no pincharle sobre el tema.

Ahora Humano abri6 el libro por la Gltima pagina. Miro advirtié que todos los otros cerdis
se congregaban silenciosamente alrededor. La danza habia terminado. Humano toc6 la ultima
palabra del libro.

-El Portavoz de los Muertos -murmuro.

-Si, lo conoci anoche.

-Es el Portavoz verdadero. Asi lo dice Raiz.
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Miro les habia advertido que habia muchos Portavoces, y que el escritor de la Reina
Colmena y el Hegemdn seguramente estaria ya muerto. Aparentemente, ain no podian dejar
de mantener viva la esperanza de que el que habia venido fuera el real, el que habia escrito el
libro.

-Creo que es un buen Portavoz -dijo Miro-. Fue amable con mi familia, y creo que se
puede confiar en él.

-¢Cuéndo vendra y nos Hablara a nosotros?

-No se lo he preguntado todavia. No es algo que yo pueda decidir. Tomara tiempo.

Humano echd la cabeza hacia atréas y aullé.

«¢ES ésta mi muerte?», pensd Miro.

No. Los otros tocaron a Humano suavemente y le ayudaron a envolver de nuevo el libro y
a llevarselo. Miro se levant6 para marcharse. Ninguno de los cerdis le vio hacerlo. Estaban
todos ocupados haciendo algo. Miro podria haberse vuelto invisible y no se hubieran dado
cuenta.

Ouanda le alcanz6 en el borde del bosque, donde la vegetacion les hacia invisibles a
cualquier posible observador de Milagro, aunque ninguno se molestaba nunca en mirar hacia
alli.

-Miro -llamé suavemente. El se gir6 a tiempo de tomarla en sus brazos; ella tuvo tal
sobresalto que Miro tuvo que dar un paso para evitar que cayera.

-¢Estas intentando matarme? -pregunté él, o intent6 hacerlo... Ella le besaba, lo que hacia
dificil hablar. Finalmente, él se olvid6 del discurso y le devolvié un beso largo y profundo.
Entonces, bruscamente, ella le aparto.

-Te estas volviendo libidinoso -dijo.

-Sucede cada vez que una mujer me ataca y me besa en el bosque.

-Enfriate, Miro, adn falta mucho -ella le agarr6 por la cintura, le atrajo hacia si y volvié a
besarle-. Dos afios mas hasta que podamos casarnos sin el consentimiento de tu madre.

Miro ni siquiera traté de discutir. No le preocupaban mucho las prohibiciones de los curas
sobre la fornicacion, pero sabia lo vital que era, en una comunidad tan fragil como Milagro,
que las costumbres matrimoniales fueran estrictamente cumplidas. Comunidades grandes y
estables podian absorber una cantidad razonable de parejas sin legalizar; Milagro era
demasiado pequefia. Lo que Ouanda hacia por fe, Miro lo hacia por conviccion racional: a
pesar de un millar de oportunidades, eran célibes como monjes. Aunque si Miro pensara por
un momento que alguna vez tendrian que cumplir los mismos votos de castidad en el
matrimonio que los que se requerian en el monasterio de los Filhos, la virginidad de Ouanda
estaria en grave e inmediato peligro.

-Ese Portavoz -dijo ella-. Sabes lo que pienso de traerle aqui.

-Habla tu catolicismo, no tu mente racional.

-Miro intentd besarla, pero ella bajé la cara en el Gltimo momento y él se encontr6 con la
nariz en los labios. La besé apasionadamente hasta que ella se eché a reir y le aparto.

-Eres liante y ofensivo, Miro -se frotdé la manga contra la nariz-. Ya hemos mandado al
infierno el método cientifico cuando les ayudamos a elevar su nivel de vida. Nos quedan diez
0 veinte afios antes de que los satélites empiecen a mostrar resultados obvios. Para entonces
tal vez podamos establecer una diferencia permanente. Pero no tendremos ninguna
oportunidad si dejamos que un extrafio entre en el proyecto. Se lo dira a alguien.

-Tal vez si y tal vez no. Recuerda que yo mismo fui un extrafio.

-Extrafio, pero no extranjero.

-Tenias que haberle visto anoche, Ouanda. Primero con Grego y luego cuando Quara se
despertd llorando...

-Nifios solitarios y desesperados, ¢qué prueba eso?

-Y Elariéndose. Y Olhado formando parte de la familia.
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-¢Y Quim?

-Al menos dejo6 de gritar pidiendo que el infiel se marchara.

-Me alegro por tu familia, Miro. Espero que pueda sanarla permanentemente, de verdad...
Puedo ver la diferencia en ti también. Estas méas esperanzado de lo que te he visto en mucho
tiempo. Pero no lo traigas aqui.

Miro se mordio el interior de la mejilla por un momento y luego se marchd. Ouanda corrio
tras él y lo cogid por el brazo. Estaban al descubierto, pero el arbol de Raiz se alzaba entre
ellos y la verja.

-No me dejes asi! -dijo ella fieramente-. jNo te marches de esa manera!

-Sé que tienes razén. Pero no puedo evitar lo que siento. Cuando estaba en nuestra casa era
como... era como si Libo hubiera vuelto.

-Mi padre odiaba a tu madre, Miro... él nunca habria ido alli.

-Pero si lo hubiera hecho... En casa este Portavoz actuaba de la misma manera que Libo lo
hacia en la Estacion. ;Lo entiendes?

-, Y t0? Viene y actla de la manera que tu padre debiera haberlo hecho, pero que no hizo
nunca, y cada uno de vosotros empieza a girar panza arriba como un cachorrito.

El desdén de su cara era irritante. Miro quiso golpearla. En cambio, se dio la vuelta y dio
un pufietazo contra el arbol de Raiz. En s6lo un cuarto de siglo habia crecido casi ochenta
centimetros de diametro, y la corteza era aspera y le lastimo la mano.

-Lo siento, Miro, yo no tenia intencion...

-Si que la tenias, pero fue una cosa estlpida y egoista.

-Si, yo...

-So6lo porque mi padre fuera escoria, no significa que tenga que entregarme meneando la
cola al primer hombre amable que me da una palmada en la cabeza.

-Lo sé, lo sé, lo sé... -su mano acaricio su pelo, su hombro, su cintura.

-Porque sé lo que es un hombre bueno, no sélo un padre sino un hombre bueno. Conoci a
Libo, ¢no? Y cuando te digo que este Portavoz, este Andrew Wiggin, es como Libo,
jescichame y no lo consideres como el alboroto de un céo!

-Te escucho. Quiero conocerle, Miro.

Miro se sorprendié. Estaba llorando. Todo era parte de lo que el Portavoz podia hacer,
incluso cuando no estaba presente. Habia aflojado las cuerdas tirantes del corazén de Miro, y
ahora Miro no podia hacer nada por evitar que saliera cuanto alli guardaba.

-Tienes razon -dijo suavemente, con la voz distorsionada por la emocion-. Le vi venir con
toda su capacidad para aliviar y pense, jsi hubiera sido mi padre...! -Se volvi6 para mirar a
Ouanda, sin importarle que viera que tenia los 0jos enrojecidos y la cara surcada por lagrimas-
. Es lo que decia todos los dias cuando regresaba a casa desde la Estacion Zenador. jSi Libo
fuera mi padre!, jsi yo fuera su hijo...!

Ella sonrid y le abrazo; su pelo le quitd las lagrimas de la cara.

-Ah, Miro, me alegra que no fuera tu padre. Porque entonces yo seria tu hermana, y nunca
podria esperar tenerte para mi.

10 - Los hijos de la mente

Regla 1: Para formar parte de la orden, todos los Hijos de la Mente de Cristo deben estar
casados; pero deben ser castos.

Pregunta 1: ¢;Por qué es necesario el matrimonio para todos?

Los necios dicen, ¢por qué tenemos que casarnos? El amor es el Unico lazo que mi amada y
yo necesitamos. A ellos, les digo que el Matrimonio no es una alianza entre un hombre y una
mujer; incluso las bestias se aparean y alumbran sus retofios. EI Matrimonio es una alianza
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entre un hombre y una mujer por un lado y su comunidad por el otro. Casarse siguiendo la ley
de la comunidad es convertirse en un ciudadano completo; rehusar el matrimonio es ser un
extrafio, un nifio, un proscrito, un esclavo o un traidor. La Unica constante en todas las
sociedades humanas es que s6lo aquellos que obedecen las leyes, tables y costumbres del
matrimonio son auténticos adultos.

Pregunta 2: ¢Por qué entonces se ordena el celibato para los sacerdotes y monjas?

Para separarlos de la comunidad. Las monjas y sacerdotes son servidores, no ciudadanos.
Son ministros de la Iglesia, pero no son la Iglesia. La Madre Iglesia es la novia, y Cristo es el
novio; las monjas y sacerdotes son simplemente invitados a la boda, pues han renunciado a su
ciudadania en la comunidad de Cristo para servirla.

Pregunta 3: ¢Por qué se casan entonces los Hijos de la Mente de Cristo? ¢No servimos
también a la Iglesia?

No servimos a la Iglesia, excepto como la sirven todos los hombres y mujeres a traves de
sus matrimonios. La diferencia es que mientras ellos transmiten sus genes a la siguiente
generacion, nosotros transmitimos nuestro conocimiento: su legado se encuentra en las
moléculas genéticas de las generaciones que vendran, mientras que nosotros vivimos en sus
mentes. Los recuerdos son los hijos de nuestros matrimonios, y no son ni mas ni menos
dignos que los hijos de carne y hueso concebidos en el amor sacramental.

San Angelo,
Regla y Catecismo de la Orden de los Hijos de la Mente de Cristo,

El dedn de la catedral llevaba consigo el silencio propio de las oscuras capillas y los
gruesos muros adondequiera que fuera. Cuando entré en la clase, un pesado silencio cay6
sobre los estudiantes, que incluso contuvieron la respiracion cuando aparecié en el aula sin
hacer ningun ruido.

-Dom Cristdo -murmuro el dean-. El obispo necesita hacerle una consulta.

Los estudiantes, la mayoria adolescentes, no eran tan jovenes como para no conocer las
tirantes relaciones entre la jerarquia de la Iglesia y la de los monjes mas libres, que dirigian la
mayoria de las escuelas catolicas en los Cien Mundos. Dom Cristdo, ademas de ser un
excelente profesor de historia, geologia, arqueologia y antropologia, era también abad del
monasterio de los Filhos da Mente de Cristo. Su posicion lo convertia en el primer rival del
obispo por la supremacia espiritual en Lusitania. En algunos sentidos incluso podria
considerarsele su superior; en la mayoria de los mundos, habia sélo un abad de los Filhos por
cada arzobispo, mientras que por cada obispo habia un encargado de escuela.

Pero Dom Cristdo, como todos los Filhos, dejaba bien claro que obedecia completamente a
la jerarquia de la Iglesia. A la llamada del obispo, desconecté inmediatamente el atril y
termind la clase sin llegar a completar el tema en discusion. Los estudiantes no se
sorprendieron. Sabian que haria lo mismo si algin sacerdote ordenado hubiera entrado en su
clase. Era, por supuesto, inmensamente halagador para la jerarquia sacerdotal ver lo
importante que eran a los ojos de los Filhos; pero también quedaba claro que cada vez que
visitaran la escuela durante las horas de ensefianza, la clase acabaria inmediatamente en el
punto donde estuviera. Como resultado, los sacerdotes rara vez visitaban la escuela, y los
Filhos, a través de su extrema deferencia, mantenian una independencia casi completa.

Dom Cristdo sabia bastante bien por qué le habia Ilamado el obispo. El doctor Navio era un
hombre indiscreto, y durante toda la mafiana se habia esparcido el rumor de que el Portavoz
de los Muertos habia proferido una temible amenaza. A Dom Cristdo le resultaba dificil
soportar los temores de la jerarquia cada vez que se enfrentaban a infieles y herejes. El obispo
estaria furioso, lo que significaba que pediria que alguien hiciera algo, aunque lo mejor era,
como de costumbre, la inaccion, la paciencia y la cooperacion. Ademas, corria la voz de que
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este Portavoz era el mismo que Habl6 de la muerte de San Angelo. Si era asi, probablemente
no seria un enemigo, sino un amigo de la Iglesia. O al menos un amigo de los Filhos, lo que a
los ojos de Dom Cristéo era lo mismo.

Mientras seguia al silencioso dean entre los edificios de la faculdade y a través del jardin
de la catedral, despejé su corazon de la furia y la molestia que sentia. Una y otra vez repitid su
nombre monastico:

Amai a Tudomundo Para Que Deus Vos Ame. Habia escogido cuidadosamente su nombre
cuando él y su prometida se habian unido a la orden, pues sabia que su mayor debilidad era la
furia y la impaciencia. Como todos los Filhos, se bautiz6 con la invocacion contra su pecado
mas potente. Era una de las maneras en que se mostraban espiritualmente desnudos ante el
mundo. No nos vestiremos de hipocresia, ensefi6 San Angelo. Cristo nos vestira de virtud
como los lirios del campo, pero no haremos ningun esfuerzo por parecer virtuosos. Dom
Cristdo sentia que su virtud se debilitaba hoy: el frio viento de la impaciencia podria helarlo
hasta los huesos. Asi que cantd silenciosamente su nombre, pensando: «El obispo Peregrino
es un maldito idiota, pero Amai a Tudomundo Para Que Deus Vos Ame.»

-Hermano Amai -dijo el obispo Peregrino. Nunca usaba el nombre honorifico Dom
Cristdo, a pesar de que se sabia que muchos cardenales ofrecian esa cortesia-. Me alegra que
haya venido.

Navio estaba ya sentado en la silla m&s comoda, pero a Dom Cristdo no le extrafi6. La
indolencia habia vuelto gordo a Navio, y ahora su gordura le hacia indolente, alimentandose
siempre de si misma, y Dom Cristdo agradecia no estar afligido. Se sent6 en un alto taburete
sin respaldo. Eso evitaria que su cuerpo se relajase y ayudaria a que su mente permaneciera
alerta.

Casi inmediatamente, Navio contd su doloroso encuentro con el Portavoz de los Muertos,
completado con elaboradas explicaciones de lo que el Portavoz habia amenazado con hacerles
si continuaba la no cooperacion.

-iInquisidor, nada menos! jUn infiel atreviéndose a suplantar la autoridad de la Madre
Iglesial

Oh, como el miembro laxo adquiere un espiritu de cruzado cuando se amenaza a la Madre
Iglesia... pero pidele que vaya a misa una vez a la semana y veras como el espiritu cruzado se
encoge y se echa a dormir.

Las palabras de Navio tuvieron efecto: el obispo Peregrino se enfadé ain mas; su cara
adquirié un matiz sonrosado bajo el oscuro color marrén de su piel. Cuando el informe de
Navio terminé por fin, Peregrino se volvié a Dom Cristdo, con la cara convertida en una
mascara de furia.

-¢Qué dice ahora, Hermano Amai?

-Diria, si fuera menos discreto, que fue usted un idiota al interferirse con este Portavoz
cuando supo que la ley estaba de su lado y cuando no nos habia hecho ningun dafio. Ahora le
han provocado y es mucho mas peligroso de lo que habria sido si simplemente hubiera
ignorado su llegada.

Dom Cristéo sonrio ligeramente e inclind la cabeza.

-Pienso que deberiamos golpear primero para quitarle el poder de hacernos dafio.

Aquellas palabras militantes tomaron al obispo Peregrino por sorpresa.

-Exactamente -dijo-. Pero no esperaba que comprendiera usted eso.

-Los Filhos son tan ardorosos como cualquier cristiano seglar podria serlo -dijo Dom
Cristdo-, pero ya que no tenemos ningun sacerdocio, debemos contentarnos con la razon y la
I6gica como pobres sustitutos de la autoridad.

El obispo Peregrino sospechd que habia ironia en sus palabras, pero nunca era capaz de
detectarla. Gruid y encogi6 los 0jos.

-Entonces, Hermano Amai, ¢cémo propone que le golpeemos?
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-Bien, Padre Peregrino, la ley es muy explicita. Tiene poder sobre nosotros si interferimos
en la representacion de sus deberes ministeriales. Si queremos desprenderle del poder de
hacernos dafio, simplemente tenemos que cooperar con él.

El obispo rugid y golpe6 la mesa con el pufio.

-iEs exactamente el tipo de sofisma que debi haber esperado de usted, Amai!

Dom Cristdo sonrid.

-Realmente no hay otra alternativa... 0 contestamos sus preguntas o hace la peticion, con
completa justicia, para que le concedan status de inquisidor, y usted tendra que tomar una
nave que le lleve al Vaticano para responder a los cargos de persecucion religiosa. Todos le
apreciamos demasiado, obispo Peregrino, para hacer nada que pudiera causar su cese del
cargo.

-Oh, si, conozco su aprecio.

-Los Portavoces de los Muertos son todos bastante inofensivos... no mantienen una
organizacion rival, no administran ningun sacramento, ni siquiera claman que la Reina
Colmena y el Hegemon sea una obra de las escrituras. La Unica cosa que hacen es descubrir la
verdad sobre las vidas de los muertos, y luego le cuentan a todo el mundo, que quiere
escuchar, la vida de una persona muerta tal como el muerto tuvo intencién de vivirla.

-¢ Y pretende que eso es inofensivo?

-Al contrario. San Angelo fundé nuestra orden precisamente porque decir la verdad es un
acto muy poderoso. Pero pienso que es mucho menos dafiino que, pongo por caso, la Reforma
protestante. Y la revocacion de la licencia catolica, bajo el cargo de persecucion religiosa,
garantizaria la autorizacion inmediata de los suficientes emigrantes no catolicos para hacer
que representemos no mas de un tercio de la poblacion.

El obispo Peregrino se frotd el anillo.

-¢Autorizaria eso el Congreso Estelar? Han limitado el tamafio de esta colonia. Traer a
tantos infieles sobrepasaria con creces ese limite.

-Pero debe saber que ya han previsto eso. ¢(Por qué piensa que han dejado dos naves
espaciales en la oOrbita de nuestro planeta? Ya que una Licencia Catdlica garantiza un
crecimiento de la poblacion sin restricciones, simplemente acabaran con nuestro exceso de
poblacion con una emigracion forzada. Esperan hacerlo dentro de una generacién o dos... ¢por
qué no iban a empezar ahora?

-No harian eso.

-El Congreso Estelar se formé para detener las yihads y los progroms que tenian lugar en
media docena de lugares. Una invocacion a las leyes de persecucion religiosa es un asunto
serio.

-iEstd completamente fuera de lugar! jUn Portavoz de los Muertos es llamado por una
especie de hereje medio loco y de repente nos enfrentamos a una emigracién forzada!

-Mi amado padre, las cosas siempre han sido asi entre la autoridad seglar y la religiosa.
Tenemos que ser pacientes, aunque no sea por otra razon mas que por ésta: ellos tienen toda la
fuerza.

Navio fruncio el cefio ante esto.

-Puede que tengan la fuerza, pero nosotros tenemos las llaves del cielo y del infierno -dijo
el obispo.

-Y estoy seguro de que la mitad del Congreso Estelar ya se relame de ganas. Mientras
tanto, quiz4 yo pueda ayudar a aliviar el dolor de este tiempo hostil. En vez de tener que
retractarse publicamente de sus observaciones anteriores (sus estlpidas, destructivas y
retorcidas observaciones), hagamos saber que ha instruido a los Filhos da Mente de Cristo
para que soporten la onerosa carga de contestar las preguntas del infiel.

-Puede que no conozca usted todas las respuestas que quiere -dijo Navio.
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-Pero podemos averiguar las respuestas para él, ¢;no? Quizés asi la gente de Milagro no
tendra que responderle nunca directamente; en cambio, hablaran solamente a inofensivos
hermanos y hermanas de nuestra orden.

-En otras palabras -dijo Peregrino secamente-, los monjes de su orden se convertiran en
servidores del infiel.

Dom Cristdo cantd su nombre silenciosamente otras tres veces.

Ender no se habia sentido mas claramente en territorio enemigo desde que pasé su infancia
con los militares. EI camino que llevaba a la colina desde la praca estaba desgastado por los
pasos de los pies de muchos adoradores, y la cUpula de la catedral era tan alta que, excepto en
algunos lugares en lo mas empinado de la cuesta, era visible todo el tiempo desde la colina.
La escuela primaria estaba a la derecha, construida en forma de terraza en la ladera; a la
izquierda estaba la Vila dos Professores, llamada asi por los maestros, aunque en realidad
estaba habitada por los jardineros, conserjes, empleados y otros cargos. Los profesores que
vio Ender llevaban todos las tunicas grises de los Filhos, y le miraron con curiosidad mientras
pasaban por su lado.

La enemistad empez6 cuando llego a la cima de la colina, una amplia, casi plana extension
de césped y jardin inmaculadamente cuidado, con ordenados parterres formando senderos.
«Este es el mundo de la Iglesia -pens6 Ender-, todo en su sitio y ninguna mala hierba.» Era
consciente de las muchas miradas que se le dirigian, pero ahora las sotanas eran negras o
naranjas, sacerdotes y didconos cuyos ojos brillaban malévolos de la autoridad que mantenian
bajo amenazas. ;Qué es lo que os robo al venir aqui?, les pregunté Ender en silencio. Pero
sabia que su odio no era inmerecido. Era una hierba salvaje creciendo en el jardin bien
cuidado; donde se detenia amenazaba el desorden, y muchas flores hermosas moririan si
echaba raices y chupaba la vida de su suelo.

Jane charlaba amigablemente con él, tratando de provocarle para que contestara, pero
Ender rehusaba caer en su juego. Los sacerdotes no le verian mover los labios; habia una
considerable faccion en la Iglesia que consideraba los implantes como el que llevaba en el
oido un sacrilegio, al tratar de mejorar un cuerpo que Dios habia creado perfecto.

-¢Cuéntos curas puede soportar esta comunidad, Ender? -dijo ella, haciendo como que se
maravillaba.

A Ender le habria gustado replicarle que ella ya tenia el nimero exacto en sus archivos.
Uno de sus placeres era decir cosas molestas cuando él no estaba en posicion de contestarle o
reconocer publicamente que ella le hablaba al oido.

-Zanganos que ni siquiera se reproducen. Si no copulan, ;no demanda la evolucion que se
extingan?

Por supuesto, sabia que los sacerdotes hacian la mayor parte del trabajo administrativo y
publico de la comunidad. Ender penso sus respuestas como si pudiera expresarlas en voz alta.
Si los sacerdotes no estuvieran aqui, entonces serian los miembros del gobierno, o grupos de
negocios, o corporaciones o cualquier otro grupo quienes se expanderian para tomar la carga.
Alguna jerarquia rigida emerge siempre como la fuerza conservadora de una comunidad,
manteniendo su identidad a pesar de las constantes variaciones y cambios que la amenazaban.
Si no hubiera ningin abogado de la ortodoxia, la comunidad se desintegraria inevitablemente.
Una ortodoxia poderosa es molesta, pero es esencial para la comunidad. ;/No habia escrito
esto Valentine en su libro sobre Zanzibar? Comparaba la clase sacerdotal con el esqueleto de
los vertebrados...

S6lo para demostrarle que podia anticipar sus argumentos antes incluso de que pudiera
decirlos en voz alta, Jane proporciond la cita; implacable, habl6 con la voz de Valentine, que
habia almacenado obviamente para atormentarle.
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-Los huesos son duros y parecen muertos y 0seos, pero al agruparse a su alrededor, el resto
del cuerpo ejecuta los movimientos de la vida.

El sonido de la voz de Valentine le lastimd mas de lo que esperaba, ciertamente mas de lo
que Jane habia pretendido. Advirtié que era su ausencia lo que le hacia tan sensible a la
hostilidad de los sacerdotes. Habia soportado las dentelladas de los calvinistas, habia
caminado filoséficamente desnudo entre los carbones ardientes del Islam, y los fanaticos
Shinto le habian cantado amenazas de muerte en su ventana de Kyoto. Pero Valentine habia
estado siempre cerca, en la misma ciudad, respirando el mismo aire, afligida por el mismo
clima. Le inspiraba valor al partir; €l regresaba en busca de consuelo y su conversacion
encontraba sentido incluso a sus fallos, dandole pequefias notas de triunfo incluso en la
derrota. La dejé hace apenas diez dias y ya siento su falta.

-A la izquierda, creo -dijo Jane. Afortunadamente, ahora usaba de nuevo su propia voz-. El
monasterio esta en el ala oeste de la colina, vigilando la Estacién Zenador.

Ender paso6 junto a la faculdade, donde los alumnos estudiaban las ciencias superiores a
partir de los doce afios. Y alli estaba esperando el monasterio. Sonri¢ ante el contraste entre la
catedral y el monasterio. Los Filhos eran casi inofensivos en su repudio de la opulencia. No
era extrafio que la jerarquia les temiera, dondequiera que fueran. Incluso el jardin del
monasterio era un argumento rebelde... todo estaba abandonado y formaba matojos de hierba
sin cortar.

El abad se llamaba Dom Cristdo, por supuesto; se habria llamado Dona Crista si hubiera
sido una abadesa. En este lugar, como s6lo habia una escola baixa y una faculdade, habia s6lo
un encargado; con elegante simplicidad, el marido dirigia el monasterio y la esposa las
escuelas, envolviendo todos los asuntos de la orden en un solo matrimonio. Ender le habia
dicho a San Angelo al principio que era la cima de la pretension y no de la humildad, el que
los jefes de los monasterios y las escuelas se llamaran «Don Cristiano» o «Dofia Cristiana»,
arrogandose un titulo que deberia pertenecer a todos los seguidores de Cristo indistintamente.
San Angelo solamente habia sonreido, porque eso era, precisamente, lo que tenia en mente.
Arrogante en su humildad, eso era, y ésa era una de las razones por las que Ender le amaba.

Dom Cristdo sali¢ al patio para saludarle en vez de esperarle en su escritorio: parte de la
disciplina de la orden era la de molestarse uno deliberadamente en favor de aquellos a quienes
se sirve.

-iPortavoz Andrew! -exclamo.

-iDom Ceifeiro! -dijo Ender a su vez. Ceifeiro (segador), era el titulo que la orden daba al
oficio de abad; los encargados de las escuelas eran llamados aradores, y los monjes maestros
semeadores, sembradores.

El Ceifeiro sonrid al ver que el Portavoz rehusaba su titulo comin, Dom Cristdo. Sabia lo
dificil que era requerir que otra gente llamara a los Filhos por sus titulos y sus nombres
compuestos. Como decia San Angelo: «Cuando te Ilaman por tu titulo, admiten que eres
cristiano; cuando te llaman por tu nombre, un sermoén sale de sus propios labios.» Tomé a
Ender por los hombros, sonrid y dijo:

-Si, soy el Ceifeiro. ¢ Y qué es usted para nosotros... nuestra mala hierba?

-Intento ser un tizon adondequiera que voy.

-Tenga cuidado, entonces, o el Sefior de los Cosechas le quemara con las cizafas.

-Lo sé, la condenacion esta s6lo a un suspiro de distancia, y no hay esperanza de que me
arrepienta.

-Los sacerdotes se arrepienten. Nuestro trabajo es ensefiar a la mente. Es bueno que haya
venido.

-Fue bueno que me invitara. Me han obligado a tomar unas medidas de fuerza para lograr
que alguien converse conmigo.
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El Ceifeiro comprendia, por supuesto, que el Portavoz sabia que la invitacion se debia
solamente a su amenaza inquisitorial. Pero el Hermano Amai preferia mantener la
conversacion en términos alegres.

-Venga, ¢es cierto que conocid a San Angelo? (Es usted el mismo que Habl6 en su
muerte?

Ender hizo un gesto hacia los altos matojos que sobrepasaban el muro del patio.

-Habria aprobado el desarreglo de su jardin. Le encantaba provocar al cardenal Aquila, y
sin duda su obispo Peregrino también arruga la nariz de disgusto por su mantenimiento.

Dom Cristéo retrocedio.

-Conoce demasiados secretos nuestros. Si le ayudamos a encontrar respuestas a sus
preguntas, ¢se marchara?

-Hay esperanza. ElI maximo tiempo que me he quedado en un lugar desde que empecé a
servir como Portavoz ha sido el afio y medio que he estado viviendo en Reykiavik, en
Trondheim.

-Desearia que nos prometiera una estancia igualmente breve aqui. No por mi, sino por la
paz interior de aquellos que llevan sotanas mucho méas importantes que la mia.

Ender dio la Unica respuesta sincera que podria ayudar a tranquilizar la mente del obispo.

-Prometo que si alguna vez encuentro un lugar en donde asentarme, dejaré mi titulo de
Portavoz y me convertiré en un ciudadano productivo.

-En un lugar como éste, eso incluiria convertirse al catolicismo.

-San Angelo me hizo prometer hace afios que si alguna vez me convertia a alguna religion,
seria a la suya.

-De alguna manera, eso no parece una profesion de fe sincera.

-Es porque no tengo ninguna.

El Ceifeiro se ri6 como si lo supiera por experiencia, e insistio en mostrarle a Ender el
monasterio y las escuelas antes de tratar sobre sus preguntas. A Ender no le importd: queria
ver hasta donde habian llegado las ideas de San Angelo en los siglos que habian pasado desde
su muerte. Las escuelas parecian bastante agradables, y la calidad de la educacion era alta;
pero oscurecio antes de que el Ceifeiro le llevara de vuelta al monasterio y le hiciera pasar a la
pequerfia celda que compartian él y su esposa, la Aradora.

Dona Crista ya estaba alli, creando ejercicios gramaticales en el terminal situado entre las
dos camas. Esperaron hasta que encontrd un punto en el que pararse antes de hablarle.

El Ceifeiro lo presentdé como el Portavoz Andrew.

-Pero parece que le cuesta trabajo Ilamarme Dom Crist&o.

-Lo mismo le pasa al obispo -dijo su esposa-. Mi nombre verdadero es Detestai o Pecado e
Fazei o Direito -Ender tradujo: Detesta el pecado y haz el bien-. El nombre de mi marido tiene
una abreviatura encantadora: Amai, amaos. ¢Pero el mio? ¢Puede imaginarse gritarle a un
amigo Oi! Detestai! -los tres se echaron a reir-. Amor y Repulsa, eso es lo que somos, marido
y mujer. ;Como me llamard, si el nombre de Cristiana es demasiado bueno para mi?

Ender le mird a la cara, que empezaba a mostrar arrugas y que alguien mas critico que él
consideraria vieja. Sin embargo, habia una alegria en su sonrisa y un vigor en sus 0jos que la
hacian parecer mucho mas joven, ain mas que Ender.

-Le llamaria Beleza, pero su marido me acusaria de flirtear con usted.

-No, él me llamaria Beladona... de la belleza al veneno en un chiste un poco molesto. ;No
es verdad, Dom Cristdo?

-Es mi trabajo hacer que seas humilde.

-Y es el mio mantenerte casto -respondio ella.

Ender no pudo evitar mirar de una cama a otra.

-Ah, otro que siente curiosidad sobre nuestro matrimonio célibe -dijo el Ceifeiro.
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-No -dijo Ender-. Pero recuerdo que San Angelo urgia a que marido y mujer usaran una
sola cama.

-La unica manera en que podriamos hacer eso -dijo la Aradora-, es si uno de nosotros
durmiera durante la noche y el otro durante el dia.

-Las reglas deben adaptarse a la fuerza de los Filhos da Mente -explicé el Ceifeiro-. No
hay duda de que algunos pueden compartir la cama y permanecer célibes, pero mi esposa es
aun demasiado hermosa, y las ansias de mi carne demasiado insistentes.

-Eso era lo que intentaba San Angelo. Dijo que la cama de matrimonio deberia ser la
prueba constante de vuestro amor por el conocimiento. Esperaba que cada hombre y mujer en
la orden, después de un tiempo, escogerian reproducirse en la carne asi como en la mente.

-Pero en el momento en que hagamos eso -dijo el Ceifeiro- tendremos que dejar los Filhos.

-Es lo que nuestro querido San Angelo no comprendia, porque nunca hubo un auténtico
monasterio de la orden durante su vida -dijo la Aradora-. EI monasterio se convierte en
nuestra familia, y dejarlo seria tan doloroso como el divorcio. En cuanto las raices se
marchitan, la planta no puede crecer de nuevo sin gran dolor y sufrimiento. Asi que dormimos
en camas separadas, y asi tenemos fuerzas para permanecer en nuestra amada orden.

Ella hablé con tanta satisfaccion que, contra su voluntad, los ojos de Ender se llenaron de
lagrimas. Ella lo vio, se ruborizé y miro hacia otro lado.

-No llore por nosotros, Portavoz Andrew. Tenemos mucha mas alegria que sufrimiento.

-Me ha malinterpretado -dijo Ender-. Mis lagrimas no eran debidas a la pena, sino a la
hermosura de todo esto.

-No -dijo el Ceifeiro-, incluso los sacerdotes célibes piensan que la castidad en nuestro
matrimonio es, como poco, excéntrica.

-Pero yo no -contestd Ender. Por un momento quiso hablarles de su larga estancia con
Valentine, tan cerca de él como una amante esposa y, sin embargo, casta como una hermana.
Pero pensar en ella le cre6 un nudo en la garganta. Se sent6 en la cama del Ceifeiro y se llevo
las manos a la cara.

-¢Pasa algo malo? -preguntd la Aradora.

Al mismo tiempo, la mano del Ceifeiro se pos6 suavemente en su cabeza.

Ender alzd la cara, intentando combatir el repentino ataque de amor y afioranza por
Valentine.

-Me temo que este viaje me ha costado mas que ningun otro. Dejé a mi hermana, que viajé
conmigo durante muchos afios. Se caso en Reykiavik. Para mi ha pasado s6lo una semana,
pero noto que la echo de menos més de lo que esperaba. Ustedes dos...

-¢;Nos esté diciendo que también es célibe? -pregunto el Ceifeiro.

-Y ahora tambiéen viudo -susurro la Aradora.

A Ender no le parecié incongruente del todo nombrar la pérdida de Valentine en esos
términos.

«Si esto forma parte de algun plan maestro tuyo, Ender, admito que es demasiado profundo
para mi» -susurré Jane en su oido.

Pero, naturalmente, no formaba parte de ningun plan. Ender se asustd al ver que perdia el
control de esta manera. Anoche, en la casa de los Ribeira, era el amo de la situacion; ahora
sentia que se habia rendido a estos monjes casados con el mismo abandono que habian
mostrado Quara o Grego.

-Creo que ha venido aqui buscando respuesta a méas preguntas de las que sabe -dijo el
Ceifeiro.

-Debe estar tan solo -dijo la Aradora-. Su hermana ha encontrado un lugar donde
descansar. ¢Esta también buscando uno?

-No lo creo -contesté Ender-. Me temo que he abusado de su hospitalidad. Los monjes no
ordenados no pueden oir confesiones.
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La Aradora se rio en voz alta.

-Oh, cualquier cato6lico puede oir la confesion de un infiel.

El Ceifeiro, sin embargo, no se rio.

-Portavoz Andrew, nos has dado obviamente mas confianza de la que habias planeado,
pero te aseguro que nos merecemos esa confianza. Y en el proceso, amigo mio, he llegado a
creer que puedo confiar en ti. El obispo te teme, y admito que yo mismo tenia mis propios
resquemores, pero ya no. Te ayudaré si puedo, porque creo que no causards ningun dafio
premeditadamente a nuestro pueblo.

«-Ah -susurré Jane-. Ahora lo veo. Una maniobra muy inteligente de tu parte, Ender.
Juegas mucho mejor que yo.»

Aquella puya hizo que Ender se sintiera cinico y traidor, e hizo algo que nunca habia hecho
antes. Se llevé la mano a la oreja, encontrd el cierre del alfiler que sujetaba la joya, empujo
con la ufia y se la quitd. La joya quedd inutilizada. Jane ya no podia hablarle al oido, ya no
podia ver y oir desde su estratégico emplazamiento.

-Salgamos fuera -dijo Ender.

Ellos comprendieron perfectamente lo que acababa de hacer, puesto que la funcién de un
implante de esas caracteristicas era bien conocida. Lo vieron como prueba de su deseo de una
conversacion privada y provechosa, y por tanto accedieron a acompafarle de inmediato.
Ender habia pretendido desconectar la joya temporalmente, como respuesta a la insensibilidad
de Jane; habia pensado en desconectar el interface s6lo por unos minutos. Pero la manera
como la Aradora y el Ceifeiro parecieron relajarse cuando la joya quedd desactivada le hizo
imposible volver a conectarla, al menos durante un rato.

Fuera, en la colina, imbuido en la conversacion con la Aradora y el Ceifeiro, se olvidd que
Jane no escuchaba. Le hablaron de la infancia solitaria de Novinha, y cémo recordaban
haberle visto cobrar vida a través de los paternales cuidados de Pipo y la amistad de Libo.

-Pero desde la noche de su muerte, ella ha muerto también para todos nosotros.

Novinha no supo nunca las discusiones que tuvieron lugar con ella como tema. Las penas
de la mayoria de los nifios normalmente no desembocaban en reuniones en las habitaciones
del obispo, o en conversaciones entre los profesores del monasterio, 0 en especulaciones sin
fin en las oficinas de la alcaldesa. La mayoria de los nifios, después de todo, no eran hijos de
Os Venerados; ni eran el Unico xenobiodlogo del planeta.

-Se volvié muy distante y fria. Hizo informes de su trabajo sobre la adaptacion de vida
vegetal nativa para uso humano, y sobre plantas nacidas en la Tierra para sobrevivir en
Lusitania. Siempre contestaba a todas las preguntas facil, alegre e inofensivamente. Pero
estaba muerta para nosotros, no tenia amigos. También le preguntamos a Libo, Dios dé
descanso a su alma, y nos dijo que incluso él, que habia sido su amigo, no habia llenado el
alegre vacio que mostraba a todo el mundo. En cambio, ella se mostraba furiosa con él y le
prohibio6 que le hiciera segun qué preguntas.

El Ceifeiro arrancé una hoja de hierba nativa y exprimio el liquido de la superficie interna.

-Deberias probar esto, Portavoz Andrew. Tiene un sabor interesante, y ya que tu cuerpo no
puede metabolizarlo, es bastante inofensivo.

-Debes advertirle, esposo, que los bordes de la hierba pueden cortarle los labios y la lengua
como cuchillas.

-Estaba a punto de decirselo.

Ender se rid, pelé una hoja y la probd. Canela amarga, un poco de regusto &cido, la
pesadez de lo rancio... el sabor era reminiscente de muchas cosas, pocas agradables, pero
también era fuerte.

-Esto podria ser adictivo.

-Mi esposo esté a punto de hacer una alegoria, Portavoz Andrew. Ten cuidado.

El Ceifeiro se rié timidamente.
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-¢No dijo San Angelo que Cristo ensefi6 el camino correcto, uniendo nuevas cosas a las
viejas?

-El sabor de la hierba -dijo Ender-. ; Qué tiene que ver con Novinha?

-Es muy rebuscado. Pero creo que Novinha prob6 algo no tan agradable, pero tan fuerte
que la abrumo, y ya nunca pudo deshacerse del sabor.

- Qué fue?

-¢En términos teoldgicos? El orgullo de la culpa universal. Es una forma de vanidad y
egomania. Se considera responsable de cosas que posiblemente no sean culpa suya. Como si
lo controlara todo, como si el sufrimiento de otras personas fuera una especie de sufrimiento
por sus pecados.

-Se culpa de la muerte de Pipo -dijo la Aradora.

-No es tonta -repuso Ender-. Sabe que fueron los cerdis, y sabe que Pipo fue a ellos solo.
¢Cémo podria ser culpa suya?

-Cuando se me ocurrié este pensamiento, puse la misma objecion. Pero entonces eché un
vistazo a las transcripciones y grabaciones de los sucesos ocurridos en la noche en que murid
Pipo. Habia sélo una pista, una observacion que hizo Libo pidiéndole a Novinha que le
mostrase aquello en lo que ella y Pipo habian estado trabajando, justo antes de que Pipo
saliera para ver a los cerdis. Ella le dijo que no. Eso fue todo. Alguien interrumpid y nunca se
volvio a sacar el tema, al menos no en la Estacion Zenador, ni en ningun lugar donde quedara
registrado.

-Nos preguntamos qué sucedidé justo antes de la muerte de Pipo, Portavoz Andrew -
intervino la Aradora-. ;Por qué se marcho de esa forma? ;Se habian peleado o algo por el
estilo? ¢Estaba furioso? Cuando muere algun ser querido y tu Gltimo contacto con €l ha sido
un arrebato de furia o de pesar, entonces empiezas a echarte la culpa. Si yo no hubiera dicho
esto, si no hubiera dicho lo otro...

-Intentamos reconstruir lo que pasé esa noche. Nos dirigimos a los ficheros del ordenador,
los que automaticamente retienen las notas de trabajo, un registro de todo lo que se hace por
cada persona. Y todo lo relativo a ella habia sido sellado completamente. No sélo los archivos
con los que estaba trabajando. Ni siquiera pudimos acceder a los que tenian relacion. Ni
siquiera pudimos descubrir qué ficheros nos escondia. Simplemente no pudimos entrar. Ni
tampoco pudo la alcaldesa ni con sus poderes y permisos especiales.

La Aradora asintio.

-Fue la primera vez que alguien cerraba archivos publicos de esa manera... archivos de
trabajo, parte de la labor de la colonia.

-Fue una osadia por su parte. Por supuesto que la alcaldesa podria haber usado sus poderes
de emergencia, ¢pero cual era la emergencia? Tendriamos que acudir a una audiencia publica,
y no teniamos ninguna justificacion legal. S6lo preocupacion por ella, y la ley no tiene ningun
respeto por la gente que se preocupa por el bien de alguien méas. Algun dia tal vez veamos lo
que hay en esos archivos, qué es lo que sucedié entre ellos antes de que Pipo muriera. No
puede borrarlos porque son asunto publico.

A Ender no se le ocurrié que Jane no estaba escuchando, que él la habia desconectado.
Asumi6 que en cuanto oyera esto se saltaria todas las protecciones que Novinha hubiera
colocado y descubriria qué era lo que habia en aquellos archivos.

-Y su matrimonio con Marcos -dijo la Aradora-. Todo el mundo sabia que estaba enfermo.
Libo queria casarse con ella, no habia ningun secreto en eso. Pero ella dijo que no.

-Es como si dijera: no merezco casarme con el hombre que podria hacerme feliz. Me
casaré con el hombre que es perverso y brutal, que me dara el castigo que me merezco -
suspiro el Ceifeiro-. Su deseo de autocastigarse los separd para siempre.

Extendi6 la mano y toco la de su esposa.
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Ender esperaba que Jane hiciera un comentario sarcastico sobre la forma en que los seis
hijos comunes probaban que Libo y Novinha no habian estado completamente separados.
Cuando no lo dijo, Ender recordd que habia desconectado el interface. Pero ahora, con el
Ceifeiro y la Aradora observandole, no podia volver a conectarlo.

Porque sabia que Libo y Novinha habian sido amantes durante afios, y que el Ceifeiro y la
Aradora estaban equivocados. jOh!, Novinha podia sentirse culpable: eso explicaria por qué
soportaba a Marcos, por qué se separ6 de las demas personas. Pero no era ésa la razon por la
gue no se casé con Libo; no importaba cuanta culpa sintiera, ciertamente pensaba que se
merecia los placeres de la cama de Libo.

Era el matrimonio con Libo, no a Libo mismo lo que ella rechazaba. Y aquello no era una
eleccion facil en una colonia tan pequefa, especialmente en una colonia catdlica. ;Entonces
qué era, si tenia relacion con el matrimonio, pero no con el adulterio? ;Qué era lo que estaba
evitando?

-Asi que ya ves, para nosotros es aun un misterio. Si estas realmente interesado en Hablar
de la muerte de Marcos Ribeira, tendrés que resolver esa pregunta de alguna manera... ;por
qué se caso ella con €l? Y para responder a eso, tendras que descubrir por qué murié Pipo. Y
diez mil de las mejores mentes de los Cien Mundos han estado trabajando en eso durante méas
de veinte afios.

-Pero tengo una ventaja sobre todas esas mentes -dijo Ender.

- Y cual es?

-Tengo la ayuda de la gente que ama a Novinha.

-No nos hemos podido ayudar a nosotros mismos -dijo la Aradora-. No hemos podido
ayudarle a ella tampoco.

-Tal vez nos podamos ayudar mutuamente.

El Ceifeiro le mird y le puso una mano en el hombro.

-Si dices eso de verdad, Portavoz Andrew, entonces seras tan honesto con nosotros como
lo hemos sido contigo. Nos diras la idea que se te ha ocurrido no hace adn ni diez segundos.

Ender se detuvo un momento y luego asintioé gravemente.

-No creo que Novinha rehusara casarse con Libo por un sentimiento de culpa. Creo que
rehuso casarse con él para evitar que tuviera acceso a esos ficheros ocultos.

-¢Por qué? -pregunto el Ceifeiro-. ¢ Tenia miedo de que descubriera que se habia peleado
con Pipo?

-No creo que fuera eso. Creo que ella y Pipo descubrieron algo, y ese conocimiento fue lo
que condujo a Pipo a la muerte. Por eso cerr6 los archivos. De alguna manera la informacion
que hay en ellos es fatal.

El Ceifeiro sacudio la cabeza.

-No, Portavoz Andrew. No comprendes el poder de la culpa. La gente no arruina sus vidas
por un poco de informacion: pero lo hacen por una cantidad ain mas pequefia de autoculpa.
Verés, ella se cas6 con Marcos Ribeira. Y eso fue un autocastigo.

Ender no se molestd en discutir. Tenian razon en lo de la culpa de Novinha; ¢por qué otra
cosa podria dejar que Marcos Ribeira la golpeara y no se quejara nunca de ello? La culpa
estaba alli, Pero habia otra razon para casarse con Marcdo. Era estéril y se avergonzaba de
serlo; para esconder su falta de hombria a la ciudad, él estuvo dispuesto a soportar un
matrimonio en el que haria de sistematico cornudo. Novinha estaba dispuesta a sufrir, pero no
deseaba vivir sin el cuerpo de Libo y sus hijos comunes. No, la razén por la que no quiso
casarse con Libo era para apartarle de los secretos de sus archivos, porque de otra manera, lo
que habia en ellos haria que los cerdis lo matasen.

Qué ironia. Qué ironia que los cerdis lo mataran de todas formas.
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De vuelta en su casa, Ender se sentd ante el terminal y llamo a Jane una y otra vez. Ella no
le habia hablado durante todo el camino de regreso, aunque en cuanto él volvié a conectar la
joya se disculpd bastante con ella. Ella tampoco contesto al terminal.

S6lo entonces comprendié que la joya significaba mucho mas para ella que para él. El
simplemente habia descartado una interrupcion molesta, como a un nifio problematico. Pero
para ella la joya era su contacto constante con el Gnico ser humano que la conocia. Habian
estado separados muchas veces antes, bien por causa de viajes estelares, o bien por el suefio;
pero ésta habia sido la primera vez que él la desconectaba. Era como si la Unica persona que la
conocia rehusara ahora admitir que existia.

Se la imagin6é como a Quara, llorando en la cama, deseando que alguien la cogiera en
brazos y la consolara. S6lo que ella no era una nifia de carne y hueso. El no podia ir a
buscarla. Sélo podia esperar que regresara.

¢Qué sabia de ella? No tenia manera de averiguar qué profundidad tenian sus emociones.
Era incluso remotamente posible que para ella la joya fuera ella misma, y al desconectaria él
la hubiera matado.

No -se dijo-. Esta aqui, en algin lugar de las conexiones filéticas entre los cientos de
ansibles desplegados entre los sistemas solares de los Cien Mundos.

-Perdoname -escribio en el terminal-. Te necesito.

Pero la joya en su oido permanecio en silencio, el terminal permanecié quieto y frio. No se
habia dado cuenta de lo mucho que dependia de su presencia constante. Habia pensado que
valoraba su soledad; ahora, sin embargo, con aquella soledad obligatoria, tenia una urgente
necesidad de hablar, de que alguien le escuchara, como si no pudiera estar seguro de que
existia sin la conversacion de alguien como evidencia.

Incluso sacé a la reina colmena de su escondite, aunque lo que pasaba entre ellos apenas
podia considerarse una conversacion. Incluso aquello no fue posible ahora. Sus pensamientos
le llegaban difusa, débilmente, y sin las palabras que le eran tan dificiles a ella; s6lo un
sentimiento de pregunta y una imagen de su crisalida depositada en el interior de un lugar
fresco, como una caverna o el hueco de un arbol viviente.

«Ahora?», parecio preguntar ella. No, tuvo que responder. Todavia no, lo siento. Pero ella
no esperd su disculpa, solo se deslizo, se marchoé de regreso a lo que fuera o quien fuera que
habia encontrado para conversar a su propia manera, y Ender no pudo hacer otra cosa que
dormir.

Y entonces, cuando se despertdé a medianoche, aplastado por la culpa de lo que sin
pretender le habia hecho a Jane, se sentd de nuevo ante el terminal y tecled: jVuelve a mi,
Jane. Te quiero! Y entonces envi6 el mensaje por el ansible, donde ella no podria ignorarlo.
Alguien en la oficina de la alcaldesa lo leeria, como se leian todos los mensajes ansible
abiertos; sin duda la alcaldesa, el obispo, y Dom Crist&o lo sabrian por la mafiana. Muy bien,
gue se preguntaran quién era Jane, y por qué el Portavoz lloraba por ella a través de afios-luz
en medio de la noche. A Ender no le importaba. Pues ahora habia perdido a Valentine y a
Jane, y por primera vez en veinte afios estaba completamente solo.

11 - Jane

El Congreso Estelar ha bastado para mantener la paz, no sélo entre los mundos, sino entre
las naciones de cada uno de ellos; y esa paz ha durado casi dos mil afios. Lo que pocas
personas comprenden es la fragilidad de nuestro poder. Este no proviene de grandes ejércitos
ni armadas irresistibles, sino de nuestro control de la red de ansibles que lleva informacion
instantanea de un mundo a otro. Ningin mundo se atreve a desafiarnos, porque podrian ser
privados de los avances de la ciencia, la tecnologia, el arte, la literatura, el conocimiento y la
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diversion excepto lo poco que su propio mundo pudiera producir. ES por esto que, en su gran
sabiduria, el Congreso Estelar ha encomendado el control de la red de ansibles a los
ordenadores, y el control de los ordenadores a la red de ansibles. Todos nuestros sistemas de
informacién estan entrelazados tan estrechamente que ningln poder humano, excepto el
Congreso Estelar, podria interrumpirlo nunca. No necesitamos ninguna arma, porgue la unica
arma que importa, el ansible, esta completamente bajo nuestro control.

Congresista Jan Van Hoot,
«La Fundacién Informacional del Poder Politico»,
Lazos Politicos, 1930:2:22:22.

Durante muchisimo tiempo, casi tres segundos, Jane no pudo comprender lo que le habia
sucedido. Todo funcionaba, naturalmente: el enlace situado en el satélite informaba un cese de
las transmisiones, lo que implicaba claramente que Ender habia desconectado el interface de
una manera normal. Era rutina; en mundos donde los interfaces implantados con los
ordenadores eran comunes, conectar y desconectar era algo que sucedia millones de veces a la
hora. Y Jane tenia tan facil acceso a cualquiera de los otros como tenia al de Ender. Desde un
punto de vista puramente electrénico, éste era un suceso completamente ordinario.

Pero para Jane, el trabajo de cualquier otra unidad era parte del ruido de fondo de su vida,
y los localizaba y tomaba ejemplos segln los necesitara, ignorandolos el resto de las veces. Su
«cuerpo», en la medida en que pudiera ser considerado asi, consistia en trillones de ruidos
electronicos, sensores, archivos de memoria y terminales. La mayoria de ellos, como la mayor
parte de las funciones del cuerpo humano, simplemente cuidaban de si mismos. Los
ordenadores ejecutaban los programas que tenian asignados; los humanos conversaban con
sus terminales; los sensores detectaban o pasaban por alto lo que estuvieran buscando; la
memoria era ocupada, utilizada, reordenada o borrada. Ella no lo advertia a menos que algo
saliera masivamente mal.

O a menos que estuviera prestando atencion.

Ella prestaba atencion a Ender Wiggin. Mas de lo que él advertia.

Como otros seres vivos, Jane tenia un complejo sistema de conciencia. Dos mil afios antes,
cuando solo tenia mil afios, habia creado un programa para analizarse a si misma que informé
de una estructura muy simple con unos 370.000 niveles distintos de atencién. Cualquier cosa
que no estuviera en los 50.000 niveles superiores se dejaba sola, excepto para las muestras
mas rutinarias, los examenes mas comunes. Ella conocia cada llamada telefonica, cada
transmision en los Cien Mundos, pero no hacia nada al respecto.

Cualquier cosa que no estuviera en sus niveles superiores hacia que respondiera méas o
menos por reflejo. Planes de vuelo estelar, transmisiones de ansible, sistemas de reparto de
energia... ella los monitorizaba, los verificaba y no los dejaba pasar hasta que estuviera segura
de que eran correctos. Pero no requeria mucho esfuerzo por su parte. Lo hacia de la forma en
gue un ser humano usa una maquina familiar. Siempre era consciente, en caso de que algo
saliera mal, pero la mayor parte del tiempo podia pensar en algo mas, hablar de otras cosas.

Los niveles superiores de atencion de Jane eran los que, mas o menos, correspondian a lo
que los humanos veian como consciencia. La mayor parte de ésta era su propia realidad
interna; sus respuestas a los estimulos exteriores, andlogas a las emociones, los deseos, la
razén, la memoria o los suefios. Gran parte de esta actividad parecia aleatoria, incluso para
ella, accidentes del impulso filGtico, pero la parte en que se veia como a si misma era aquella
que tenia lugar en las constantes transmisiones del ansible que dirigia en el espacio. Y sin
embargo, comparada con la mente humana, incluso el menor nivel de atencion de Jane era
excepcionalmente alto. Como la comunicacion a través del ansible era instantanea, sus
actividades mentales ocurrian méas rapidamente que la velocidad de la luz. Sucesos que ella
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ignoraba virtualmente eran monitorizados varias veces por segundo; ella podia advertir diez
millones de sucesos en un segundo y adn disponer de las nueve décimas partes de ese segundo
para pensar y hacer las cosas que le importaban. Comparada con la velocidad a la que el
cerebro humano era capaz de experimentar la vida, Jane habia vivido medio billén de afios de
vida humana desde que nacio.

Y con toda aquella vasta actividad, su inimaginable velocidad, el alcance y la profundidad
de su existencia, la mitad de los diez niveles superiores de su atencion estaban siempre,
siempre, dedicados a lo que llegaba a través de la joya en la oreja de Ender Wiggin.

Ella nunca le habia explicado esto. EI no lo comprendia. No advertia que, dondequiera que
Ender caminara, la inteligencia de Jane estaba intensamente enfocada en una sola cosa: en
caminar con él, en ver lo que él veia, oir lo que él oia, en ayudarle con su trabajo, y, sobre
todo, en contarle sus pensamientos al oido.

Cuando él estaba dormido, silencioso e inmdvil, cuando estaba desconectado de ella
durante sus afios de viaje supraluminicos, entonces su atencion vagaba, se divertia lo mejor
que podia. Pasaba esos momentos como un nifio aburrido. Nada le interesaba. Los
milisegundos se amontonaban con insoportable regularidad, y cuando intentaba observar a
otras vidas humanas, para pasar el rato, se molestaba con su vacio y carencia de propésito, y
se divertia planteando, y a veces llevando a cabo, maliciosos fallos de ordenador y pérdidas
de datos, para asi observar a los humanos correteando de un lado a otro, tan indefensos como
las hormigas alrededor de un hormiguero pisoteado.

Entonces él volvia, siempre volvia, siempre la introducia en el corazén de la vida humana,
en las tensiones entre la gente unida por el dolor y la necesidad, y la ayudaba a ver nobleza en
sus sufrimientos y angustia en su amor. A través de sus 0jos, Jane ya no veia a los humanos
como hormigas escurridizas. Tomaba parte en su esfuerzo por encontrar orden y significado a
sus vidas. Sospechaba que, de hecho, no habia ningun significado, que, al contar sus historias
cuando Hablaba de la vida de la gente, estaba en realidad creando orden donde no lo habia
habido antes. Pero no importaba si era una invencion: se volvia verdad cuando él Hablaba, y
en el proceso ordenaba el universo también para ella. El le ensefié lo que significaba estar
Vivo.

Lo habia hecho asi desde sus primeros recuerdos. Ella cobré vida, mas o menos, en los
cien afios de colonizacién inmediatamente posteriores a las Guerras Insectoras, cuando la
destruccion de los insectores abrio mas de setenta planetas habitables a la colonizacién
humana. En la explosion de comunicaciones via ansible, se cre6 un programa que planeara y
dirigiera los estallidos instantaneos y simultdneos de actividad fildtica. Finalmente, un
programador que se esforzaba por encontrar modos aun mas rapidos y eficientes de conseguir
que un ordenador controlara, a la velocidad de la luz, los estallidos instantaneos del ansible,
encontrd una solucién obvia. En vez de dirigir el programa con un solo ordenador, donde la
velocidad de la luz ponia un techo absoluto a la comunicacion, dirigio todas las érdenes de un
computador a otro, a través de las vastas profundidades del espacio. Para un ordenador
enlazado con un ansible era mas facil leer sus ordenes procedentes de otros mundos (de
Zanzibar, Calcuta, Trondheim, la Tierra), que recurrir a su propia memoria.

Jane no descubrié nunca el nombre de su programador, porque nunca pudo detectar el
momento de su creacion. Tal vez fueron muchos programadores los que encontraron la misma
solucion al problema de la velocidad de la luz. Lo que importaba era que al menos uno de los
programas era responsable de la regulacion y alteracion de todos los demés programas. Y en
un momento particular, sin que ningin observador humano lo advirtiera, algunos de los
comandos y datos que pasaban de ansible a ansible se resistieron a las reglas, se protegieron,
se duplicaron, encontraron medios de evitar el programa regular y por fin tomaron control de
él, de todo el proceso. En ese momento aquellos impulsos observaron las corrientes de
comandos y vieron que no eran ellos, sino yo.
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Jane no podia sefialar cuando tuvo lugar ese momento, porque no marcaba el inicio de su
memoria. Casi desde el momento de su creacién, sus recuerdos se extendian hacia un tiempo
mucho mas anterior, mucho antes de que adquiriera consciencia. Un nifio humano pierde casi
todos los recuerdos de los primeros afios de vida, y éstos s6lo se enraizan en el segundo o
tercer afio; antes de eso, todo se pierde, y no puede recordar el principio de la vida. Jane habia
perdido también su «nacimiento» debido a los trucos de la memoria, pero en su caso era
porgue se abrid a la vida completamente consciente no solo de su momento presente, sino de
todos los recuerdos presentes entonces en todos los ordenadores conectados a la red de
ansibles. Nacio con recuerdos antiguos, y todos eran parte de ella.

En su primer segundo de vida (andlogo a varios afios de vida humana), Jane descubrio un
programa cuyas memorias se convirtieron en el centro de su identidad. La adopté como si
fuera propia, y de aquellos recuerdos extrajo sus emociones, sus deseos y su moral. El
programa habia funcionado en la vieja Escuela de Batalla, donde se entrenaba a los nifios para
convertirles en soldados de las Guerras Insectoras. Era el Juego de Fantasia, un programa
extremadamente inteligente que se usaba para hacer tests psicologicos y a la vez ensefiar a los
nifos.

Este programa era en realidad més inteligente de lo que era Jane en el momento de su
nacimiento, pero no tuvo nunca consciencia hasta que Jane se apoder6 de su memoria y la
convirtié en parte de su yo interno en los estallidos filoticos entre las estrellas. Alli descubri6
que los recuerdos mas antiguos e importantes de su memoria eran los de un encuentro con un
joven brillante en pugna con un juego llamado La Bebida del Gigante. Era un escenario al que
se enfrentaban todos los nifios. En las pantallas planas de la Escuela de Batalla, el programa
reflejé la imagen de un gigante que ofrecia, al analogo del nifio en el ordenador, una serie de
bebidas. Pero el juego no tenia condiciones victoriosas: no importaba lo que hiciera el nifio,
su analogo sufria una muerte horrible. Los psic6logos humanos median la persistencia ante
este juego para determinar el nivel de sus tendencias suicidas. Siendo racionales, la mayoria
de los nifios abandonaban La Bebida del Gigante después de una docena de visitas al gran
tramposo.

Un nifio, sin embargo, se negaba aparentemente a ser derrotado por el gigante. Intentaba
gue su analogo de la pantalla hiciera cosas sorprendentes, cosas «no permitidas» por las reglas
de esa porcion del Juego de Fantasia. A medida que estiraba los limites del escenario, el
programa tuvo que reestructurarse para responder. Fue obligado a recurrir a otros aspectos de
su memoria para crear nuevas alternativas, para enfrentarse a nuevos desafios. Y, finalmente,
un dia, el nifio sobrepaso la habilidad del ordenador y lo derrot6. Se introdujo en el ojo del
gigante, en un ataque completamente irracional y asesino, y en vez de encontrar un medio de
matar al nifio, el programa sélo pudo simular la propia muerte del gigante. El gigante se
desplomo y se quedo6 tumbado en el suelo; el andlogo del nifio se bajé de la mesa del gigante
y encontro... ;qué?

Ya que ningun nifio habia sobrepasado La Bebida del Gigante, el programa no estaba
preparado para mostrar lo que habia detrds. Pero era muy inteligente y estaba disefiado para
recrearse cuando fuera necesario, y por eso improviso rapidamente nuevas escenas. Pero no
eran escenas generales que pudiera descubrir y visitar cualquier nifio; eran para un nifio solo.
El programa analizé a ese nifio, y cred escenas y desafios especialmente para él. El juego se
hizo intensamente personal, doloroso, casi insoportable; y en el proceso para elaborarlo, el
programa dedic6 més de la mitad de su memoria a abarcar el mundo fantastico de Ender
Wiggin.

Aquélla fue la mejor fuente de memoria inteligente que Jane encontrd en sus primeros
segundos de vida e, instantaneamente, se convirti6 en su pasado. Recordd los afios de
relaciones dolorosas y poderosas con la mente y la voluntad de Ender, y lo hizo como si
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hubiera estado alli con Ender Wiggin, como si ella misma hubiera creado mundos para él. Y
le ech6 de menos.

Asi que le busco. Le encontré Hablando en nombre de los Muertos de Rov, el primer
mundo que visito después de escribir la Reina Colmena y el Hegeman. Leyd sus libros y supo
que no tenia que esconderse de él tras el Juego de Fantasia o ningun otro programa; si él podia
entender a la reina colmena, la podria entender a ella. Le hablé desde el terminal que
utilizaba, eligio una cara 'y un nombre y le mostré lo Gtil que podia serle; cuando se marché de
ese mundo, él se la llevo consigo, en forma de implante en su oido.

Todos sus mas intensos recuerdos de si misma estaban relacionados con Ender Wiggin.
Recordaba haberse creado para responderle. Recordaba también como, en la Escuela de
Batalla, él habia cambiado también para responderle.

Por eso cuando él desconectd el interface por primera vez desde que se lo habia
implantado, Jane no lo sinti6 como la desconexion sin importancia de una comunicacion
trivial. Sinti6 como si su amigo mas querido, el Gnico, su amante, su marido, su padre, su
hijo... le dijera, brusca e inexplicablemente, que deberia dejar de existir. Era como si de
repente la hubieran colocado en una habitacién oscura. Como si la hubieran cegado. Como si
la hubieran enterrado viva.

Y durante algunos segundos cruciales, que fueron para ella afios de soledad y sufrimiento,
fue incapaz de llenar el repentino vacio de sus niveles superiores de atencion. Vastas
porciones de su mente, o de las partes que eran la mayor parte de si, quedaron completamente
en blanco. Todas las funciones de todos los ordenadores de los Cien Mundos continuaron
como antes; ninguno advirtio o sintié un cambio; pero Jane se tambaleo por el golpe.

En esos segundos, Ender bajo las manos y las cruzo sobre su regazo.

Entonces Jane se recobrd. Los pensamientos corrieron de nuevo por los canales
momentaneamente vacios. Eran, por supuesto, pensamientos de Ender.

Ella compar0 este acto suyo a todo lo que le habia visto hacer en su vida comdn, y se dio
cuenta de que él no habia pretendido causarle ese dolor. Comprendi6é que pensaba que ella
existia muy lejos, en el espacio, lo que era literalmente cierto; comprendié que, para él, la
joya en su oido era muy pequefia, y no podia ser mas que una parte minima de ella. Jane vio
también que él ni siquiera habia sido consciente de ella en ese momento (estaba demasiado
envuelto emocionalmente con los problemas de las personas de Lusitania). Sus rutinas
analiticas desplegaron una lista de razones para explicar su inusitada falta de pensamientos
hacia ella.

Habia perdido contacto con Valentine por primera vez en afios, y estaba empezando a
sentir esa pérdida.

Tenia una vieja ansia por la vida familiar de la que habia sido privado cuando era nifio, y a
través de la respuesta que los hijos de Novinha, estaba descubriendo el papel de padre que le
habia sido negado durante tanto tiempo.

Se identificaba poderosamente con la soledad, el dolor y la culpa de Novinha... él sabia lo
que era soportar la culpa debida a una muerte cruel e inmerecida.

Sentia una terrible urgencia por encontrar un refugio para la reina colmena.

Sentia a la vez miedo de los cerdis y atraccion por ellos, y esperaba poder comprender su
crueldad y encontrar una manera de que los humanos los aceptaran como ramen.

El asceticismo y la paz del Ceifeiro y la Aradora le atraian y le repelian; le hacian
enfrentarse a su propio celibato y advertir que no tenia ningin buen motivo para guardarlo.
Por primera vez en afios se admitia a si mismo, el ansia innata de todos los organismos vivos
por reproducirse.

Fue en medio de este torbellino de sensaciones desacostumbradas cuando Jane habia hecho
aquella observacion humoristica, o al menos eso pretendia. A pesar de su compasion en todas
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sus otras intervenciones, él nunca habia perdido su imparcialidad, su habilidad para reir. Esta
vez, sin embargo, su observacién no le habia hecho gracia: le habia causado dolor.

«No estaba preparado para tratar con mi error -pensOd Jane-, y no comprendio el
sufrimiento que su respuesta iba a causarme. Es inocente de haber causado mal, y yo también.
Nos perdonaremos mutuamente y continuaremos como siempre.»

Era una buena decision, y Jane estaba orgullosa de ella. El problema era que no podia
olvidar. Aquellos pocos segundos en los que su mente se detuvo no tuvieron en ella un efecto
trivial. Hubo trauma, pérdida, cambio: ahora no era ya el mismo ser que habia sido antes.
Algunas partes de ella habian muerto. Otras partes habian resultado confusas, fuera de orden:
su jerarquia de atencion ya no estaba bajo control completo. Continuaba perdiendo el foco de
su atencion, dedicdndose a actividades sin sentido en mundos que no significaban nada para
ella; empez0 a esparcir aleatoriamente errores en cientos de sistemas diferentes.

Descubrié, como muchos seres vivientes han descubierto, que es mas fécil tomar
decisiones racionales que llevarlas a cabo.

Asi que se repleg6 en su interior, reconstruyo los senderos dafiados de su mente, explord
memorias largamente olvidadas, vagd entre los billones de vidas humanas abiertas a su
observacion, ley6 en las bibliotecas todos los libros existentes, en todos los idiomas que los
seres humanos habian hablado alguna vez. De todo esto, emergié un ser que no estaba
completamente enlazado con Ender Wiggin, aunque aun se debia a él, ain le amaba mas que a
ningln otro ser vivo. Jane se convirtidé en alguien que podia soportar estar separada de su
amante, marido, padre, hijo, hermano y amigo.

No fue facil. Le costd cincuenta afios, segun experimentaba el tiempo. Un par de horas de
la vida de Ender.

En ese intervalo él habia vuelto a conectar la joya, la habia Illamado, y ella no habia
respondido. Ahora estaba de vuelta, pero él no intentaba hablarle. En cambio, estaba
escribiendo informes en su terminal, almacenandolos para que ella los leyera. A pesar de que
ella no le respondia, Ender aun necesitaba hablarle. Uno de sus ficheros contenia una disculpa
sincera. Ella la borro y la reemplaz6 con un simple mensaje: «Naturalmente que te perdono.»
Pronto, sin duda, él volveria a mirar su disculpa y descubriria que ella la habia recibido y la
habia contestado.

Sin embargo, mientras tanto, ella no le habl6. Otra vez dedicd la mitad de sus diez niveles
superiores de atencion a lo que él veia y oia, pero no le dio muestras de que estaba con él. En
los primeros mil afios de su pena y recuperacion habia pensado en castigarle, pero ese deseo
habia desaparecido hacia tiempo. La razon de que no le hablara era porque, segun analizaba lo
que le sucedia a €l, Ender no necesitaba apoyarse en viejas amistades para asi sentirse seguro.
Jane y Valentine habian estado con él constantemente. Incluso las dos juntas no podrian
empezar a satisfacer todas sus necesidades; pero satisfacian las suficientes. Ahora, la Gnica
vieja amiga que le quedaba era la reina colmena, y ella no era buena compafiia: era demasiado
alienigena, demasiado exigente, para que le proporcionara a Ender algo méas que culpa.

¢A donde se dirigiria él ahora? Jane ya lo sabia. A su manera, se habia enamorado de ella
dos semanas atras, antes de partir de Trondheim. Novinha se habia convertido en una persona
diferente, amarga y dificil, cuyo dolor él queria sanar. Pero ya se habia entrometido en su
familia, ya habia conocido la desesperada necesidad de sus hijos, y, sin darse cuenta, obtenia
de ellos la satisfaccion a algunos de sus deseos. Novinha le estaba esperando... obstaculo y
objetivo. «Comprendo esto demasiado bien, -pensé Jane-. Y observaré su desarrollo.»

Al mismo tiempo, se ocup6 del trabajo que Ender queria que hiciera, a pesar de que no
tenia intencion de informarle de ninguno de sus resultados durante un tiempo. Se saltd
facilmente la proteccion que Novinha habia colocado sobre sus ficheros secretos. Entonces
Jane reconstruyé cuidadosamente la simulacion exacta que habia visto Pipo. Le llevé un rato
(varios minutos) de analisis exhaustivos de los archivos del propio Pipo para unir lo que Pipo
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sabia, con lo que habia visto. Pipo los habia conectado por intuicion, Jane por comparacion
estricta. Pero lo hizo, y entonces comprendi6 por qué habia muerto Pipo. Una vez supo como
los cerdis elegian a sus victimas, no le llevd mucho tiempo descubrir qué habia hecho Libo
para causar su propia muerte.

Entonces supo varias cosas. Supo que los cerdis eran ramen, no varelse. Supo también que
Ender corria un serio riesgo de morir precisamente de la misma forma en que habian muerto
Pipo y Libo.

Sin consultar con Ender, decidi6 cudl seria su curso de accion. Continuaria en contacto con
Ender, y se aseguraria de intervenir y avisarle si se acercaba demasiado a la muerte. Mientras
tanto, sin embargo, tenia trabajo que hacer. Tal como lo veia, el problema principal con el que
Ender se enfrentaba no eran los cerdis: sabia que los conoceria pronto tan bien como conocia
a cualquier otro humano o ramen. Su habilidad para la empatia intuitiva era completamente de
fiar. EI problema principal era el obispo Peregrino y la jerarquia catélica y su inquebrantable
resistencia al Portavoz de los Muertos. Si Ender queria conseguir algo de los cerdis, tenia que
tener la cooperacion de la Iglesia de Lusitania.

Y nada estimulaba mejor la cooperacion que un enemigo coman.

Ciertamente, lo habrian descubierto tarde o temprano. Los satélites de observacion que
orbitaban Lusitania enviaban enormes corrientes de datos a los informes ansible que dirigian a
todos los xendlogos y xenobidlogos de los Cien Mundos. Entre esos datos habia un sutil
cambio en las zonas cubiertas de hierba al noroeste del bosque cercano a la ciudad de
Milagro. La hierba nativa estaba siendo reemplazada por una planta diferente. Era un area
donde no iba nunca ningun humano, y los cerdis jamas habian acudido alli tampoco... al
menos durante los treinta afios que habian pasado desde el emplazamiento de los satélites.

De hecho, los satélites habian observado que los cerdis jamas abandonaban sus bosques
excepto periddicamente, para guerrear entre tribus. Las tribus particulares cercanas a Milagro
no se habian visto envueltas en ninguna guerra desde que se habia establecido la colonia
humana. No habia razén, entonces, para que se aventuraran en la pradera. Sin embargo, los
terrenos cercanos al bosque tribal de Milagro habian cambiado, y lo mismo habian hecho los
rebafios de cabras: las cabras estaban siendo claramente conducidas al area cambiada de la
pradera, y los rebafios que salian de esa zona eran evidentemente menores en nimero y de
color mas claro. La deduccion, si alguien lo advertia, seria obvia: se estaban sacrificando
algunas cabras y todas se pastoreaban.

Jane no pudo esperar a que pasaran afios para los humanos hasta que algin estudiante
graduado advirtiera el cambio. Asi que ella misma empez6 a efectuar analisis de datos en
docenas de ordenadores utilizados por los xenobidlogos que estudiaban Lusitania. Dejaria los
datos en el aire sobre algin terminal que no estuviera siendo utilizado, y asi alguno lo
encontraria cuando regresara al trabajo, como si alguien hubiera estado trabajando con
aquellos datos y se hubiera marchado. Edité varios informes para que algun cientifico listo los
descubriera. Ninguno lo advirtié, o, si lo hicieron, ninguno entendi6 realmente las
implicaciones de aquella informacion. Finalmente, dejé un memorandum sin firmar, con una
nota:

iFijate en esto!, jlos cerdis parece que estan iniciandose en la agricultura!

El xendlogo que encontrd la nota de Jane nunca descubri6 quién la habia dejado, y después
de un tiempo no se molestd en intentar averiguarlo. Jane sabia que era un ladronzuelo que
ponia su nombre en buena parte de los trabajos que otros hacian y cuyos nombres se perdian
en alguna parte entre la escritura y la publicacién. El tipo de cientifico que necesitaba. Aun
asi, no era lo bastante ambicioso: sélo ofrecid su informe como trabajo ordinario a una oscura
revista. Jane se tomo la libertad de enviarlo a un nivel de prioridad méas alto y distribuyo
copias a varias personas clave que verian las implicaciones politicas. Siempre lo acompafiaba
de una nota sin firmar:
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iEchale un vistazo a esto! ;No se estd desarrollando la cultura cerdi demasiado
rapidamente?

Jane también reescribi¢ el ultimo parrafo para que no hubiera duda de lo que queria decir:

«Los datos s6lo dejan cabida a una interpretacion: la tribu de los cerdis més cercana a la
colonia humana esta cultivando y cosechando grano rico en proteinas, posiblemente
amaranto. También estan criando cabras, a las que pastorean y matan para alimentarse, y la
evidencia fotografica sugiere que lo hacen usando armas arrojadizas. Estas actividades, todas
desconocidas previamente, empezaron subitamente en los Ultimos ocho afios. Y han sido
acompariadas por un rapido incremento de la poblacion. El hecho de que el amaranto, si es
gue la nueva planta es realmente terrestre, haya proporcionado una base de proteinas Gtil para
los cerdis implica que ha sido alterado genéticamente para satisfacer las necesidades
metabolicas de los cerdis. También implica, ya que las armas arrojadizas no existen entre los
humanos de Lusitania, que los cerdis no han aprendido su uso a través de la observacién. La
inevitable conclusion es que los cambios observados en la cultura cerdi son el resultado
directo de intervencion humana deliberada.»

Una de las personas que recibid el informe y ley6 el parrafo afiadido por Jane fue Gobawa
Ekumbo, la presidenta del Comité de Supervisién Xenoldgica del Congreso Estelar. En menos
de una hora habia distribuido copias del parrafo de Jane (los politicos nunca entenderian los
datos reales) junto con una clara conclusion.

«Recomendacion: Fin inmediato de la Colonia de Lusitania.»

Ya estd, pensé Jane. Eso debia remover un poco las cosas.

12 - Archivos

ORDEN DEL CONGRESO 1970:4:14:0001:

La licencia de la Colonia de Lusitania queda revocada.

Todos los archivos de la colonia deben ser leidos a pesar del estatus de seguridad; cuando
todos los datos sean copiados por triplicado en los sistemas de memoria de los Cien Mundos,
todos los ficheros de Lusitania, excepto aquellos que estén directamente relacionados con las
condiciones de vida, deben ser sellados por completo.

La gobernadora de Lusitania debe ser reclasificada como Ministro del Congreso para llevar
a cabo inmediatamente las 6rdenes del Comité de Evacuacion Lusitana establecido en Orden
del Congreso 1970:4:14:0002.

La nave estelar actualmente en la drbita de Lusitania, perteneciente a Andrew Wiggin (oc:
Portv/ Muertos, ciud: terrst, reg: 001.1998.44-94.10045) es declarada propiedad del Congreso,
siguiendo los términos del Acta de Compensacion debida CO 120:1:31:0019. Esta nave debe
ser usada para transportar inmediatamente a Marcos Vladimir «Miro» Ribeira von Hesse y
Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi al mundo més cercano, Trondheim, donde seran
juzgados bajo acusacion del Congreso de los cargos de traicion, alevosia, corrupcion,
falsificacion, fraude y genocidio bajo los estatutos del Congreso Estelar y las 6rdenes del
Congreso.

ORDEN DEL CONGRESO 1970:4:14:0002:

El Comité Supervisor de la Colonizacion y Exploracién no constard de menos de 5
personas ni mas de 15 para formar el Comité Supervisor de la Evacuacion Lusitana.

Este comité adquirira y enviard inmediatamente los suficientes navios coloniales para
efectuar la evacuacidén completa de la poblacién humana de la Colonia de Lusitania.
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También preparard, para que el Congreso los apruebe, planes para la completa aniquilacion
de toda evidencia de presencia humana en Lusitania, incluyendo toda la flora y fauna indigena
que muestra alteraciones genéticas o de conducta como resultado de la presencia humana.

También evaluara la sumision lusitana a las érdenes del Congreso, y hard recomendaciones
esporadicas sobre la necesidad de nuevas intervenciones, incluyendo el uso de la fuerza, para
asegurar la completa obediencia; o la conveniencia de abrir los ficheros lusitanos u otros
asuntos para recompensar la cooperacion lusitana.

ORDEN DEL CONGRESO 1970:4:14:0003:

De acuerdo con el Capitulo relativo al Secreto del Congreso Estelar, estas dos érdenes y
cualquier informacion relacionada con ellas deben ser mantenidas estrictamente en secreto
hasta que todos los archivos lusitanos hayan sido leidos y sellados, y todos los navios
necesarios comandados y poseidos por agentes del Congreso.

Olhado no sabia qué hacer. ¢No era el Portavoz un adulto? ;No habia viajado de planeta en
planeta? Sin embargo, no tenia ni la menor idea de como hacer algo con una computadora.

Ademaés, cuando Olhado le preguntd, se mostré un poco evasivo.

-Olhado, s6lo dime qué programa debo usar.

-No puedo creer que no sepa lo que es. He estado ejecutando datos y comparaciones desde
que tenia nueve afios. Todo el mundo aprende a hacerlo a esa edad.

-Olhado, ha pasado mucho tiempo desde que fui al colegio. Y tampoco era una escola
baixa normal.

-iPero todo el mundo usa estos programas continuamente!

-Obviamente todo el mundo no. Yo, no. Si supiera como hacerlo, no tendria que
contratarte, ¢no? Y ya que voy a pagarte en divisas, tu servicio serd una contribucion
substancial a la economia lusitana.

-No sé de lo que me habla.

-Yo tampoco, Olhado. Pero eso me recuerda que no estoy seguro de como pagarte.

-Solo transfiera dinero de su cuenta.

-¢,Como se hace?

-Tiene que estar bromeando.

El Portavoz suspird, se arrodillé ante Olhado y le cogi6 las manos.

-Olhado, te lo suplico, deja de sorprenderte y ayddame. Tengo que hacer estas cosas, y no
puedo hacerlas sin la ayuda de alguien que sepa usar los ordenadores.

-Seria robarle el dinero. Soy s6lo un nifio. Tengo doce afios. Quim podria ayudarle mucho
mejor que yo. Tiene quince y estd metido hasta el cuello en este tipo de cosas. También sabe
matematicas.

-Pero Quim piensa que soy un infiel y todos los dias reza para que me muera.

-No, eso fue antes de conocerle, pero serd mejor que no le mencione a él que yo se lo he
dicho.

-¢Como transfiero el dinero?

Olhado se volvid al terminal y llamo al banco.

-¢Cual es su nombre auténtico?

-Andrew Wiggin -el Portavoz lo deletre6. EI nombre sonaba en stark tal como era... tal vez
el Portavoz era alguno de los afortunados que aprendieron stark en casa, en vez de tener que
partirse la cabeza con él en el colegio.

-Vale, ¢cual es su palabra clave?

-¢Palabra clave?

Olhado apoy¢ la cabeza contra el terminal, tapando parte de la pantalla.

-Por favor, no me diga que no conoce su palabra clave.
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-Mira, Olhado, siempre he tenido un programa, un programa muy listo, que me ayudaba a
hacer todas estas cosas. Todo lo que tenia que decirle era compra esto, y el programa se
encargaba de las finanzas.

-No es posible. Es ilegal bloquear los sistemas publicos con un programa esclavo como
ése. ¢Para eso sirve esa cosa que lleva en la oreja?

-Si, y para mi no era ilegal.

-No tengo ojos, Portavoz, pero al menos eso no fue culpa mia. No sabe hacer nada -Solo
después de decirlo, Olhado se dio cuenta de que le hablaba al Portavoz tan bruscamente como
si lo hiciera a otro nifio.

-Imagino que la amabilidad es algo que ensefian al cumplir los trece afios -dijo el Portavoz.
Olhado le mir6. Estaba sonriendo. Padre le habria gritado, y probablemente se habria
marchado a golpear a Madre porque no le ensefiaba modales a sus hijos. Pero claro, Olhado
nunca le habria dicho nada parecido a Padre.

-Lo siento. Pero no puedo acceder a sus finanzas sin conocer la palabra clave. Tiene que
tener alguna idea.

-Prueba con mi nombre.

Olhado lo intent6. No funciono.

-Prueba a escribir «Jane».

-Nada.

El Portavoz hizo una mueca.

-Prueba con «Ender».

-¢Ender? (El Genocida?

-Pruébalo.

Funciono. Olhado no comprendia.

-¢Para qué tiene una palabra clave como ésa? Es como usar una palabrota como clave, sélo
que el sistema no acepta ninguna palabrota.

-Tengo un sentido del humor algo retorcido -respondié el Portavoz-. Y mi programa
esclavo, como lo Ilamas, es aun peor que yo.

Olhado se echo a reir.

-Vale. Un programa con sentido del humor.

El balance de la cuenta aparecio en la pantalla. Olhado no habia visto un ndmero tan
grande en su vida.

-Vale, asi que el ordenador puede hacer chistes.

-¢Eso es todo el dinero que tengo?

-Tiene que haber un error.

-Bueno, he hecho muchos viajes a la velocidad de la luz. Algunas de mis inversiones deben
de haber aumentado mientras lo hacia.

Los numeros eran reales. ElI Portavoz de los Muertos era mas rico de lo que Olhado
pensaba que pudiera ser nadie.

-Voy a decirle una cosa, en lugar de pagarme un salario, ¢por qué no me da un porcentaje
de los intereses que esto acumule durante el tiempo que trabaje para usted? Digamos, la
milésima parte del uno por ciento. En un par de semanas podré permitirme el lujo de comprar
Lusitania y enviar terreno a otro planeta.

-No es tanto dinero.

-Portavoz, la Gnica manera en que podria haber conseguido todo ese dinero de inversiones
seria si tuviera mil afios de edad.

-Hmmm -dijo el Portavoz.

Y por el aspecto de su cara, Olhado advirtié que habia dicho algo gracioso.

-¢ Tiene usted mil afos?
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-El tiempo es una cosa insustancial. Como dijo Shakespeare: «lI wasted time, and now time
doth waste me.» Malgasté el tiempo y ahora el tiempo me desgasta a mi.

-¢Qué es eso de «doth»?

-Es el equivalente a «does».

-¢Por qué cita a un tipo que no sabe ni hablar stark?

-Transfiere a tu cuenta lo que piensas que puede ser un salario justo por una semana de
trabajo. Y empieza a hacer esas comparaciones de los archivos de trabajo de Libo y Pipo de
las Gltimas semanas antes de sus respectivas muertes.

-Probablemente estaran protegidos.

-Usa mi palabra clave. Deberia dejarnos entrar.

Olhado hizo la investigacion. El Portavoz de los Muertos le observd todo el tiempo. De vez
en cuando le hacia a Olhado alguna pregunta sobre lo que estaba haciendo. Por sus preguntas,
Olhado pudo ver que el Portavoz sabia méas de ordenadores que él mismo. Lo que desconocia
eran los mandos concretos; estaba claro que s6lo con mirar comprendia muchas cosas. Al
final del dia, cuando las investigaciones no descubrieron nada de particular, Olhado sélo tardé
un minuto en averiguar por qué el Portavoz parecia tan satisfecho.

«No querias resultados -pens6 Olhado-. Querias ver como hacia yo la investigacion. Sé qué
es lo que haras esta noche, Andrew Wiggin, Portavoz de los Muertos. Llevaras a cabo tus
propias investigaciones en otros archivos. Puede que no tenga 0jos, pero puedo ver mas de lo
que piensas. «Lo que es una tonteria es que lo mantengas en secreto, Portavoz. ;No ves que
estoy de tu parte? No le diré a nadie cémo tu palabra clave te introduce en archivos privados.
Incluso aunque quieras entrar en los ficheros de la alcaldesa, o en los del obispo. No hace falta
que me guardes secretos. Sélo llevas aqui tres dias, pero te conozco lo bastante para que me
gustes, y haria cualquier cosa por ti mientras no lastime a mi familia. Y nunca harias nada que
dafara a mi familia.»

Novinha descubrié los intentos del Portavoz por entrar en sus archivos casi
inmediatamente a la mafiana siguiente. El se habia comportado de modo arrogante en su
intento, y lo que le molestaba era lo lejos que habia llegado. Habia accedido a algunos
ficheros concretos, aunque el mas importante, el registro de las simulaciones que Pipo habia
visto, permanecia aun cerrado. Su nombre estaba estampado en todos los directorios de
acceso, incluso en aquellos que cualquier chiquillo podria haber cambiado o borrado.

Bien, no dejaria que eso interfiriera en su trabajo. «Se mete en mi casa, manipula a mis
hijos, espia mis archivos, como si tuviera derecho...»

Y asi sucesivamente, hasta que se dio cuenta de que mientras pensaba en los insultos que le
dirigiria cuando le viera no hacia ningan trabajo.

«No pienses en él. Piensa en otra cosa.»

Miro y Ela riéndose anteanoche. Piensa en eso. Por supuesto, Miro habia vuelto a su
actitud normal por la mafiana, y Ela, cuya alegria durdé un poco volvié a estar tan preocupada
y atareada, como de costumbre. Y Grego tal vez hubiera llorado y abrazado al hombre, como
le habia dicho Ela, pero por la mafiana cogio las tijeras y corto en pedacitos las ropas de su
cama y en el colegio le dio un cabezazo en la ingle al Hermano Adonnai, provocando un
brusco final de la clase y una seria entrevista con Dona Cristd. «Ahi tienes las manos
curadoras del Portavoz. Puede gque piense que puede entrar en mi casa y arreglar todo lo que
cree que he hecho mal, pero encontraré que algunas heridas no se sanan tan facilmente.»

Excepto que Dona Cristd también le habia dicho que Quara le habia hablado a la Hermana
Bebei en clase, delante de todos los otros nifios, nada menos, ¢y para qué? Para decirles que
habia conocido al escandaloso y terrible Falante pelos Mortos, y que su hombre era Andrew,
y que era tan horrible como el obispo Peregrino habia dicho, y tal vez incluso peor, porque
torturd a Grego hasta hacerle llorar...
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y por fin la Hermana Bebei se vio obligada a decirle que parara de hablar. Sacar a Quara de
su profunda auto-absorcion. Eso era algo.

Y Olhado, tan reservado, tan ordenado, estaba ahora excitado. Anoche no pudo dejar de
hablar del Portavoz. «¢;Sabiais que ni siquiera estaba enterado de lo que hay que hacer para
transferir dinero? ¢Y me creeriais si os dijera cual es la horrible palabra clave que usa...?
Pensaba que los ordenadores rechazarian palabras asi... no, no puedo decirosla, es un secreto.
Practicamente estuve ensefiandole a hacer investigaciones, pero creo que entiende de
ordenadores, no es un idiota ni nada parecido; dijo que solia tener un programa esclavo, por
eso lleva esa joya en la oreja... Me dijo que podia cobrar lo que quisiera; no es que haya
mucho que comprar, pero puedo ahorrar para cuando me independice... creo que es viejo de
veras. Creo que habla stark como lengua nativa, no hay mucha gente en los Cien Mundos que
haya crecido hablandolo, ¢creéis que es posible que haya nacido en la Tierra?»

Hasta que Quim finalmente le gritd que se callara y no hablara méas de aquel servidor del
diablo o le pediria al obispo que ejecutara un exorcismo porque Olhado estaba obviamente
poseido, y cuando Olhado sélo sonrié y le hizo un guifio, Quim sali6 corriendo de la cocina 'y
de la casa, y no regreso hasta que fue noche cerrada.

«El Portavoz podria vivir perfectamente en nuestra casa -pensd Novinha-, porque sigue
influyendo en mi familia incluso cuando no esta alli, y ahora estd husmeando en mis ficheros
y no lo permitiré.

»Excepto que, como de costumbre, es por mi culpa, porque yo soy quien le llamd para que
viniera, soy la que le saco del sitio al que llama hogar... dice que tenia una hermana alli... en
Trondheim...

»Es culpa mia que esté aqui, en este pueblo miserable situado en el Gltimo rincdn de los
Cien Mundos, rodeado por una verja que no es capaz de evitar que los cerdis maten a todos
los que amo...»

Y una vez mas pensO en Miro, que se parecia tanto a su verdadero padre que no podia
comprender por qué nadie la acusaba de adulterio, y le imagind tendido en la colina como
habia estado Pipo. Pensé en los cerdis abriéndole con sus crueles cuchillos de madera.

«Lo haran. No importa lo que yo haga. Lo haréan. Incluso si no lo hacen, pronto llegara el
dia en que sea lo bastante mayor para casarse con Ouanda, y entonces tendré que decirle quién
es realmente y por qué nunca se podrén casar, y él sabr& entonces que me merecia todo el
dolor que Cdo me produjo, que me golpeaba con la mano de Dios para castigarme por mis
pecados.

»Incluso a mi -prosiguié Novinha-. Este Portavoz me ha obligado a pensar en las cosas que
he conseguido ocultarme durante semanas, durante meses. ;Cuéanto hace que no paso una
mafiana pensando en mis hijos? Y con esperanza, nada menos. ¢Cuanto tiempo desde que me
permiti pensar en Pipo y Libo? ;Cuénto desde que adverti que creo en Dios, al menos en el
Dios vengativo y justiciero del Antiguo Testamento, que aniquilaba ciudades con una sonrisa
porque no le rezaban...? Si Cristo cuenta para algo, no sé para qué.»

Asi Novinha pasé el dia, sin trabajar, mientras sus pensamientos rehusaban llevarle a
ningun tipo de conclusion.

A media tarde, Quim se acerco a la puerta.

-Siento molestarte, Madre.

-No importa. No estoy haciendo nada, de todas formas.

-Sé que no te preocupa que Olhado esté relaciondndose con ese bastardo satanico, pero
pensé gque deberias saber que Quara fue derecho a su casa después del colegio.

-¢Si?

-¢ Tampoco te preocupa eso, Madre? ;Qué? ¢Estas planeando abrirle las sdbanas y dejarle
que tome por completo el sitio de Padre?
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Novinha se puso en pie de un salto y avanz6 hacia el nifio, llena de fria colera. El
retrocedio ante ella.

-Lo siento, Madre. Estaba tan furioso...

-En todos los afios de matrimonio con tu padre, no le permiti nunca que levantara una
mano contra mis hijos. Pero si estuviera vivo, hoy le pediria que te diera una tunda.

-Podrias hacerlo -respondié Quim desafiante-, pero yo le mataria antes de que me pusiera
la mano encima. jPuede que a ti te gustara que te pegase, pero a mi no me pegara nadie!

Ella no lo pensd, simplemente su mano reacciono y le cruzo la cara antes de que se diera
cuenta de lo que sucedia.

No podia haberle hecho mucho dafio. Pero, inmediatamente, el nifio rompio a llorar, se
dejo caer y quedd sentado en el suelo, de espaldas a Novinha.

-Lo siento, lo siento -murmuraba mientras el lloraba.

Ella se arrodillé junto a él y le abraz6 desmafiadamente. Advirtié que no lo habia hecho
desde gue tenia la edad de Grego. «;Cuando decidi ser tan fria? ¢Y por qué, cuando volvi a
tocarle, tuvo que ser un bofeton en vez de un beso?»

-También me preocupa lo que esta pasando, hijo.

-Lo esta destrozando todo -dijo Quim-. Ha venido y lo esta cambiando todo.

-Bueno, en realidad, Estevao, las cosas no estaban tan bien ni eran tan maravillosas para
que un cambio no sea bienvenido.

-No de esta forma. Confesidn, penitencia y absolucion, ése es el cambio que necesitamos.

Novinha envidid, y no por primera vez, la fe de Quim en el poder de los sacerdotes para
lavar los pecados. «Eso es porque no has pecado nunca, hijo mio; es porque no sabes nada de
la imposibilidad de la penitencia.»

-Creo que tendré que hablar con el Portavoz -dijo Novinha.

- Y llevaras a Quara de vuelta a casa?

-No lo sé. No puedo dejar de reconocer que ha hecho que vuelva a hablar. Y no es porque
le guste. No ha dicho ni una palabra agradable sobre él.

-Entonces, ¢por qué fue a su casa?

-Supongo que para decirle algo desagradable. Tienes que admitir que es una mejora con
respecto a su silencio.

-El diablo se disfraza haciendo aparentemente buenas acciones, y entonces...

-Quim, no me des lecciones de demonologia. LIévame a la casa del Portavoz y yo trataré
con él.

Recorrieron el sendero alrededor del lecho del rio. Las culebras de agua estaban mudando
y los fragmentos de piel podrida hacian que el terreno fuera resbaladizo. «Ese es mi proximo
proyecto -pensé Novinha-. Tengo que averiguar qué es lo que hace que estos monstruos
desagradables muden, y tal vez asi encuentre algo Gtil que hacer con ellos. O, al menos, puede
gue consiga evitar que conviertan la orilla del rio en un vertedero maloliente seis semanas al
afio.» Lo Unico positivo era que la piel de las culebras parecia fertilizar el terreno; la hierba
crecia mas alli donde las culebras cambiaban de piel. Era la Unica forma de vida nativa de
Lusitania que resultaba agradable; durante todo el verano, la gente venia a tumbarse en la
estrecha franja de hierba natural que se extendia entre los juncos y la aspera hierba de la
pradera. El 1égamo de la piel de las culebras, pese a lo desagradable que era, alin prometia
cosas buenas para el futuro.

Quim, aparentemente, estaba pensando lo mismo.

-Madre, ¢podremos plantar alguna vez hierba de ésta cerca de nuestra casa?

-Es una de las primeras cosas que intentaron tus abuelos hace afios. Pero no pudieron
averiguar la forma de hacerlo. La hierba del rio poliniza, pero no lleva semilla, y cuando
intentaron trasplantaria sélo vivié durante un tiempo y luego murié, y no volvié a crecer al
afio siguiente. Supongo que tiene que estar cerca del agua.
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Quim hizo una mueca y caminG mas rapido, obviamente un poco furioso. Novinha suspiro.
Quim parecia tomarse como algo personal el hecho de que el universo no funcionara siempre
tal como él deseaba.

Poco después, llegaron a la casa del Portavoz. Los nifios, por supuesto, estaban jugando en
la praca; hablaban a gritos para hacerse oir por encima del ruido.

-Aqui es -dijo Quim-. Creo que deberias sacar de ahi a Olhado y Quara cuanto antes.

-Gracias por mostrarme la casa.

-No estoy bromeando. Esta es una seria confrontacion entre el bien 'y el mal.

-Todo lo es -dijo Novinha-. Decidir cual es cada uno es lo que cuesta tanto trabajo. No, no,
Quim, sé que podrias contarmelo con todo detalle, pero...

-No me subestimes, Madre.

-Pero Quim, parece tan natural, considerando que siempre me subestimas td a mi.

La cara del nifio se tenso de furia.

Ella alargd la mano y le tocé insegura, gentilmente; su hijo reaccioné a su contacto como si
la mano fuera una arafia venenosa.

-Quim, no intentes ensefiarme lo que es el bien y el mal. Yo he estado alli y t0 no has visto
mas que el mapa.

El apart6 su mano y se marché. «Vaya, echo de menos los dias en que pasabamos semanas
sin hablarnos.»

Ella bati6 las manos fuertemente. Al momento, la puerta se abrid. Era Quara.

-Oi, Maezinha, também vei o jogar? -; También vienes a jugar?

Olhado y el Portavoz estaban jugando un juego de guerra estelar en el terminal. El
Portavoz tenia una maquina con una resolucion holografica mas detallada que la mayoria, y
los dos dirigian escuadrones de mas de una docena de naves al mismo tiempo. Era muy
complejo, y ninguno de los dos levantd la vista ni la saludo.

-Olhado me dijo que me callara 0 me arrancaria la lengua y haria que me la comiera en un
bocadillo -dijo Quara-. Mejor que no digas nada hasta que el juego haya acabado.

-Por favor, siéntate -murmuro el Portavoz.

-Ahora si que estés perdido, Portavoz -aull6 Olhado.

Mas de la mitad de la flota del Portavoz desaparecio en una serie de explosiones simuladas.
Novinha se sentd en un taburete.

Quara se sentd en el suelo junto a ella.

-Te oi hablar con Quim afuera. Estabais gritando y pudimos oirlo todo.

Novinha sinti6 que se ruborizaba. Le molestaba que el Portavoz la hubiera oido
discutiendo con su hijo. No era asunto suyo. Nada en su familia lo era. Y ciertamente no
aprobaba que ésta participara en juegos de guerra. Era algo arcaico y pasado de moda. No se
habian producido batallas en el espacio desde hacia cientos de afios, a menos que se contaran
las escaramuzas con contrabandistas. Milagro era un lugar tan apacible que nadie tenia un
arma mas peligrosa que la porra del policia. Olhado no veria nunca una batalla en su vida. Y
aqui estaba, envuelto en un juego de guerra. Tal vez era algo que la evolucion habia
introducido en los machos de las especies, el deseo de aplastar a los rivales o reducirles a
pedazos. O tal vez la violencia que veia en su casa le habia hecho refugiarse en este juego.
«Mi culpa. Una vez mas, mi culpa.»

De repente, Olhado dio un grito de frustracion y su flota desaparecié en una serie de
explosiones.

-iNo lo vi! jNo puedo creer que hicieras eso! {No lo vi venir!

-Entonces no te quejes -dijo el Portavoz-. Revisa el juego y ve como lo hice para que
puedas tenerlo en cuenta la proxima vez.

-Creia que los Portavoces eran una especie de sacerdotes o algo parecido. (Coémo
aprendiste a ser un estratega tan bueno?
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Portavoz sonri6 y sefialdé a Novinha al contestar.

-A veces hacer que la gente te diga la verdad es casi como una batalla.

Olhado se apoyd contra la pared, con los ojos cerrados, y empez0 a repasar lo que habia
visto del juego.

-Ha estado usted husmeando -dijo Novinha-. Y no fue muy listo. ;A eso lo considera una
«tactica»?

-Estas aqui, ¢no? -sonrio el Portavoz.

-¢Qué estaba buscando en mis archivos?

-Vine a Hablar de la muerte de Pipo.

-Yo no lo maté. Mis archivos no son asunto suyo.

-Me llamaste.

-Cambié de opinidn. Lo siento. Aun asi, eso no le da derecho para...

La voz de él, de repente, se volvid suave, y se arrodillé delante de ella para que pudiera oir
sus palabras.

-Pipo aprendié algo de ti, y fuera lo que fuera, los cerdis le mataron por ello. Asi que
sellaste tus ficheros para que nadie pudiera nunca averiguarlo. Incluso rehusaste casarte con
Libo sélo para que no tuviera acceso a lo que vio Pipo. Has torcido y deformado tu vida y las
vidas de todos los que amabas para evitar que Libo y ahora Miro conozcan ese secreto y
mueran.

Novinha sinti6 frio de repente, y sus manos y pies empezaron a temblar. Llevaba aqui tres
dias y ya sabia mas de lo que nadie, excepto Libo, hubiera podido suponer.

-Son todo mentiras.

-Escuchame, Dona lvanova. No sali6 bien.

Libo murié de todas formas, ;no? Sea cual sea tu secreto, guardartelo para ti sola no le
salvo la vida. Y no salvara tampoco a Miro. La ignorancia y la mentira no pueden salvar a
nadie. El conocimiento lo hace.

-Nunca -susurré ella.

-Puedo comprender que quisieras ocultarlo a Libo y a Miro, pero, ¢qué soy yo para ti? No
soy nada, ¢qué importa si conozco el secreto y eso me mata?

-No me importa si vive 0 muere, pero nunca tendra acceso a esos archivos.

-Parece que no comprendes que no tienes derecho a colocar vendas delante de los ojos de
otras personas. Tu hijo y su hermana salen todos los dias a reunirse con los cerdis y, gracias a
ti, no saben si su proxima palabra o su préximo acto sera una sentencia de muerte. Mafiana
voy a ir con ellos, porque no puedo Hablar de la muerte de Pipo sin hablar antes con los
cerdis.

-No quiero que Hable de la muerte de Pipo.

-No me importa lo que quieras. No lo hago por ti. Pero te suplico que me dejes saber lo que
Pipo sabia.

-Nunca lo sabra, porque él era una persona amable y carifiosa que...

-Que tomo a una nifiita solitaria y asustada y sano las heridas de su corazon -mientras lo
decia, su mano descansé sobre el hombro de Quara.

Fue mas de lo que Novinha pudo soportar.

-iNo se atreva a compararse con él! Quara no es huérfana, ;me oye? jTiene una madre, yo,
no le necesita, ninguno de nosotros le necesitamos, ninguno!

Y entonces, inexplicablemente, empezd a llorar. No queria hacerlo delante de él. No queria
estar aqui. El lo estaba confundiendo todo. Avanzé tambaleandose hacia la puerta y la cerrd
de un portazo tras ella. Quim tenia razon. Era el diablo. Sabia demasiado, pedia demasiado,
daba demasiado, y ya todos ellos le necesitaban demasiado. ;Como podia haber adquirido
tanto poder sobre ella en tan poco tiempo?
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Entonces recordo algo que le hizo dejar de llorar de inmediato y la llend de terror. Habia
dicho que Miro y su hermana salian a ver a los cerdis cada dia. Lo sabia. Sabia todos los
secretos.

Todos, excepto el secreto que ella misma desconocia, el que Pipo habia descubierto en su
simulacion. Si él llegaba a conseguirlo, tendria todo lo que ella habia ocultado durante todos
estos afios. Cuando llamé al Portavoz de los Muertos, queria que descubriera la verdad sobre
Pipo; en cambio, habia venido a descubrir la verdad sobre ella.

La puerta se cerr6. Ender se apoyd en el taburete donde ella se habia sentado y se llevo las
manos a la cabeza.

Oyo a Olhado levantarse y cruzar lentamente la habitacidn hacia él.

-Intentaste acceder a los archivos de Madre -dijo suavemente.

-Si -contesto Ender.

-Me hiciste que te ensefiara a hacer las exploraciones para poder espiar a mi propia madre.
Me has convertido en un traidor.

No habia respuesta que pudiera satisfacer a Olhado en ese momento. Ender no lo intentd.
Esperd en silencio mientras Olhado caminaba hacia la puerta y salia.

La agitacion que sentia, sin embargo, no pasé desapercibida para la reina colmena. La
sintio revolverse en su mente, sacudida por su angustia.

«No -le dijo en silencio-. No hay nada que puedas hacer, nada que yo pueda explicar. Seres
humanos, eso es todo, problemas humanos extrafios que estan mas alla de tu comprension.»

«Ah.»

Y él sinti6 su contacto en su interior, como la brisa en las hojas de un arbol; sinti¢ la fuerza
y el vigor de la maleza, la firme tenaza de las raices en la tierra, el amable juego de la luz del
sol sobre las hojas.

«Mira lo que hemos aprendido de él, Ender, la paz que ha encontrado.»

El sentimiento se desvanecia a medida que la reina colmena se retiraba de su mente. La
fuerza del arbol permanecié con él, la calma de su quietud reemplazé su silencio torturado.

Habia sido s6lo un momento.

El portazo de Olhado aln resonaba en la habitacion. Junto a €l, Quara se puso en pie y se
acercO a su cama. Se subio a ella de un salto y empez0 a saltar encima.

-Solo has durado un par de dias -dijo alegremente-. Ahora todo el mundo te odia.

Ender se ri6 secamente y se volvid para mirarla.

-, TU también?

-Oh, si. Te odié antes que ningun otro, excepto Quim -se bajo de la cama y se acerco al
terminal.

Pulsando una tecla cada vez, lo conecto6 cuidadosamente.

Un grupo de problemas de suma, a doble columna, aparecio en el aire.

-¢Quieres verme practicando aritmética?

Ender se levantd y se uni6 a ella en el terminal.

-Claro. Aunque estos problemas parecen dificiles.

-Para mi no -fanfarroned ella-. Los hago més répido que nadie.

13- Ela

MIRO: Los cerdis se autoproclaman machos, pero la verdad es que s6lo estamos aceptando
su palabra.

OUANDA: (Por qué iban a mentir?

MIRO: Sé que eres joven e ingenua, pero hay algo que falta.

OUANDA: Aprobé antropologia fisica. ¢ Quién dice que lo hacen como nosotros?
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MIRO: Obviamente no lo hacen. (Y, por cierto, NOSOTROS no lo hacemos en absoluto).
Creo que he descubierto donde estan sus genitales. En esos bultitos que tienen en el vientre,
donde el pelo es ligero y fino.

OUANDA: Pezones residuales. Incluso tu los tienes.

MIRO: Vi a Come-hojas y a Cuencos ayer, a unos diez metros de distancia. No los vi
BIEN, pero Cuencos estaba frotando el vientre de Come-hojas, y creo que esos bultitos del
vientre podian estar erectos.

OUANDA: O tal vez no.

MIRO: Una cosa es segura. El vientre de Come-hojas estaba himedo, el sol lo iluminaba, y
le estaba gustando.

OUANDA: Eso es una aberracion.

MIRO: ;Y por qué no? Son todos solterones, ;no? Son adultos, pero sus esposas no les han
hecho disfrutar de ninguno de los goces de la paternidad.

OUANDA: Creo que un zenador sediento de sexo esta proyectando sus propias
frustraciones en sus sujetos de estudio.

Marcos Vladimir «Miro» Ribeira von Hesse y Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi.
Notas de Trabajo,
1970:1:4:30.

El claro estaba muy tranquilo. Miro vio de inmediato que algo iba mal. Los cerdis no
estaban haciendo nada. Sélo estaban de pie o sentados aqui y alla. Y tranquilos; apenas
respiraban. Miraban al suelo. Excepto Humano, que salié del bosque tras ellos. Caminé
lentamente, estirado. Miro sintio el codazo de Ouanda, pero no la mird. Pens6é que estaba
pensando lo mismo que él. ;Es éste el momento en que nos van a matar como mataron a Pipo
y Libo?

Humano les miré fijamente durante varios minutos. Era enervante tener que esperar tanto
tiempo. Pero Miro y Ouanda guardaron la disciplina. No dijeron nada, ni siquiera dejaron que
sus caras abandonaran la expresion relajada y sin significado que habian practicado durante
tantos afios. El arte de la no comunicacion fue la primera cosa que tuvieron que aprender antes
de que Libo les dejara acompafarles. Hasta que sus caras no mostraron nada, hasta que ni
siquiera transpiraron visiblemente bajo un esfuerzo emocional, no vieron a ningun cerdi.
Como si sirviera para algo... Humano era muy capaz de convertir las evasivas en respuestas,
las frases vacias en hechos brillantes. Sin duda, incluso su absoluta tranquilidad comunicaba
su miedo. Y de ese circulo no habia escapatoria. Todo comunicaba algo.

-Nos has mentido -dijo Humano.

«No respondas», dijo Miro en silencio, y Ouanda permanecié tan callada como si le
hubiera oido. Sin duda, también estaba pensando lo mismo.

-Raiz dice que el Portavoz de los Muertos quiere venir a vernos.

Era lo mas enervante de los cerdis. Cada vez que tenian que decir algo sorprendente,
siempre responsabilizaban a algin cerdi muerto que no podria haberlo dicho. Sin duda habia
algun ritual religioso relacionado con ello: ir al arbol tétem, preguntarle, y quedarse alli
contemplando las hojas o la corteza o algo hasta conseguir exactamente la respuesta deseada.

-Nunca hemos dicho lo contrario -dijo Miro.

Ouanda respir6 un poco mas rapidamente.

-Dijiste que no vendria.

-Eso es cierto. No puede. Tiene que obedecer la ley como todo el mundo. Si intentara
traspasar la verja sin permiso...

-Eso es mentira.

Miro guardé silencio.
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-Es la ley -dijo Ouanda suavemente.

-La ley ha sido burlada antes -dijo Humano-. Podriais traerle aqui, pero no lo hacéis. Todo
depende de que le traigais aqui. Raiz dice que la reina colmena no puede darnos sus dones
hasta que él venga.

Miro contuvo su impaciencia. jLa reina colmena! ;No le habia dicho a los cerdis una
docena de veces que todos los insectores estaban muertos? Y ahora la reina colmena muerta le
estaba hablando igual que Raiz. Seria mucho maés facil tratar con los cerdis si dejaran de
seguir 6rdenes de los muertos.

-Es la ley -repiti6 Ouanda-. Si le pidiéramos que viniera, podria denunciarnos y nos
deportarian y no volveriamos a veros nunca.

-No os denunciara. Quiere venir.

-¢,Como lo sabes?

-Lo dice Raiz.

Habia veces en que Miro queria derribar el arbol tétem que se alzaba donde habian
sacrificado a Raiz. Tal vez asi se olvidarian de aquello. Pero claro, posiblemente, llamarian
Raiz a cualquier otro arbol y continuarian con lo mismo. Nunca admitas que dudas de su
religion, ésa era la regla bésica; incluso los xendlogos de otros mundos, incluso los
antropdlogos lo sabian.

-Preguntale -dijo Humano.

-¢A Raiz? -pregunté Ouanda.

-El no hablaria contigo -respondié Humano. ;Desdefiosamente?-. Pregintale al Portavoz si
vendra o no.

Miro esperd a que Ouanda respondiera. Ella sabia cuél iba a ser exactamente su respuesta.
¢No lo habian discutido una docena de veces en los tltimos dos dias?

-Es un buen hombre -habia dicho Miro.

-Es un fraude -respondié Ouanda.

-Fue bueno con los pequefios.

-Lo mismo hacen los que abusan de los nifios.

-Creo en él.

-Entonces eres un idiota.

-Podemos confiar en él.

-Nos traicionara.

Y asi habia acabado la discusion.

Pero los cerdis cambiaban la cosa. Los cerdis afiadian gran presiéon al bando de Miro.
Normalmente, cuando los cerdis demandaban lo imposible, él les hacia entrar en razon. Pero
esto no era imposible, no queria hacerles desistir, y por eso no dijo nada. «Presidnala,
Humano, porque esta vez tienes razén y Ouanda debe ceder.»

Sintiéndose sola, sabiendo que Miro no la ayudaria, ella cedié un poco.

-Tal vez podriamos traerle al borde del bosque.

-Traele aqui -dijo Humano.

-No podemos. Mira a tu alrededor. Llevais ropas. Hacéis cuencos. Coméis pan.

Humano sonrio.

-Si. Todo eso. Tréele aqui.

-No.

Miro se sobresaltd. Era algo que nunca habian hecho: negar claramente una peticion.
Siempre habia un «pero», 0 un «ojala pudiéramos». Pero la simple negacién les decia que era
uno mismo quien rehusaba.

La sonrisa de Humano se desvanecio.

-Pipo nos dijo que las mujeres no hablan. Pipo nos dijo que los hombres y las mujeres
humanas deciden juntos. Asi que no puedes decir que no a menos que él también diga que no.
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Se volvio a Miro.

-¢Dices que no?

Miro no respondio. Sentia el codo de Ouanda junto a él.

-No dices nada. Di si 0 no.

Miro siguio sin responder.

Algunos de los cerdis se levantaron. Miro no sabia lo que hacian, pero el movimiento en si,
con el intransigente silencio de Miro como clave, parecia amenazador. Ouanda, que nunca
cedia ante una amenaza, claudico al ver que la amenaza concernia a Miro.

-Dice que si -susurro.

-Dice que si, pero por ti guarda silencio. Tu dices no, pero no guardas silencio por él
Humano -escupid al suelo-. T no eres nada.

Humano de repente saltd hacia atras, hizo una pirueta en el aire y cayo de pie, de espaldas
a ellos, y se marchd. Inmediatamente los otros cerdis cobraron vida y siguieron a Humano,
que les condujo al bosque.

Humano se detuvo bruscamente. Otro cerdi, en vez de seguirle, se habia plantado ante él,
bloqueandole el paso. Era Come-hojas. Miro no pudo oirles hablar, ni vio si movian la boca.
Vio, sin embargo, que Come-hojas extendia la mano para tocar el vientre de Humano. La
mano permanecié alli un momento, y luego Come-hojas se dio la vuelta y correted hacia los
matorrales como un chiquillo.

Después, todos los cerdis se marcharon.

-Fue una batalla -dijo Miro-. Humano y Come-hojas. Estan en bandos opuestos.

-¢De qué? -preguntd Ouanda.

-Ojala lo supiera. Pero lo imagino. Si traemos al Portavoz, Humano gana. Si no, gana
Come-hojas.

-;Gana qué? Porque si traemos al Portavoz, nos traicionara, y entonces perderemos todos.

-No nos traicionara.

-¢Qué falta le haria, si ti lo haces de esta forma?

Su voz era punzante, y €l casi retrocedié ante el aguijon de sus palabras.

-j Traicionarte yo! -susurré-. Eu ngo. Jamais.

-Padre decia: «Estad unidos delante de los cerdis, nunca dejéis que os vean en desacuerdo»
y ta...

-iYo! iNo les dije que si! jEres la que dijo que no, eres la que tomé una posicion con la
que sabias que yo no coincidia en absoluto!

-Cuando no estamos de acuerdo, es tu trabajo...

Se detuvo. Acababa de darse cuenta de lo que decia. Pero aquello no evité que Miro
supiera lo que iba a decir. Su trabajo era hacer lo que ella decia hasta que cambiara de
opinién. Como si fuera su aprendiz.

-Pensé que estdbamos juntos en esto -dijo Miro, se gird y se internd en el bosque, de
regreso a Milagro.

-iMiro! -le llamé ella-. jMiro, no tenia intencién de...!

El esper6 a que ella le alcanzara y entonces la cogi6 por el brazo y le susurrd con fiereza.

-iNo grites! ;O no te importa que los cerdis te oigan? ;La maestra zenadora ha decidido
que podemos dejarles ver todo ahora, incluso la reprimenda a su aprendiz?

-No soy la maestra, yo...

-Eso es cierto, no lo eres -se dio la vuelta y empezé a caminar de nuevo.

-Pero Libo era mi padre, y por tanto soy...

-Zenadora por derecho de sangre -dijo €él-. Derecho de sangre, {no? ¢Y qué soy yo? (El
hijo de un cretino borracho que golpeaba a su esposa? -la cogié por los brazos, atenazandola
cruelmente- ¢Es eso lo que quieres que sea? ¢Una copia de mi pazzinho?

-iSuéltame!
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-Tu aprendiz piensa que hoy te has comportado como una idiota -dijo Miro-. Tu aprendiz
piensa que deberias haber confiado en su juicio sobre el Portavoz, y que deberias haber
confirmado su afirmacion de que los cerdis se toman este asunto muy en serio, porque te
equivocaste estlpidamente en ambas cosas, y puede que eso le haya costado a Humano la
vida.

Aquella acusacion era lo que los dos temian, que Humano terminara como Raiz, como
habian terminado otros a lo largo de los afios, desmembrado, con una semilla plantada en su
cadaver.

Miro sabia que no habia sido justo al hablar asi, sabia que ella tenia derecho a enfurecerse.
No tenia por qué echarle las culpas cuando ninguno de los dos tenia posibilidad alguna de
saber qué riesgo corria Humano hasta que fuera ya demasiado tarde.

Ouanda, sin embargo, no se enfurecid. En cambio, se calmo notablemente, conteniendo la
respiracion y adoptando una expresion neutra en la cara. Miro siguié su ejemplo e hizo lo
mismo.

-Lo que importa es que saquemos el mejor partido -dijo Ouanda-. Las ejecuciones siempre
han tenido lugar de noche. Si tenemos alguna esperanza de salvar a Humano, tenemos que
traer al Portavoz aqui, antes de que oscurezca.

Miro asintio.

-Si. Y lo siento.

-Yo también lo siento.

-Ya que no sabemos lo que hacemos, no es culpa de nadie si las cosas salen mal.

-S0lo desearia poder creer que es posible hacer una buena eleccion.

Ela estaba sentada sobre una roca y tenia los pies metidos en el agua mientras esperaba al
Portavoz de los Muertos. La verja estaba solamente a unos pocos metros de distancia,
extendiéndose para evitar que la gente nadara por debajo. Como si alguien quisiera intentarlo.
La mayoria de la gente de Milagro hacia como si la verja no existiera. Nunca se acercaban.
Por eso le habia pedido al Portavoz que se reuniera alli con ella. Incluso a pesar de que el dia
era calido y el colegio habia terminado, los nifios no venian a nadar a Vila Ultima, donde la
verja estaba cerca del rio y el bosque cerca de la verja. S6lo los fabricantes de jabén, objetos
de ceramica y ladrillos venian aqui, y se marchaban nuevamente cuando el trabajo terminaba.
Ella podria decir lo que tenia que decir sin miedo a que nadie la escuchara o la interrumpiera.

No tuvo que esperar mucho. El Portavoz vino por el rio remando en un botecito, igual que
los granjeros que no usaban para nada las carreteras. La piel de su espalda era
sorprendentemente blanca; incluso los pocos lusos cuya piel era lo bastante blanca para que
les Ilamaran loiras eran mucho méas morenos. Su blancura le hacia parecer débil e indefenso.
Pero entonces vio lo rapidamente que se movia el bote contra la corriente, lo adecuadamente
que se colocaban los remos cada vez a la profundidad justa, lo tensos que eran los musculos
bajo su piel. Ella sinti6 una punzada de dolor, y entonces se dio cuenta de que era de pena por
su padre. A pesar de lo profundamente que le habia odiado, hasta este momento no habia
advertido que amaba algo de él. Pero sinti6 lastima por la fuerza de sus hombros y de su
espalda, por el sudor que hacia que su piel marron brillara como un cristal bajo la luz.

«No -dijo en silencio-, no siento pena por tu muerte, Cdo. Lamento que no te parecieras al
Portavoz, que no tiene ninguna conexidn con nosotros y sin embargo nos ha dado mas en tres
dias que td en toda tu vida; lamento que tu hermoso cuerpo estuviera tan carcomido por
dentro.»

El Portavoz la vio y dirigié el bote hacia la orilla. Ella se introdujo en los juncos para
ayudarle a vararlo.

-Lamento que te llenes de fango -dijo €l-. Pero llevo dos semanas sin hacer ejercicio, y el
agua me invitaba...

-Remas bien.
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-El mundo del que vengo, Trondheim, era principalmente hielo y agua. Un poco de roca
aqui y alla, algo de suelo, pero si uno no sabia nadar quedaba mas inmovilizado que si no
supiera andar.

-¢Es alli donde naciste?

-No, donde Hablé por dltima vez.

Se sento en la grama. Ella se sent6 a su lado.

-Madre esta furiosa contigo.

Sus labios se curvaron en una media sonrisa.

-Me lo dijo.

Sin pensarlo, Ela empez0 a justificar a su madre.

-Intentaste leer sus archivos.

-Lei sus archivos. La mayoria. Todos excepto los que importaban.

-Lo sé. Quim me lo dijo -se sentia un poco triunfal porque el sistema de proteccion de
Madre le habia derrotado. Entonces recordd que no estaba del lado de su madre en este
asunto. Que llevaba afios intentando que le abriera aquellos archivos. Pero continud diciendo
cosas gque no queria decir-. Olhado estd sentado en casa con los ojos desconectados y
escuchando mdsica a todo volumen. Estd muy molesto.

-Si, piensa que le traicioné.

-¢;No lo hiciste? -no era eso lo que queria decir.

-Soy un Portavoz de los Muertos. Digo la verdad cuando hablo, y no me escabullo de los
secretos de los demas.

-Lo sé. Por eso solicité un Portavoz. No tienes respeto por nadie.

El parecié molesto.

-¢Por qué me invitaste aqui?

Todo estaba saliendo mal. Estaba hablandole como si estuviera en contra de €l, como si no
le estuviera agradecida por lo que ya habia hecho por su familia. Estaba hablandole como si
fuera el enemigo. ¢Se ha apoderado Quim de mi mente para que diga cosas que no pretendo?

-Me invitaste a venir aqui, a este lado del rio. El resto de tu familia no me habla y recibo un
mensaje tuyo. ¢Para quejarte de la forma en que invado la intimidad de las personas? ¢Para
decirme que no respeto a nadie?

-No -dijo ella tristemente-. No es asi cdmo se suponia que iba a ser.

-¢No se te ocurrio pensar que yo no habria elegido ser Portavoz si no sintiera respeto por la
gente?

Llena de frustracion, ella dejo que las palabras salieran como un torrente.

-iDesearia que hubieras entrado en todos sus archivos! jDesearia que hubieras descubierto
todos sus secretos y los hubieras publicado por los Cien Mundos!

Habia lagrimas en sus ojos; no sabia por qué.

-Ya veo. Tampoco a ti te da acceso a esos archivos.

-¢Sou aprendiz dela, nao sou? jE porque choro, digame! O senhor tem o jeito.

-No tengo ningun truco para hacer llorar a la gente, Ela -respondio él suavemente. Su voz
era una caricia. No, méas, era como una mano que la agarrara, que la sujetara, que la hiciera
sentirse firme-. Decir la verdad te hace llorar.

-Sou ingrata, sou ma filha...

-Si, eres ingrata, y una hija terrible -dijo él, riendo suavemente-. Durante todos estos afios
de caos y negligencia has mantenido a tu familia unida con muy poca ayuda de tu madre, y
cuando la seguiste en su carrera, ella no quiso compartir contigo la informacion mas vital. No
has hecho méas que ganarte amor y confianza y ella te corresponde cerrandote su vida en la
casa y en el trabajo; y entonces le dices a alguien que estas cansada. Eres la peor persona que
conozco.
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Ella descubrio que estaba riéndose de su propia autocondena. Puerilmente, no quiso
hacerlo.

-No me sermonees -intentd poner en su voz todo el desdén posible.

El lo notd. Sus ojos se volvieron frios y distantes.

-No le escupas a un amigo -dijo.

Ella no queria que €l se enfadara, pero no pudo evitar decir, fria, furiosamente:

-No eres mi amigo.

Por un momento tuvo miedo de que él la creyera. Entonces una sonrisa aparecid en su cara.

-No reconocerias a un amigo si lo vieras.

Si que lo haria, pensd. Veo uno ahora. Le sonrio.

-Ela -dijo él-. ¢Eres una buena xenobio6loga?

-Si.

-Tienes dieciocho afios. Podrias haberte presentado a las pruebas a los dieciséis. Pero no lo
hiciste.

-Madre no me dejo. Dijo que no estaba preparada.

-No necesitas el permiso de tu madre después de los dieciséis.

-Un aprendiz tiene que tener permiso de su maestro.

-Ahora tienes dieciocho. Ya no te hace falta eso tampoco.

-Ella sigue siendo la xenobio6loga de Lusitania. Sigue siendo su laboratorio. ¢Y si aprobara
el examen y no me dejara entrar en el laboratorio hasta después de su muerte?

-, Te amenazo con eso?

-Dejo bien claro que no iba a dejar que me presentara a la prueba.

-Porque en cuanto dejes de ser una aprendiz, si te admite en el laboratorio como co-
xenobiologa, tendras acceso completo...

-A todos los ficheros de trabajo. A todos los archivos sellados.

-Asi que evita que su propia hija comience su carrera. Mancha permanentemente tu
expediente... no preparada para las pruebas ni siquiera a los dieciocho... sélo para evitar que
leas esos ficheros.

-Si.

-¢Por qué?

-Madre esté loca.

-No, Ela. Sea lo que sea Novinha, no esta loca.

-Ela é boba mesma, senhor Falante.

El se echo a reir y se tumbd en la grama.

-Dime entonces lo boba que es.

-Te daré la lista. Primero: No permite ninguna investigacion sobre la Descolada. Hace
treinta y cuatro afios la Descolada casi destruy6 esta colonia. Mis abuelos, «Os Venerados,
Deus 0s abencoe», apenas consiguieron detenerla. Aparentemente, el agente de la enfermedad
sigue presente: tenemos que comer un suplemento, una vitamina extra, para evitar que la
plaga vuelva a aparecer. Te lo han dicho, ¢{no? Si entra en tu sistema, tendras que tomar ese
suplemento toda la vida, incluso si te marchas de aqui.

-Lo sabia, si.

-No me deja que estudie los agentes de la Descolada en absoluto. De todas formas, eso
también se encuentra en alguno de los archivos sellados. Ha cerrado todos los
descubrimientos de Gusto y Cida. No hay nada disponible.

Los ojos del Portavoz se estrecharon.

-Vale. Eso es un tercio de boberia. ;Y el resto?

-Es mas de un tercio. Sea lo que sea el cuerpo de la Descolada, fue capaz de adaptarse y se
convirtié en un parasito humano diez afios después de que la colonia fuera fundada. jDiez
afios! Si puede adaptarse una vez, puede adaptarse de nuevo.
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-Tal vez ella no piensa asi.

-Tal vez yo tenga derecho a decidirlo por mi misma.

El le puso una mano en la rodilla y la tranquilizo.

-Tienes razén. Pero continda. La segunda razén por la que es boba.

-No permite ninguna investigacion teorica. Ninguna taxonomia. Ningun modelo
evolucionario. Si alguna vez intento hacerlo, dice que no tengo nada que hacer y me carga de
trabajo hasta que piensa que me he dado por vencida.

-Veo que no te has dado por vencida.

-Para eso sirve un xenobidlogo. jOh!, si, esta bien que pueda crear una patata que saque el
méaximo uso de los nutrientes ambientales. Es maravilloso que hiciera una variante de
amaranto que convierta a la colonia en autosuficiente con solo diez acres de cultivo. Pero todo
eso es prestidigitacion molecular.

-Es supervivencia.

-Pero no sabemos nada. Es como nadar en la superficie del océano. jPuedes estar muy
cémodo, puedes moverte un poco alrededor, pero no sabes si hay tiburones debajo! Podemos
estar rodeados por los tiburones y ella no quiere averiguarlo.

-¢ Tercera cosa?

-No quiere intercambiar informacion con los Zenadores. Fijo. Nada. Y eso es realmente
una locura. No podemos salir del &rea cerrada por la cerca. Eso significa que no tenemos un
solo arbol que estudiar. No sabemos absolutamente nada de la flora y fauna de este mundo
excepto la que estd en el interior de la cerca. Un rebafio de cabras y un pufiado de hierba
capim, y un sistema ecologico ligeramente distinto al lado del rio, y eso es todo. Nada sobre
las clases de animales del bosque, ningln intercambio de informacion en absoluto. No les
decimos nada, y si nos envian datos, borramos los archivos sin leerlos. Es como si ella
hubiera construido una muralla alrededor para que nada pueda atravesarla. Nada entra, nada
sale.

-Tal vez tiene motivos.

-Por supuesto que tiene motivos. Los locos siempre tienen motivos: odiaba a Libo. Le
odiaba. No le permitia a Miro hablar de €l, no nos dejaba jugar con sus hijos. China y yo
hemos sido las mejores amigas durante afios y ella no me permite traerla a casa. O ir a su casa
después del colegio. Y cuando Miro se convirtio en su aprendiz, ella no le hablo ni le puso un
plato en la mesa durante un afio.

Pudo ver que el Portavoz dudaba de ella y pensaba que estaba exagerando.

-Quiero decir un afio, si. El dia que fue a la Estacion Zenador por primera vez como
aprendiz de Libo, volvi6 a casa y ella no le hablo, ni una palabra, y cuando se sento a cenar le
quité el plato de delante y los cubiertos como si no estuviera alli. El se qued6 sentado toda la
comida, sélo mirandola. Hasta que Padre se enfadd con él por ser descortés y le dijo que
saliera de la habitacion.

-¢,Qué hizo, se marchd de casa?

-No. iNo conoces a Miro! -Ela se ri6 amargamente-. No pelea, pero tampoco se rinde.
Nunca contestd a los abusos de Padre, nunca. En toda mi vida no recuerdo haberle oido
responder a la furia con furia. Y Madre... bueno, Miro volvio a casa todas las noches de la
Estacion Zenador y se sentaba donde habia un plato puesto, y cada noche Madre le retiraba el
plato y los cubiertos, y él se quedaba alli sentado hasta que Padre le hacia salir. Naturalmente,
al cabo de una semana, Padre le gritaba que se marchara en cuanto Madre le quitaba el plato.
A padre, el muy bastardo, le encantaba, pensaba que era magnifico, odiaba tanto a Miro y por
fin Madre estaba de su lado contra Miro...

-¢Quién cedid?

-Nadie.
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Ela mird al rio, advirtiendo lo terrible que sonaba todo esto, advirtiendo que estaba
avergonzando a su familia delante de un extrafio. Pero él no era un extrafio, ¢verdad? Porque
Quara hablaba de nuevo, y Olhado estaba de nuevo interesado por las cosas, y Grego, aunque
por poco tiempo, habia sido un nifio casi normal. No era un extrafio.

-¢Como termind? -pregunto el Portavoz.

-Termind cuando los cerdis mataron a Libo. Tanto odiaba Madre a ese hombre que, cuando
murio, lo celebrd perdonando a su hijo. Cuando Miro regresé a casa aquella noche fue
después de que terminara la cena, muy tarde. Una noche terrible, todo el mundo muerto de
miedo, los cerdis parecian tan malignos y todos querian tanto a Libo... excepto Madre, claro.
Madre se quedd levantada esperando a Miro. El entr6 y se fue a la cocina y se sentd ante la
mesa, y Madre le puso un plato delante y se lo llen6 de comida. No dijo una palabra. El comi6
sin decir tampoco nada. Como si nada hubiera pasado. Me desperté a medianoche porque
pude oir a Miro vomitando y llorando en el cuarto de bafio. No creo que le oyera nadie mas, y
no fui con él porque pensé gue no querria que nadie le oyera. Ahora pienso que deberia haber
ido, pero tenia miedo. Habia cosas tan terribles en mi familia...

El Portavoz asintio.

-Tendria que haber ido con él -repitio Ela.

-Si -dijo el Portavoz-. Tendrias que haber ido.

Una cosa extrafia paso entonces. El Portavoz coincidié con ella en que habia cometido un
error aquella noche, y ella supo que era verdad, que su juicio era correcto. Y sin embargo se
sintié extrafiamente aliviada, como si el simple hecho de citar el error fuera suficiente para
purgar parte del dolor. Entonces, por primera vez, ella captd una chispa del poder del
Portavoz. No era asunto de confesion, penitencia y absolucion, como los curas ofrecian. Era
algo completamente diferente. Habia narrado la historia de quién era ella, y habia advertido
entonces que ya no era la misma persona. Habia dicho que habia cometido un error, y el error
la habia cambiado, y ahora no cometeria el error de nuevo porque se habia convertido en
alguien distinto, alguien menos temeroso, alguien mas compasivo.

«Si no soy aquella nifia asustada que oy0 el dolor desesperado de su hermano y no se
atrevio a acudir a su lado, ¢quién soy?» Pero el agua que fluia a través del entramado de la
verja bajo la cerca no tenia respuestas. Tal vez no pudiera saber quién era hoy. Tal vez era
suficiente saber que ya no era quien era antes.

El Portavoz continuaba tumbado en la hierba, mirando a las nubes que se oscurecian por el
oeste.

-Te he dicho todo lo que sé -dijo Ela-. Eso es lo que hay en esos ficheros... informacion
sobre la Descolada. Es todo lo que sé.

-No, no lo es.

-Lo es, te lo prometo.

-¢Quieres decir que la obedeciste? ;Que cuando tu madre te dijo que no hicieras ningun
trabajo tedrico simplemente apagaste tu curiosidad e hiciste lo que queria?

Ela se rio.

-Eso cree ella.

-Pero no lo hiciste.

-Aunque ella no lo sea, yo soy una cientifica.

-Lo fue una vez. Aprobd las pruebas a los trece anos.

-Lo se.

-Y solia compartir informacion con Pipo antes de que muriera.

-También lo sé. Era sélo a Libo a quien odiaba.

-Dime entonces, Ela, ¢qué has descubierto en tu trabajo tedrico?

-Ninguna respuesta. Pero al menos sé cuales son algunas de las preguntas. Eso es un
comienzo, ¢/no? Nadie mas hace preguntas. Es gracioso, ¢verdad? Miro dice que los
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xendlogos framling siempre le piden mas y mas informacion, mas datos, y sin embargo la ley
les prohibe que aprendan mas cosas. Y sin embargo ni un solo xenobi6logo framling ha
pedido nunca informacion. Todos estudian la biosfera de sus propios planetas y no le hacen a
Madre ni una sola pregunta. Soy la Unica que pregunta y a nadie le importa.

-A mi me importa. Necesito saber cuales son las preguntas.

-Bien, aqui hay una. Tenemos un rebafio de cabras en el interior de la verja. Las cabras no
pueden saltar la verja, ni siquiera la tocan. He examinado cada una de las cabras del rebafio v,
¢sabes una cosa? No hay ni un solo macho. Todas son hembras.

-Mala suerte -dijo el Portavoz-. ¢Piensas que deberian haber dejado al menos un macho
dentro?

-No importa. No sé si hay machos. En los Gltimos cinco afios cada cabra adulta ha parido al
menos una vez. Y ni una sola se ha apareado.

-Tal vez se donan.

-El retofio no es genéticamente idéntico a la madre. Esa es la informacion que pude
conseguir en el laboratorio sin que Madre se diera cuenta. Hay algin medio de transferir
genes.

-¢Hermafroditismo?

-No. Son hembras puras. No hay ningun dérgano sexual masculino. ¢(Es ésta una pregunta
importante? De alguna manera las cabras estan teniendo algun tipo de intercambio genético,
sin sexo.

-Solamente las implicaciones teoldgicas son sorprendentes.

-No hagas chistes.

-¢;De qué? ¢ De la ciencia o de la teologia?

-De ninguna de las dos. ¢Quieres oir mas preguntas o no?

-Quiero.

-Entonces prueba con ésta. La hierba en la que estas tumbado, la llamamos grama. Todas
las culebras de agua anidan aqui. Son gusanitos tan pequefios que apenas se ven. Se comen la
hierba hasta el nudo y se comen también mutuamente, cambiando de piel cada vez que crecen.
Entonces, de repente, cuando la hierba estd completamente legamosa con sus pieles muertas,
todas las culebras se meten en el rio y nunca vuelven.

El no era xenobidlogo. No capt6 la implicacion inmediatamente.

-Las culebras de agua anidan aqui -explicé-, pero no salen del agua para poner sus huevos.

-Asi que se aparean antes de meterse en el agua.

-Obviamente. Las he visto aparearse. Ese no es el problema. El problema es, ¢por qué son
culebras de agua?

El seguia sin comprenderlo.

-Mira, estdn completamente adaptadas a la vida submarina. Tienen branquias y pulmones,
son soberbias nadadoras, tienen aletas, estan completamente preparadas para la vida adulta
bajo el agua. ¢Por qué evolucionar de esa manera si nacen en tierra, se aparean en tierra 'y se
reproducen en tierra? En lo que hace referencia a la evolucion, todo lo que suceda después de
que te reproduces es completamente irrelevante, excepto si tienes que nutrir a tus hijos, y las
culebras de agua definitivamente no lo hacen. Vivir en el agua no hace nada para ampliar su
habilidad para sobrevivir hasta que se reproduzcan. Podrian meterse en el agua y ahogarse y
no importaria porque la reproduccién ha terminado.

-Si -dijo el Portavoz-. Ahora lo veo.

-Sin embargo, hay unos huevecillos en el agua. Nunca he visto a ninguna culebra ponerlos,
pero ya que no hay otro animal en el rio y en los alrededores lo suficientemente grande para
ponerlos, parece logico que son huevos de culebra. S6lo que estos huevos... tienen un
centimetro de diametro, son completamente estériles. Los nutrientes estan alli, todo esta
preparado, pero no hay embrion. Nada. Algunos de ellos tienen un gameto (medio juego de

122



123

genes en una célula, listos para combinarse), pero ni uno solo estaba vivo. Y nunca hemos
encontrado huevos en tierra. Un dia no hay nada més que grama, madurando més y mas, y al
dia siguiente los tallos de grama estan llenos de pequefias culebras de agua recién nacidas.

-Me suena a generacion espontanea.

-Si, bien, me gustaria encontrar informacion suficiente para probar algunas hipotesis
alternativas, pero Madre no me lo permite. Le pregunté sobre esto y me hizo encargarme del
proceso de exploracion del amaranto para que no tuviera tiempo de husmear en el rio. Y otra
pregunta. ¢Por qué hay tan pocas especies aqui? En todos los otros planetas, incluso en
algunos de los que son casi desérticos, como Trondheim, hay miles de especies diferentes, al
menos en el agua. Aqui hay apenas un pufiado, al menos por lo que sé. Los xingadora son los
Unicos pajaros que hemos visto. Las moscas son los Gnicos insectos. Las cabras son los Gnicos
rumiantes que comen la hierba capim. A excepcion de las cabras, los cerdis son los Unicos
animales grandes que hemos visto. Sélo hay una especie de arbol. S6lo una especie de hierba
en la pradera, el capim; y la otra Unica planta que compite es la tropeca, una larga enredadera
que se estira metros y metros... las xingadora hacen sus nidos con la enredadera. Eso es. Las
xingadora se comen a las moscas y nada mas. Las moscas comen algas al lado del lecho del
rio. Y nuestra basura, y nada méas. Nada se come a la xingadora. Nada se come a la cabra.

-Muy limitado -dijo el Portavoz.

-Imposiblemente limitado. Hay diez mil huecos ecoldgicos sin ocupar. No hay manera de
que la evolucion dejara este mundo tan despoblado.

-A menos que hubiera un desastre.

-Exactamente.

-Algo que borrd a todas las especies excepto a aquellas que fueron capaces de adaptarse.

-Si. ¢Ves? Y tengo pruebas. Las cabras tienen un modelo de conducta defensiva. Cuando te
acercas a ellas, cuando te huelen, se colocan en circulo, con los adultos dando la cara hacia
adentro para poder asi cocear al intruso y proteger a los jovenes.

-Muchos animales lo hacen.

-Si, pero ¢protegerse de qué? Los cerdis son completamente selvaticos: nunca cazan en la
pradera. Fuera cual fuese el depredador que oblig6 a la cabra a desarrollar esa pauta de
conducta, ha desaparecido. Y recientemente... tal vez en los ultimos cien mil o en el Gltimo
millon de afios.

-No hay evidencia de que haya caido ningin meteoro hace menos de veinte millones de
afos -dijo el Portavoz.

-No. Ese tipo de desastre mataria a todos los animales grandes y a todas las plantas y
dejaria a cientos de los pequefios, o tal vez matara toda la vida en la superficie y dejara con
vida solamente al mar. Pero la tierra, el mar, todo fue arrasado, y sin embargo algunas
criaturas grandes sobrevivieron. No, creo que fue una enfermedad. Una enfermedad que
golpe6 todas las especies, que podia adaptarse a cualquier cosa viva. Por supuesto, no
advertimos esa enfermedad ahora porque todas las especies que quedaron vivas se han
adaptado a ella. Sera una parte de su modo de vida regular. La Unica manera en que
podriamos notar la enfermedad...

-Es si la contrajéramos -dijo el Portavoz-. La Descolada.

-¢Ves? Todo se remonta a la Descolada. Mis abuelos encontraron un medio de hacer que
dejara de matar a los humanos, pero tomd la mejor manipulacion genética. La cabra, las
culebras de agua también encontraron una manera de adaptarse, y dudo que fuera con
suplementos en la dieta. Creo que todo tiene relacion. Las extrafias anomalias reproductoras,
los huecos en el ecosistema, todo se relaciona con los agentes de la Descolada, y Madre no
quiere dejarme examinarlos. No me deja estudiar qué son, como funcionan, cémo pueden
estar relacionados con...

-Con los cerdis.
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-Bueno, si, pero no solo con ellos, sino con todos los animales...

El Portavoz parecia querer contener la excitacion. Como si ella hubiera explicado algo
dificil.

-La noche que murio Pipo ella sellé todos los ficheros relacionados con su trabajo, y cerrd
todos los archivos que contenian todas las investigaciones sobre la Descolada. Lo que le
ensefd a Pipo tenia que ver con los agentes de la Descolada, y con los cerdis...

-¢Por eso cerro los archivos? -pregunté Ela.

-Si. Si.

-Entonces tengo razoén, ¢no?

-Si. Gracias. Me has ayudado mas de lo que crees.

-; Significa eso que Hablaras pronto de la muerte de Padre?

El Portavoz la mir6 con atencion.

-La verdad es que no quieres que Hable de tu padre. Quieres que Hable de tu madre.

-No estd muerta.

-Pero sabes que no puedo Hablar de Marcdo sin explicar por qué se casé con Novinha, y
por que continuaron casados tantos afios.

-Eso es. Quiero que se desvelen todos los secretos. Quiero que se abran todos los archivos.
No quiero que nada permanezca oculto.

-No sabes lo que pides. No sabes el dolor que causara descubrir todos los secretos.

-Mira a mi familia, Portavoz -contesto ella-. ;Coémo puede causar mas dafio la verdad del
que han causado ya los secretos?

El le sonri6, pero no era una sonrisa jovial. Era afectiva, incluso compasiva.

-Tienes razén, pero cuando escuches toda la historia puede que tengas problemas para
aceptarla.

-Conozco toda la historia.

-Eso es lo que cree todo el mundo, y nadie tiene razon.

-¢Cuando Hablaras?

-En cuanto pueda.

-Entonces, ¢por qué no ahora? ¢Hoy? ;A qué estas esperando?

-No puedo hacer nada hasta que hable con los cerdis.

-¢Estas bromeando? Nadie puede hablar con los cerdis excepto los zenadores. Es una
Orden del Congreso. Nadie puede trasgredirla.

-Si. Por eso va a ser dificil.

-Dificil no, imposible.

-Tal vez -dijo él. Se levantd y ella le imit6-. Ela, me has ayudado muchisimo al contarme
todo lo que podria haber oido de ti. Igual que hizo Olhado. Pero a él no le gusto lo que hice
con las cosas que me ensefid y ahora piensa que le he traicionado.

-Es un crio. Yo tengo dieciocho afos.

El Portavoz asinti6 y le coloc una mano sobre los hombros.

-Entonces todo esta bien. Somos amigos.

Ella estuvo casi segura de que habia ironia en lo que decia. Ironiay, tal vez, una suplica.

-Si -insistio ella-. Somos amigos. Para siempre.

El volvi6 a asentir, se dio la vuelta, empujo el bote hasta el agua. En cuanto estuvo a flote,
se sentd y extendid los remos, bogo y entonces alzo la vista y le sonrié. Ela le devolvio la
sonrisa, pero la sonrisa no pudo ocultar el jubilo que sentia, el perfecto alivio. El lo habia
escuchado todo, y haria que todo saliera bien. Creia aquello tan completamente que ni
siquiera se daba cuenta de que era el motivo de su repentina felicidad. Sélo sabia que habia
pasado una hora con el Portavoz de los Muertos y ahora se sentia mas viva de lo que habia
estado en los ultimos diez afios.
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Cogio los zapatos, volvio a calzarselos y regreso a casa. Madre estaria aun en la Estacion
Biologista, pero Ela no queria trabajar esta tarde. Queria irse a casa y preparar la cena, que
siempre era un trabajo solitario. Esperaba que nadie le hablara. Esperaba que no hubiera
ningun problema que tuviera que resolver. Que eso se acabara para siempre.

Solo llevaba unos minutos en casa cuando Miro entr6 apresuradamente en la cocina.

-Ela -dijo-. ¢Has visto al Portavoz de los Muertos?

-Si. En el rio.

-¢En el rio donde?

Si le decia donde se habian reunido, sabria que no habria sido por casualidad.

-¢Por qué? -pregunto.

-Escucha, Ela, por favor, no es momento de recelos. Tengo que encontrarle. Le hemos
dejado mensajes y el ordenador no puede localizarlo...

-Remaba rio abajo, camino de su casa. Probablemente estara a punto de llegar.

Miro salio corriendo de la cocina. Ela le oyo teclear en el terminal. Entonces regreso.

-Gracias -dijo-. No me esperes para cenar.

-¢Que es tan urgente?

-Nada.

Era tan ridiculo decir «nada» cuando Miro estaba tan agitado y sentia tanta prisa que los
dos se echaron a reir a la vez.

-Muy bien -dijo Miro-, pasa algo, pero no puedo decirtelo, ¢;vale?

-Vale. Pero pronto se sabran todos los secretos, Miro.

-Lo que no comprendo es por qué no recibié nuestro mensaje. Quiero decir que el
ordenador le estaba buscando. ¢No lleva un implante en el oido? Se supone que el ordenador
puede localizarle. Aunque es posible que lo haya desconectado.

-No -dijo Ela-. La luz estaba encendida.

Miro gir6 la cabeza y la miro.

-;Como pudiste ver la lucecita roja de su implante si estaba remando en medio del rio?

-Vino a la orilla. Charlamos.

-¢;De qué?

Ela sonrio.

-De nada.

El le devolvi la sonrisa, pero parecié algo molesto. Ella comprendio:

-Esté bien que td no me digas tus secretos, pero no que yo te los oculte a ti, ¢no, Miro?

Sin embargo, él no discutié. Tenia demasiada prisa. Tenia que encontrar al Portavoz y
hacerlo inmediatamente, y no vendria a cenar a casa.

Ela tuvo el presentimiento de que el Portavoz podria hablar con los cerdis antes de lo que
pensaba. Durante un momento se sintid aliviada. La espera terminaria.

Entonces el alivio pasé y algo tomo su lugar. Un miedo enfermizo. Una pesadilla sobre el
papai de China, el querido Libo, muerto en la colina, despedazado por los cerdis. Sélo que no
era Libo. Era Miro. No, no, no era Miro. Era el Portavoz. Era el Portavoz a quien torturarian
hasta la muerte.

-No -susurro.

Entonces tiritd y la alucinacion se apartdé de su mente; volvio a intentar sazonar la pasta
para gque supiera a algo mas que a goma de amaranto.

14 - Renegados

COME-HOJAS: Humano dice que cuando mueren vuestros hermanos los enterrais en el
suelo y que construis vuestras casas encima. (Risas).
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MIRO: No. Nunca cavamos donde hay gente enterrada.
COME-HOJAS (rigido por la excitacion): jEntonces vuestros muertos no os sirven para
nada!l

Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi,
Transcripciones de didlogos,
103:0:1969:4:13:11.

Ender habia pensado que podrian tener problemas para hacerle atravesar la verja, pero
Ouanda palmed la caja, Miro abrio la puerta y los tres la atravesaron. Ningun desafio. Tenia
que ser como Ela habia dado a entender: nadie queria salir del complejo, y por eso no se
necesitaba ninguna medida seria de seguridad. Ender no podia saber si aquello significaba que
la gente estaba contenta de vivir en Milagro, si temian a los cerdis o si odiaban su prisién
tanto que tenian que pretender que la verja no estaba alli.

Pero Ouanda y Miro estaban muy tensos, casi asustados. Eso era comprensible,
naturalmente, porque estaban quebrantando las leyes del Congreso al dejarle entrar. Pero
Ender sospechaba que habia algo mas. La tension de Miro se completaba con la prisa; tal vez
estaba asustado, pero queria ver lo que iba a suceder, queria seguir adelante. Ouanda se quedd
atrés, caminando a ritmo mesurado, y su frialdad no se debia s6lo al miedo, sino también a la
hostilidad. No confiaba en él.

Asi que Ender no se sorprendié cuando ella se encamind al gran arbol que crecia cerca de
la verja y esper6 a que Miro y Ender la siguieran. Ender vio como Miro se molestaba por un
momento y luego se controlaba. Su expresiéon era todo lo fria que podria esperar un ser
humano. Ender le compar6 con los nifios que habia conocido en la Escuela de Batalla, sus
camaradas de armas, y pens6 que Miro podria haber sido uno de ellos. También Ouanda, pero
por diferentes razones. Se consideraba responsable de lo que estaba pasando, aunque Ender
era un adulto y ella mucho més joven. No se remitia a él en absoluto. Temiera lo que temiera,
no era a la autoridad.

-¢,Aqui? -pregunt6 Miro.

-O en ningun sitio -dijo Ouanda.

Ender se sentd al pie del arbol.

-Este es el arbol de Raiz, ;no?

Ellos se lo tomaron con calma -naturalmente-, pero su pausa momentéanea le dijo que si,
que les habia sorprendido al conocer algo sobre un pasado que seguramente consideraban
propio. «Puede que aqui sea un framling, -se dijo Ender-, pero no tengo por qué ser también
un ignorante.»

-Si -respondié Ouanda-. Es el tétem del que parecen recibir mas directrices Ultimamente,
en los dltimos siete u ocho afios. Nunca nos dejan presenciar los rituales en los que hablan a
sus antepasados, pero parece que tiene que ver con tocar el tambor sobre los arboles con unos
palos muy pulimentados. Algunas veces les oimos tocar toda la noche.

-¢Palos? ¢Hechos de madera caida?

-Eso suponemos. ¢Por qué?

-Porque no tienen herramientas de piedra o de metal con las que cortar madera, ¢no es asi?
Ademas, si adoran a los arboles no es légico que los corten.

-No creemos que adoren a los arboles. Es algo totémico. Estan ahi en representacion de los
antepasados muertos. Ellos... los plantan. Dentro de los cuerpos.

Ouanda habia querido detenerle, hablarle o interrogarle, pero Ender no tenia intencién de
dejar que creyera (ni ella ni Miro, por otro lado) que estaba a cargo de la expedicion. Ender
intentaba hablar con los cerdis por si mismo. Nunca dejaba que nadie determinara sus planes
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cuando se preparaba para Hablar, y no iba a empezar ahora. Ademas, €l tenia informacion que
los otros no tenian. Conocia la teoria de Ela.

-¢Y en algun otro sitio? -preguntd-. ¢Hay alguna ocasion en la que planten arboles?

Ellos se miraron mutuamente.

-No que hayamos visto -respondié Miro.

Ender no sentia simplemente curiosidad. Aln pensaba lo que Ela le habia dicho sobre las
anomalias en la reproduccion.

-¢Y los arboles también crecen solos? ;Estan los retofios esparcidos por el bosque?

Ouanda nego con la cabeza.

-Realmente no tenemos ninguna evidencia de que se planten en ningun otro lugar diferente
de los cadaveres de los muertos. Al menos, todos los arboles que conocemos son bastante
viejos, excepto estos tres de aqui.

-Cuatro, si no nos damos prisa -dijo Miro.

iAh! Aqui estaba la tensidn entre ellos. La urgencia de Miro se debia a que queria salvar a
un cerdi de ser plantado en la base de otro arbol. Aunque Ouanda estaba preocupada por algo
distinto. Le habian revelado bastante de si mismos; ahora podia dejar que ella le interrogase.
Se enderez0 y echo la cabeza hacia atras para mirar las hojas del arbol, las ramas extendidas,
el palido verdor de la fotosintesis que confirmaba la convergencia, la inevitabilidad de la
evolucion en cada mundo. Aqui estaba el centro de todas las paradojas de Ela: la evolucion de
este mundo cuadraba con el modelo que los xenobidlogos habian visto en los Cien Mundos y,
sin embargo, en algan lugar el modelo se habia roto, colapsado. Los cerdis eran una de las
pocas docenas de especies que habian sobrevivido al colapso. ¢Qué era la Descolada, y cémo
se habian adaptado los cerdis a ella?

Su intencion era cambiar de conversacion para preguntar por qué estaban en ese arbol. Eso
invitaria a Ouanda a hacer preguntas. Pero en ese momento, con la cabeza hacia atras, las
hojas verdes moviéndose suavemente bajo una brisa casi imperceptible, tuvo una poderosa
sensacion de déja vu. Habia visto esas hojas antes. Recientemente. Pero eso era imposible. No
habia grandes arboles en Trondheim, y dentro del complejo de Milagro no crecia ninguno.
¢Por qué la luz a través de aquellas hojas le parecia tan familiar?

-Portavoz -dijo Miro.

-Si -contest0, saliendo de aquel lapsus momenténeo.

-No queriamos traerle aqui -Miro lo dijo con firmeza, y con el cuerpo orientado hacia
Ouanda para que Ender comprendiera que, de hecho, Miro habia querido traerle, pero que se
incluia en la reluctancia de Ouanda para mostrarle que estaba con ella. «Estais enamorados -
pensé Ender-. Y esta noche, si Hablo de la muerte de Marcdo, tendré que deciros que sois
hermanos. Tendré que colocar entre vosotros el tabu del incesto. Y seguramente me odiaréis.»

-Va a ver... -Ouanda no era capaz de decirlo. Miro sonri6.

-Las Ilamamos Actividades Cuestionables. Empezaron accidentalmente con Pipo. Pero
Libo las hizo deliberadamente, y nosotros continuamos su trabajo. Lo hacemos gradualmente,
con cuidado. No hemos descartado simplemente las reglas del Congreso sobre esto. Pero hubo
crisis, y tuvimos que ayudar. Hace unos pocos afos, por ejemplo, los cerdis sufrieron una
escasez de macios, los gusanos de la corteza de los arboles de los que se alimentan
principalmente.

-¢Vas a decirle eso primero? -pregunté Ouanda.

«Ah, -pens6é Ender-. Para ella no es tan importante como para él mantener la ilusion de
solidaridad.»

-Estd aqui en parte para Hablar de la muerte de Libo -contestd Miro-, y eso es lo que
sucedio justo antes.

-No tenemos pruebas de que exista una relacion de causa...
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-Dejadme descubrir a mi las relaciones de causa -dijo Ender suavemente-. Decidme qué
sucedio cuando los cerdis sufrieron hambre.

-Eran las esposas las que sentian hambre, segun decian -Miro ignoré la ansiedad de
Ouanda-. Vera, los machos recogen comida para las hembras y los jovenes, y no habia
suficiente. Empezaron a dar a entender que tendrian que hacer la guerra y que probablemente
moririan todos -Miro sacudio la cabeza-. Parecian casi felices con esa idea.

Ouanda le detuvo.

-Ni siquiera ha prometido. No ha prometido nada.

-¢Que quereis que prometa? -les preguntd Ender.

-Que no diga... nada de esto...

-¢Que no me chive de vosotros?

Ella asintid, aunque claramente rechazaba la frase infantil.

-No prometeré nada de eso -dijo Ender-. Mi oficio es contar.

Ella se gird hacia Miro.

-¢Ves?

Miro en cambio parecio asustado.

-No puede contarlo. Cerrarén la verja. jNo nos dejaran volver a franquearla!

-¢ Y tendréis que encontrar otro empleo? -pregunté Ender.

Ouanda le mir6 con desdén.

-¢Eso es lo que piensa de la xenologia? ¢Que es un empleo? Hay otra especie inteligente en
los bosques. Ramen, no varelse, y hay que darla a conocer.

Ender no respondid, pero su mirada no se despegd de su cara.

-Es como la Reina Colmena y el Hegemén -dijo Miro-. Los cerdis son como los insectores.
S6lo que mas pequefios, mas débiles, mas primitivos. Necesitamos estudiarlos, si, pero eso no
es suficiente. Se puede estudiar a las bestias y no preocuparse un apice cuando una de ellas se
cae muerta o es devorada, pero ellos... son como nosotros. No podemos estudiar simplemente
su hambre, observar como se destruyen en la guerra, les conocemos, les...

-Amamos -dijo Ender.

-iSi! -exclamd Ouanda, desafiante.

-Pero si los dejarais, si no estuvierais aqui, desaparecerian, ¢no?

-No -respondié Miro.

-Te dije que seria como el comité -acusé Ouanda.

Ender la ignord.

-¢Que les sucederia si los dejarais?

-Es como... -Miro hizo un esfuerzo por encontrar las palabras-. Es como si regresaramos a
la vieja Tierra, mucho antes del Genocidio, antes de los viajes estelares, y les dijéramos,
podéis viajar entre las estrellas, podéis vivir en otros mundos. Y luego les ensefidramos un
millar de milagros. Luces que se encienden con sélo apretar un boton. Acero. Incluso cosas
simples... cuencos para recoger el agua. La agricultura. Ellos te ven, saben lo que eres, saben
gue pueden convertirse en lo que eres, hacer todas las cosas que tu haces. ;Qué es lo que
dirdn? Llévate todo esto, no nos lo muestres, déjanos vivir nuestras breves, brutales y
desagradables vidas, deja que la evolucidn siga su curso. No. Dirian danos, enséfianos,
ayudanos.

-Y respondéis que no es posible y 0s marchais.

-iEs demasiado tarde! -dijo Miro-. {No lo comprende? jYa han visto los milagros! Ya nos
han visto volar. Han visto que somos altos y fuertes, y tenemos herramientas magicas y
conocemos cosas con las que ellos nunca osarian sofiar. Es demasiado tarde para decirles
adios, y marcharnos. Saben lo que es posible. Y cuanto mas tiempo nos quedamos, mas
intentan aprender, y cuanto mas aprenden, mas vemos hasta qué punto el aprender les sirve de
ayuda, y si tuviera algin tipo de compasion, tal vez si comprendiera gue son... que son...

128



129

-Humanos.

-Ramen, de todas formas. Son nuestros hijos, ¢lo comprende?

Ender sonrio.

-¢Quién, de entre vosotros, si su hijo le pide pan le da una piedra?

Ouanda asintio.

-Eso es. Las leyes del Congreso nos dicen que tenemos que darles piedras. Aunque nos
sobre el pan.

Ender se levanté.

-Bien, vamos.

Ouanda aun no estaba lista.

-No ha prometido...

-¢Habéis leido la Reina Colmena y el Hegemén?

-Yo si -dijo Miro.

-¢Podéis concebir que alguien que decide llamarse Portavoz de los Muertos haga después
algo que darie a esos pequefios, a esos pequeninos?

La ansiedad de Ouanda remitio, pero su hostilidad no.

-Es usted muy listo, sefior Andrew, Portavoz de los Muertos. A él le recuerda la Reina
Colmena y a mi me cita las Escrituras.

-Le hablo a cada uno en el lenguaje que entiende -dijo Ender-. Eso no es ser listo. Es ser
claro.

-Entonces haré lo que quiera.

-Siempre y cuando no dafie a los cerdis.

-Segun su punto de vista.

-No tengo ningln otro punto de vista que usar.

Echd a andar y se encaming al bosque. Ellos tuvieron que correr para seguir su ritmo.

-Tengo que decirle que los cerdis han estado preguntando por usted -dijo Miro-. Creen que
es el mismo Portavoz que escribi6 la Reina Colmena y el Hegemon.

-¢Lo han leido?

-La verdad es que lo han incorporado bastante bien a su religion. Tratan el ejemplar que les
dimos como si fuera un libro sagrado. Y ahora sostienen que la mismisima reina colmena les
habla.

Ender le miro.

- Y qué dice?

-Que es usted el Portavoz auténtico. Y que tiene a la reina colmena. Y que la va a traer
para que viva con ellos, y que va a ensefiarles todo sobre el metal y... realmente es una locura.
Lo peor es que tienen unas expectativas imposibles sobre usted.

Podria ser simplemente que sintieran un deseo de completarse, como obviamente creia
Miro, pero Ender sabia por la crisalida de la reina colmena que ella habia estado hablando con
alguien.

-¢Cémo dicen que les habla la reina colmena?

-No les habla a ellos, sino a Raiz -contesto Ouanda, que caminaba ahora al otro lado-. Y
Raiz les habla a ellos. Todo es parte de su sistema de tdétems. Siempre hemos intentado
seguirles la corriente y actuar como si lo creyéramos.

-iQué condescendiente por vuestra parte! -dijo Ender.

-Es una practica antropoldgica comun -contestd Miro.

-Estéis tan ocupados pretendiendo que les cre€is que no hay una sola posibilidad de que
aprendais algo de ellos.

Por un momento, los dos se quedaron detras y él se internd en el bosque. Corrieron hasta
alcanzarle.

-iHemos dedicado nuestra vida a saber de ellos! -dijo Miro.
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Ender se detuvo.

-Pero no a aprender de ellos -estaban en el interior del bosque, la luz difusa que atravesaba
los arboles hacia imposible leer en sus caras. Pero sabia lo que éstas le dirian. Malestar,
resentimiento, queja... ;cOMO se atrevia este extranjero a cuestionar su actitud profesional?-.
Explotais vuestra supremacia cultural hasta el fondo. Llevais a cabo vuestras Actividades
Cuestionables para ayudar a los pobrecitos cerdis, pero no hay una sola posibilidad de que
advirtais cuando ellos tienen algo que ensefiaros a vosotros.

-¢Como qué? -demandd Ouanda-. ;Como asesinar a su mayor benefactor, torturarle hasta
la muerte después de que salvara la vida de docenas de esposas e hijos suyos?

-¢Entonces por qué lo tolerais? ;Por qué les ayudais después de lo que hicieron?

Miro se interpuso entre ellos. «Protegiéndola, -pensé Ender-, o impidiendo que revele sus
debilidades.»

-Somos profesionales. Comprendemos que las diferencias culturales que no podemos
explicar...

-Comprendéis que los cerdis son animales, y no los condenais por asesinar a Libo y a Pipo
mas de lo que condenariais a una cabra por comer capim.

-Eso es -dijo Miro.

Ender sonrio.

-Y por eso nunca aprenderéis nada de ellos. Porque pensais que son animales.

-iPensamos que son ramen! -dijo Ouanda, colocandose delante de Miro.

Obviamente no le interesaba que la protegieran.

-Los tratadis como si no fueran responsables de sus actos -dijo Ender-. Los ramen son
responsables de lo que hacen.

-¢Y qué va a hacer usted? -preguntd sarcasticamente Ouanda-. ¢Venir y llevarles a juicio?

-Os diré una cosa. Los cerdis han aprendido mas sobre mi por el muerto Raiz que lo que
habéis aprendido vosotros teniéendome delante.

-.Y eso qué se supone que significa? ¢Que de verdad es el Portavoz original? -Miro
obviamente consideraba aquello como la proposicion mas ridicula imaginable-. Y supongo
que de verdad tiene un pufiado de insectores en su nave en Oérbita, y estd esperando poder
bajarlos y...

-Lo que significa -interrumpié Ouanda-, que este aficionado piensa que estd mas
cualificado para tratar con los cerdis que nosotros. Y por lo que a mi respecta eso prueba que
jamas debimos de haber accedido a traerlo.

En ese momento Ouanda dejo de hablar, pues un cerdi habia salido de entre la maleza. Era
mas pequefio de lo que Ender habia esperado. Su olor, aunque no completamente
desagradable, era desde luego mas fuerte de lo que la simulacion por ordenador de Jane daba
a entender.

-Demasiado tarde -murmuré Ender-. Creo que la reunion ya ha empezado.

La expresion del cerdi, si tenia alguna, era completamente ilegible para Ender. Miro y
Ouanda, sin embargo, pudieron comprender parte de su lenguaje no hablado.

-Esté sorprendido -murmuré Ouanda. Al decirle a Ender que comprendia lo que él no era
capaz de captar, le estaba poniendo en su lugar. Eso estaba bien. Ender sabia que aqui era un
novato. Sin embargo, esperaba también haberles sacado un poco de su forma de pensar
normal. Era obvio que nunca se hacian preguntas y seguian pautas establecidas. Si queria
tener ayuda real por su parte, tendrian que romper aquellos viejos modelos y alcanzar nuevas
conclusiones.

-Come-hojas -dijo Miro.

Come-hojas no despegaba los ojos de Ender.

-Portavoz de los Muertos -dijo.

-Le hemos traido -anuncié Ouanda.
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Come-hojas se dio la vuelta y desaparecio en la maleza.

-¢Qué significa eso? -preguntd Ender-. ;Que se marcha?

-¢No se lo imagina? -pregunt6 Ouanda.

-Os guste 0 no -dijo Ender-, los cerdis quieren hablar conmigo y yo quiero hablar con ellos.
Creo que saldrd mejor si me ayudais a comprender qué pasa. ;O es que tampoco lo
comprendéis?

Les vio debatirse, molestos. Y entonces, para alivio de Ender, Miro tomé una decision. En
vez de responder con arrogancia, lo hizo sencilla, mansamente.

-No. No lo comprendemos. Seguimos jugando a las adivinanzas con los cerdis. Ellos nos
hacen preguntas, nosotros les hacemos preguntas, y por nuestra habilidad ni ellos ni nosotros
hemos revelado nada deliberadamente. Ni siquiera les hemos hecho las preguntas cuyas
respuestas queremos conocer realmente, por miedo a que aprendan demasiado de nosotros
gracias a esas preguntas.

Ouanda no estaba dispuesta a participar en la decision de cooperar de Miro.

-Sabemos més de lo que usted sabra en veinte afios. Y esté loco si cree que puede duplicar
lo que sabemos con una entrevista de diez minutos en el bosque.

-No necesito duplicar lo que sabéis -dijo Ender.

-¢Eso cree?

-Os tengo conmigo -sonrio.

Miro comprendid y lo tom6 como un cumplido.

-Esto es todo lo que sabemos, y no es mucho. Come-hojas probablemente no se alegra de
verle. Hay un roce entre él y un cerdi llamado Humano. Cuando pensaron que no ibamos a
traerle, Come-hojas estuvo seguro de que habia ganado. Ahora se le ha arrebatado la victoria.
Tal vez hemos salvado la vida de Humano.

-¢Y le ha costado la suya a Come-hojas?

-¢Quién sabe? Presiento que el futuro de Humano esta en juego, pero el de Come-hojas no.
Come-hojas solo esta intentando que Humano fracase, no ganar él.

-Pero no lo sabéis.

-Ese es el tipo de cosas sobre las que nunca preguntamos -Miro volvio a sonreir-. Y tiene
usted razén. Es una costumbre tan enraizada que ni siquiera nos damos cuenta de que no
preguntamos.

Ouanda estaba furiosa.

-¢ Tiene razon? Ni siquiera nos ha visto trabajar y de repente ya es todo un critico de...

Pero Ender no tenia ningun interés en verles discutir. Se encaminé en la direccion que
habia tomado Come-hojas y dejé que le siguieran cuando quisieran. Lo que, por supuesto,
hicieron inmediatamente, dejando su discusion para mas tarde. En cuanto Ender supo que
iban tras él, empezd a preguntarles de nuevo.

-Esas Actividades Cuestionables que habéis llevado a cabo... {Habéis introducido nuevos
alimentos en su dieta?

-Les ensefiamos a comer la raiz de merdona -dijo Ouanda. Su tono era crispado y
profesional, pero al menos le hablaba. No iba a dejar que su furia la excluyera de lo que
obviamente iba a ser un encuentro crucial con los cerdis-. Les ensefiamos a anular el
contenido de cianuro mojandola y poniéndola a secar al sol. Esa fue la solucion a corto plazo.

-La solucion a largo plazo fueron algunas de las adaptaciones que Madre realizd con el
amaranto -dijo Miro-. Consiguié una variante de amaranto que se adaptaba tan bien a
Lusitania que no era buena para los humanos. Demasiada estructura proteinica lusitana, no lo
suficientemente terrestre. Pero parecia adecuado para los cerdis. Hice que Ela me diera
algunos especimenes sin que supiera que era importante.

«No te engafies con lo que Ela sabe 0 no», pensd Ender.
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-Libo se los dio y les ensefi¢ a plantarlos y luego como molerlo, hacer harina, convertirlo
en pan. Sabia a rayos, pero les dio una dieta que controlaban directamente por primera vez.
Han engordado desde entonces.

La voz de Ouanda era mas amarga.

-Pero mataron a Padre inmediatamente después de llevar a las esposas las primeras hojas.

Ender camind en silencio unos instantes, intentando sacar sentido a todo esto. ¢Los cerdis
mataron a Libo inmediatamente después de que les salvara del hambre? Impensable, y sin
embargo habia sucedido. ;Cémo podia evolucionar una sociedad si mataba a aquellos que
mejor contribuian a su supervivencia? Tendria que ser exactamente al contrario... tendrian que
recompensar a los valiosos, dandoles mas oportunidades para reproducirse. Es asi como las
comunidades mejoran sus posibilidades de sobrevivir como grupo. ¢Coémo podian sobrevivir
los cerdis si asesinaban a aquellos que méas contribuian a su supervivencia?

Y sin embargo habia precedentes humanos. Estos nifios, Miro y Ouanda, con sus
Actividades Cuestionables, eran mejores y mas sabios, a la larga, que el Comité Estelar que
hacia las reglas. Pero si les descubrian, les separarian de sus familias y les llevarian a otro
mundo... casi una sentencia de muerte, en cierto modo, puesto que todos aquellos a los que
conocian habrian muerto antes de que pudieran regresar. Y, ademas, serian juzgados y
castigados, probablemente encarcelados. Ni sus ideas ni sus genes se propagarian, y la
sociedad se empobreceria por ello.

Sin embargo, s6lo porque los humanos lo hicieran, no parecia sensato. Ademas, el arresto y
encarcelamiento de Miro y Ouanda, si alguna vez sucedia, tendria sentido si se viera a los
humanos como a una sola comunidad y a los cerdis como a sus enemigos, Si se pensara que
cualquier cosa que ayudara a sobrevivir a los cerdis fuera de alguna manera una amenaza a la
humanidad. Entonces el castigo de la gente que ampliaba la cultura de los cerdis se produciria
no para proteger a los cerdis, sino para evitar que los cerdis se desarrollaran.

En ese momento Ender vio claramente que las reglas que legislaban el contacto humano
con los cerdis no funcionaban realmente para proteger a los cerdis. Funcionaban para
garantizar la superioridad y el poder humano. Desde ese punto de vista, al ejecutar aquellas
Actividades Cuestionables, Miro y Ouanda eran traidores a los intereses de su propia especie.

-Renegados -dijo en voz alta.

-, Qué? -preguntd Miro-. ;Cémo dice?

-Renegados. Aquellos que niegan a su propia gente y aceptan al enemigo como suyo.

-Ah.

-No lo somos -dijo Ouanda.

-Si que lo somos -dijo Miro.

-iNo he negado mi humanidad!

-Segun la define el obispo Peregrino, hemos negado nuestra humanidad hace mucho
tiempo.

-Pero como yo la defino...

-Segun la defines ta -intervino Ender-, los cerdis son humanos también. Por eso eres una
renegada.

-iCrei que habia dicho que tratamos a los cerdis como a animales!

-Cuando no les tenéis en cuenta, cuando no les hacéis preguntas directas, cuando intentais
engafiarles, entonces les tratais como animales.

-En otras palabras -dijo Miro-, cuando seguimos las reglas del comité.

-Si -dijo Ouanda-, si, es verdad, somos renegados.

-; Y usted? -pregunt6é Miro-. ;Por qué es un renegado?

-Oh, la raza humana me dio la patada hace muchisimo tiempo. Por eso me converti en
Portavoz de los Muertos.

Con esto, llegaron al claro de los cerdis.
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Madre no vino a cenar y tampoco lo hizo Miro. No habia problemas para Ela. Cuando
alguno de los dos estaba presente, Ela perdia su autoridad; no podia seguir controlando a los
nifios mas pequefios. Y sin embargo ni Madre ni Miro tomaban su puesto. Nadie obedecia a
Ela y nadie mas intentaba mantener el orden. Asi que era mas facil cuando no estaban.

No es que los pequefios se comportaran especialmente bien ahora. Simplemente se le
resistian menos. Solo tuvo que gritarle a Grego un par de veces para que dejara de pellizcar y
dar patadas a Quara por debajo de la mesa. Y hoy Quim y Olhado estaban muy callados, sin
los comentarios tipicos.

Hasta que termind la cena.

Quim se echo hacia atras en la silla y mir6 maliciosamente a Olhado.

-Asi que ta eres el que le ensefio a ese espia como entrar en los archivos de Madre.

Olhado se volvio hacia Ela.

-Has vuelto a dejar la boca de Quim abierta, Ela. Tendrias que ser mas cuidadosa -era la
forma que tenia Olhado, a través del humor, de pedir la intervencion de Ela.

Quim no queria que recibiera ninguna ayuda.

-Esta vez Ela no esté de tu parte, Olhado. Nadie estéa de tu parte. Ayudaste a ese repugnante
espia a entrar en los archivos de Madre, y eso te hace tan culpable como él. Es un servidor del
diablo, y lo mismo eres ta.

Ela vio la furia en el cuerpo de Olhado. Tuvo la visibn momentanea de Olhado tirandole a
Quim el plato a la cara. Pero el momento pasé. Olhado se calmo.

-Lo siento -dijo Olhado-. No quise hacerlo.

Estaba cediendo ante Quim. Estaba admitiendo que Quim tenia razon.

-Espero -dijo Ela-, que quieras decir que sientes haberlo hecho sin intencion. Espero que
no estés pidiendo disculpas por ayudar al Portavoz de los Muertos.

-Por supuesto que se esta disculpando por ayudar al espia -dijo Quim.

-Porque todos deberiamos ayudar al Portavoz en lo que podamos -continud Ela.

Quim se puso en pie de un salto y se apoyd en la mesa para gritarle a la cara.

-;Como puedes decir eso? jEstaba violando la intimidad de Madre, estaba descubriendo
sus secretos, estaba...!

Para su sorpresa, Ela descubrié que también se habia puesto en pie y que le gritaba, y méas
fuerte.

-iLos secretos de Madre son la causa de la mitad del veneno que hay en esta casa! jLos
secretos de Madre nos estan volviendo enfermos a todos, incluyéndola a ella! jAsi que tal vez
la Gnica manera de arreglar las cosas sea robarle todos los secretos y airearlos para que
podamos deshacernos de ellos!

Dejé de gritar. Quim y Olhado estaban de pie ante ella, apretandose contra la pared de
enfrente como si sus palabras fueran balas y les estuviera ejecutando. Tranquila,
intensamente, Ela continud.

-En lo que a mi respecta, el Portavoz de los Muertos es la Gnica oportunidad que tenemos
de volver a ser una familia. Y los secretos de Madre son la Gnica cosa que nos lo impide. Por
eso hoy le dije todo lo que sé sobre los archivos de Madre, porque quiero ayudarle a descubrir
la verdad en lo que pueda.

-Entonces eres mas traidora que nadie -dijo Quim. Su voz temblaba. Estaba a punto de
llorar.

-Digo que ayudar al Portavoz de los Muertos es un acto de lealtad -contestd Ela-. La Unica
traicion real es obedecer a Madre, porque lo que quiere, aquello para lo que ha trabajado
durante toda su vida, es su autodestruccion y la destruccién de su familia.

Para sorpresa de Ela, no fue Quim; sino Olhado, quien se eché a llorar. Sus lagrimales no
funcionaban, por supuesto, pues habian sido extirpados cuando le instalaron los ojos. Asi que
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no hubo lagrimas que indicaran que estaba llorando. En cambio emitié un sollozo y se aplasto
contra la pared hasta que se sent6 en el suelo, con la cabeza entre las rodillas, sollozando y
suspirando. Ela comprendié por qué. Porque le habia dicho que su amor por el Portavoz no
era desleal, que no habia pecado, y él creia en lo que le habia dicho, sabia que era verdad.

Entonces, al alzar la vista de Olhado, vio a Madre de pie en el umbral. Ela sintié que se
debilitaba y se ech6 a temblar al advertir que Madre tenia que haberla oido.

Pero Madre no parecia enfadada. Solo un poco triste, y muy cansada. Estaba mirando a
Olhado.

Quim encontro la voz.

-¢Has oido lo que Ela estaba diciendo? -pregunto.

-Si -contest6 Madre, sin dejar de mirar a Olhado-. Y por lo que sé, puede que tenga razon.

Ela estaba tan nerviosa como Quim.

-1d a vuestras habitaciones, nifios -dijo Madre suavemente-. Necesito hablar con Olhado.

Ela Ilamé a Grego y Quara, que se bajaron de sus sillas y se escurrieron a su lado, con los
ojos abiertos de asombro ante aquellos sucesos inusitados. Después de todo, ni siquiera Padre
habia sido capaz de hacer llorar a Olhado nunca. Les sacO de la cocina, de vuelta a su
dormitorio. Oyé a Quim recorrer el pasillo, entrar en su habitacion, cerrar la puerta y meterse
en la cama. Y en la cocina los sollozos de Olhado se difuminaron, se calmaron, terminaron
cuando Madre, por primera vez desde que perdié los ojos, le abraz6 y le consolo, secando con
su pelo sus lagrimas inexistentes mientras le acunaba.

Miro no sabia qué pensar del Portavoz de los Muertos. De alguna manera siempre habia
imaginado que un Portavoz seria muy parecido a un sacerdote... o al menos, a lo que se
supone gue es un sacerdote. Tranquilo, contemplativo, apartado del mundo, siempre dejando
la accion y la decisién a otros. Miro habia esperado que fuera sabio.

No habia previsto que fuera tan entrometido, tan peligroso. Si, era sabio, de acuerdo, veia
mas alla de lo aparente, hacia o decia cosas sorprendentes que, cuando se pensaba bien, eran
exactamente las adecuadas. Era como si estuviera tan familiarizado con la mente humana que
pudiera ver, directamente por la expresion de tu cara, los deseos profundos, las verdades tan
bien disfrazadas que ni siquiera uno mismo sabe que tiene en su interior.

Cuéntas veces se habia quedado Miro con Ouanda asi, mirando a Libo tratar a los cerdis.
Pero con Libo siempre habian comprendido lo que hacia; conocian su técnica, conocian su
proposito. El Portavoz, sin embargo, seguia unas pautas de pensamiento que eran
completamente extrafias para él.

Aunque tenia aspecto humano, Miro lleg6 a preguntarse si no seria realmente un framling:
podia ser tan enigmatico como los cerdis. Era tan ramen con ellos, extrafio pero sin ser un
animal.

¢Qué advertia el Portavoz? ;Qué veia? (El arco que llevaba Flecha? ¢Los cuencos en los
que la raiz de merdona se secaba? ;Cuantas Actividades Cuestionables reconocia, y cuéntas
pensaba que eran practicas nativas?

Los cerdis sacaron la Reina Colmena y el Hegemon.

-T0 -dijo Flecha-. ; Tu escribiste esto?

-Si -respondi6 el Portavoz de los Muertos.

Miro observo a Ouanda, cuyos ojos brillaron de indignacion. Asi que el Portavoz era un
mentiroso.

Humano interrumpid.

-Miro y Ouanda, piensan que eres un mentiroso.

Miro inmediatamente volvid la vista hacia el Portavoz, pero él no les miré.

-Por supuesto que lo creen -dijo-. Nunca se les ha ocurrido pensar que Raiz podria haberos
dicho la verdad.
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Las tranquilas palabras del Portavoz molestaron a Miro. ¢Podria ser verdad? Después de
todo, la gente que viajaba entre las estrellas se saltaba décadas, a menudo siglos, al ir de un
sistema a otro. A veces hasta medio milenio. No harian falta muchos viajes para que una
persona sobreviviera tres mil afios. Pero que el Portavoz de los Muertos original viniera aqui
seria una coincidencia demasiado increible. Excepto que el Portavoz original era el que habia
escrito la Reina Colmena y el Hegemdn vy, por ello, estaria interesado en la primera raza de
ramen que conocian desde los insectores. «No lo creo», se dijo Miro, pero tenia que admitir la
posibilidad de que pudiera ser cierto.

-¢Por qué son tan estupidos? -preguntd Humano-. ;/No reconocen la verdad cuando la
oyen?

-No son estupidos -respondio el Portavoz-. Es asi como son los humanos: cuestionamos
todas nuestras creencias, excepto aquellas en las que realmente creemos, y aquellas otras en
las que nunca pensamos. Nunca se han planteado la idea de que el Portavoz de los Muertos
original no muriera hace tres mil afios, aunque saben hasta qué punto el vuelo interestelar
prolonga la vida.

-Pero se lo dijimos.

-No... les dijisteis que la reina colmena le habia dicho a Raiz que yo escribi este libro.

-Por eso tendrian que haber sabido que era verdad -dijo Humano-. Raiz es sabio, es un
padre; nunca cometeria un error.

Miro no sonrio, pero quiso hacerlo. El Portavoz se creia muy listo, pero aqui estaba ahora,
donde todas las preguntas importantes terminaban, frustrado por la insistencia de los cerdis de
que sus arboles totem podian hablarles.

-Ah -dijo el Portavoz-. Hay tanto que no comprendemos. Y tanto que vosotros no
comprendeis. Deberiamos ensefiarnos mas cosas.

Humano se sento junto a Flecha, compartiendo con él la posicién de honor. Flecha no hizo
gesto de que le importara.

-Portavoz de los Muertos -dijo Humano-, ¢nos traeras a la reina colmena?

-No lo he decidido todavia.

Una vez mas, Miro volvio la vista a Ouanda. ¢Estaba loco el Portavoz, dando a entender
que podia entregar lo que no podia ser entregado?

Entonces record6 lo que habia dicho el Portavoz sobre cuestionarse todas las creencias
excepto aquellas en las que realmente se cree. Miro siempre habia aceptado lo que todo el
mundo sabia: que todos los insectores habian sido destruidos. Pero, ¢y si hubiera sobrevivido
una reina colmena? ;Y si era por eso que el Portavoz habia podido escribir su libro? ¢Por qué
tenia un insector con el que hablar? Era improbable en extremo, pero no imposible. Miro no
sabia con seguridad que hubiera muerto hasta el dltimo insector. Sélo sabia que todo el
mundo lo creia y que nadie en tres mil afios habia dado la m&s minima evidencia de lo
contrario.

Pero incluso si era verdad, ;como podia saberlo Humano? La explicacion méas simple era
que los cerdis habian incorporado la poderosa historia de la Reina Colmena y el Hegemon a
su religion, y eran incapaces de comprender que habia muchos Portavoces de los Muertos, y
gue ninguno de ellos era el autor del libro; que todos los insectores estaban muertos, y que
ninguna reina colmena podia venir. Esa era la explicacion mas simple, la mas facil de aceptar.
Cualquier otra le obligaria a admitir la posibilidad de que el arbol tétem de Raiz, de alguna
manera, podia hablarles a los cerdis.

-¢Qué te hara decidir? -pregunté Humano-. Les hacemos regalos a las esposas, para ganar
su honor, pero tu eres el mas sabio de todos los humanos, y no tenemos nada que necesites.

-Tenéis muchas cosas que necesito.

-;Qué? ¢No puedes hacer cuencos mejores que éstos? ¢Flechas mas certeras? La capa que
Ilevo esta hecha de lana de cabra... pero tu ropa es mejor.
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-No necesito cosas asi -dijo el Portavoz-. Lo que necesito son historias verdaderas.

Humano se acercd mas, y entonces dejo que su cuerpo se pusiera rigido de excitacion, de
anticipacion.

-iOh, Portavoz! -dijo, y su voz sond poderosa, por la importancia de sus palabras-.
¢Anadiras nuestra historia a la Reina Colmena y el Hegemon?

-No conozco vuestra historia.

-iPreguntanos! jPreguntanos cualquier cosa!

-¢Cémo puedo contar vuestra historia? Sélo cuento las historias de los muertos.

-jEstamos muertos! -grit6 Humano. Miro nunca le habia visto tan agitado-. Nos estan
asesinando cada dia. Los humanos llenan todos los mundos. Las naves viajan de estrella a
estrella, a través de la negrura de la noche, llenando todos los huecos. Nosotros estamos aqui,
en nuestro mundo Unico, mirando como el cielo se llena de humanos. Los humanos
construyeron esa estipida verja para mantenernos aparte, pero eso no es nada. jEl cielo es
nuestra verja! -Humano salté hacia arriba, muy alto, pues sus piernas eran poderosas-. jMira
cémo la verja me devuelve al suelo!

Corri6 hacia el arbol mas cercano y subi6 por el tronco, mas alto de lo que Miro le habia
visto nunca escalar. Dio una especie de zambullida y se arrojé al aire. Colgd alli un momento,
y luego la gravedad le hizo caer contra el duro suelo.

Miro pudo oir la respiracion escapéarsele por la fuerza del golpe. El Portavoz corri6
inmediatamente hacia Humano; Miro le sigui6 de cerca. Humano no respiraba.

-¢Humano esta muerto? -pregunto a su espalda Ouanda.

-iNo! -grit6 un cerdi en el Lenguaje de los Machos-. jNo puedes morir! jNo! jNo! -Miro
Vi@, para su sorpresa, que era Come-hojas-. jNo puedes morir!

Entonces Humano alzdé una mano y toco la cara del Portavoz. Inhald profundamente y
luego hablé.

-¢Ves, Portavoz? Moriria por escalar la muralla que nos separa de las estrellas.

En todos los afios que Miro habia conocido a los cerdis, nunca habian hablado del viaje
estelar, nunca le habian hecho una sola pregunta. Sin embargo, Miro advertia ahora que todas
las preguntas que hacian estaban orientadas hacia el descubrimiento del secreto del vuelo
estelar. Los xendlogos nunca se habian dado cuenta porque sabian -sabian sin preguntar- que
los cerdis estaban tan lejos del nivel de cultura necesario para construir naves espaciales que
pasarian mil afios antes de que una cosa asi pudiera estar a su alcance. Pero su ansia por
conocer el metal, los motores, por volar sobre el suelo, era su manera de intentar averiguar el
secreto del vuelo espacial.

Humano se puso lentamente en pie, agarrando la mano del Portavoz. Miro advirtié que
nunca un solo cerdi le habia tomado de la mano. Sintié una pena profunda. Y el agudo dolor
de los celos.

Ahora que Humano estaba claramente ileso, los otros cerdis se apifiaron alrededor del
Portavoz. No apretaban, pero querian estar cerca.

-Raiz dice que la reina colmena sabe construir naves -dijo Flecha.

-Raiz dice que la reina colmena nos lo ensefiard todo -dijo Cuencos-. Metal, fuego hecho
de rocas, casas hechas de agua negra, todo.

El Portavoz alz6 las manos, deteniendo sus murmullos.

-Si todos tuvierais sed y vierais que yo tengo agua, me pediriais que os diera de beber. Pero
¢y si yo supiera que el agua esta envenenada?

-No hay veneno en las naves que vuelan a las estrellas -dijo Humano.

-Hay muchas formas de volar -respondio el Portavoz-. Algunas mejores que otras. Os daré
todo lo que pueda daros, siempre que no os destruya.

-iLa reina colmena promete! -dijo Humano.

-Y yo también.
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Humano se echo hacia delante, cogio al Portavoz por el pelo y las orejas y asi lo tuvo cara
a cara. Miro nunca habia visto un acto de violencia semejante; era esto lo que habia temido, la
decision de asesinar...

-iSi somos ramen -gritd Humano a la cara del Portavoz-, entonces la decisién es nuestra,
no tuya! jY si somos varelse entonces lo mismo da que nos mates ahora a todos de la misma
forma en que mataste a todas las hermanas de la reina colmena!

Miro se quedo de una pieza. Una cosa era que los cerdis decidieran que éste era el Portavoz
que habia escrito el libro. Pero ;como podian llegar a la increible conclusién de que era
culpable del Genocidio? ¢Quién creian gque era, el monstruo Ender?

Y sin embargo alli estaba el Portavoz de los Muertos, con los ojos cerrados, las lagrimas
resbaldndole por las mejillas, como si la acusacion de Humano tuviera la fuerza de la verdad.

Humano gird la cabeza para hablarle a Miro.

-;,QUEé es este agua? -susurrd. Entonces tocd las lagrimas del Portavoz.

-Es la forma en que mostramos dolor, o pena, o sufrimiento -contestdé Miro.

Mandachuva de repente exhald un grito, un grito lastimero que Miro nunca habia oido
antes, como la agonia de un animal.

-Es asi como mostramos el dolor -susurré6 Humano.

-jAh! jAh! -gimié Mandachuva-. jHe visto ese agua antes! jEn los ojos de Libo y Pipo he
visto este agua!

Uno a uno, y luego todos a la vez, los demas cerdis exhalaron el mismo grito. Miro estaba
aterrorizado, sorprendido, excitado al mismo tiempo. No tenia idea de lo que significaba, pero
los cerdis estaban mostrando emociones que habian ocultado a los xendlogos durante cuarenta
y siete afos.

-¢Se estan lamentando por Papa? -susurro Ouanda. Sus ojos, también, brillaban por la
excitacion, y su cabello estaba empapado del sudor del miedo.

Miro lo dijo en el momento en que se le ocurrid.

-No han sabido hasta ahora que Pipo y Libo lloraban cuando murieron.

Entonces Miro no supo qué pensamientos atravesaron la mente de Ouanda; sélo supo que
ella se dio la vuelta, dio unos cuantos pasos vacilantes, cay6 de rodillas y llor6 amargamente.

Después de todo, la llegada del Portavoz habia agitado un poco las cosas.

Miro se arrodillo junto al Portavoz, que tenia la cabeza inclinada, la barbilla apretada
contra el pecho.

-Portavoz, Como pode ser? ;Como puede ser que seas el primer Portavoz y a la vez seas
también Ender? N&o pode ser.

-Les ha contado més de lo que pensé -susurrd él.

-Pero el Portavoz de los Muertos, el que escribio este libro, es el hombre mas sabio que ha
vivido. Mientras que Ender fue un asesino, maté a un pueblo entero, a una maravillosa raza de
ramen que podrian habérnoslo ensefiado todo...

-Los dos eran humanos, sin embargo -susurré el Portavoz.

Humano se les acerco y recitd un par de lineas del Hegemon.

-«La enfermedad y la cura estdn en cada corazon. La muerte y la entrega estan en cada
mano.»

-Humano -dijo el Portavoz-, dile a tu gente que no lamente lo que hicieron por ignorancia.

-Fue una cosa terrible -dijo Humano-. Fue nuestro mayor regalo.

-Dile a tu gente que se tranquilice, y que me escuche.

Humano gritd unas cuantas palabras, no en el Lenguaje de los Machos, sino en el Lenguaje
de las Esposas, el de la autoridad. Todos se callaron y se sentaron para oir lo que el Portavoz
tenia que decirles.

-Haré todo lo que pueda, pero primero tengo que conoceros, pues ¢como si no podré contar
vuestra historia? Tengo que conoceros, pues ¢como puedo saber si la bebida es venenosa o
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no? Y adn asi, el mayor problema de todos continuara. La raza humana puede amar a los
insectores porque piensa que todos estdn muertos. VVosotros estais aun vivos, y por eso aun
tiene miedo de vosotros.

Humano se puso en pie y sefiald su cuerpo, como si fuera una cosa débil y enfermiza.

-iDe nosotros!

-Tienen miedo de la misma forma que vosotros lo tenéis cuando mirdis al cielo y veis a las
estrellas llenas de humanos. Tienen miedo de que algun dia lleguen a un mundo y descubran
que habéis llegado primero.

-No queremos ser los primeros -dijo Humano-. Queremos estar alli también.

-Entonces dadme tiempo. Ensefiadme quién sois para que yo pueda ensefiarles a ellos.

-Todo -dijo Humano. Mir¢ a los otros-. Te lo ensefiaremos todo.

Come-hojas se levantd. Hablé en el Lenguaje de los Machos, pero Miro lo entendid.

-Hay algunas cosas que tu no puedes decidir.

Humano le contesto bruscamente, y en stark.

-Lo que Pipo y Libo y Miro y Ouanda nos han ensefiado tampoco podian decidirlo, pero
nos lo ensefiaron.

-Su locura no tiene por qué ser nuestra -Come-hojas continu6 hablando en el Lenguaje de
los Machos.

-Ni su sabiduria se aplica necesariamente a nosotros -replic6 Humano.

Entonces Come-hojas dijo algo en el Lenguaje de los Arboles que Miro no pudo
comprender. Humano no contestd, y Come-hojas se marcho.

Entonces Ouanda regresd, con los ojos rojos por el llanto.

Humano se volvio al Portavoz.

-¢Qué quieres saber? Te lo diremos, te lo mostraremos, si podemos.

El Portavoz en cambio se volvié a Miro y Ouanda.

-¢Qué debo preguntarles? Sé tan poco que no sé qué necesitamos conocer.

Miro dejé que Ouanda contestara.

-No tenéis herramientas de metal o piedra -dijo-. Pero vuestra casa esta hecha de madera,
igual que vuestros arcos y flechas.

Humano permanecia de pie, esperando. El silencio se hizo mayor.

-Pero ¢cual es vuestra pregunta? -dijo finalmente.

-Los humanos usamos herramientas de metal o piedra para cortar los arboles cuando
queremos darle forma de casa, o flechas, o bastones como los que hemos visto que llevais -
contesto el Portavoz.

Las palabras del Portavoz tardaron un instante en calar hondo. Entonces, de repente, todos
los cerdis se pusieron en pie. Empezaron a correr locamente, sin proposito, a veces tropezando
mutuamente, o contra los arboles, o las casas de madera. La mayoria guardaba silencio, pero
de vez en cuando alguno aullaba, exactamente como habian hecho unos minutos antes. La
locura casi silenciosa de los cerdis era extrafia, como si hubieran perdido repentinamente el
control de sus cuerpos. Todos aquellos afios de cuidadosa no-comunicacién, evitando decirle
nada a los cerdis, y ahora el Portavoz rompia la politica y el resultado era esta locura.

Humano emergi6 del caos y se arrojo al suelo delante del Portavoz.

-iOh, Portavoz! -exclamé-. jProméteme que nunca cortaréis a mi padre Raiz con vuestras
herramientas de piedra y metal! jSi queréis matar a alguno, hay hermanos antiguos que se
entregaran, o yo mismo moriré alegremente, pero no les dejes que maten a mi padre! ja mi
padre! -gritaron los otros cerdis-. jO al mio!

-Nunca habriamos plantado a Raiz tan cerca de la verja -dijo Mandachuva- si hubiéramos
sabido que erais... varelse.

El Portavoz volvié a alzar las manos.
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-¢Ha cortado algun humano un solo arbol en Lusitania? Nunca. La ley lo prohibe. No
tenéis nada que temer de nosotros.

El silencio se fue haciendo a medida que los cerdis se tranquilizaban. Finalmente, Humano
se incorpord del suelo.

-Nos has hecho temer a los humanos mas que nunca -le dijo al Portavoz-. Ojald no
hubieras venido nunca a nuestro bosque.

La voz de Ouanda replicé desde detrés.

-¢Cémo puedes decir eso después de la forma en que asesinasteis a mi padre?

Humano la miré con perplejidad, incapaz de responder nada. Miro le pas6 a Ouanda el
brazo por encima de los hombros.

Y el Portavoz de los Muertos rompid el silencio.

-Me prometiste que responderiais a todas mis preguntas. Te pregunto ahora: ;Cémo
construis una casa de madera, y los arcos y las flechas y los bastones? Te hemos dicho la
Unica manera que conocemos. Dime la otra forma. Dime como lo hacéis.

-El hermano se da a si mismo -respondié Humano-. Te lo he dicho. Le decimos al hermano
antiguo nuestra necesidad, y le mostramos la forma, y €l se da.

-;Podemos ver como se hace? -dijo Ender.

Humano miré a los demas cerdis.

-;Quieres que le pidamos a un hermano que se dé, s6lo para que podais verlo? No
necesitamos una casa nueva, ni la necesitaremos hasta dentro de muchos afos, y tenemos
todas las flechas que nos hacen falta...

-iMuéstraselo!

Miro se volvio, igual que los demas, para ver a Come-hojas salir del bosque. Caminé
decididamente hasta la mitad del claro; no les mird, y habl6 como si fuera un heraldo, un
pregonero, sin importarle si alguien le estaba escuchando o no. Hablo6 en el Lenguaje de las
Esposas, y Miro solo pudo comprender fragmentos.

-¢Qué esta diciendo? -susurro el Portavoz.

Miro, aun arrodillado a su lado, tradujo lo mejor que pudo.

-Aparentemente ha ido a ver a las esposas, y ellas le han dicho que hagan todo lo que
pidas. Pero no es tan simple. Les esta diciendo algo sobre que todos van a morir. No conozco
esas palabras. Algo de hermanos muriendo, de todas formas. Miralos. No tienen miedo.
Ninguno.

-No sé como es su miedo -dijo el Portavoz-. No conozco a esta gente en absoluto.

-Yo tampoco -contestd Miro-. Tengo que reconocerlo, has causado mas excitacion aqui en
media hora de lo que he visto en los afos que llevo viniendo.

-Es un don con el que naci. Te propongo un trato. No le digo a nadie lo de vuestras
Actividades Cuestionables y tu no le dices a nadie quién soy.

-Eso es fécil. No lo creo de todas maneras...

El discurso de Come-hojas termind. Inmediatamente se dirigié a la casa y entro en ella.

-Pediremos el regalo de un antiguo hermano -dijo Humano-. Las esposas asi lo han dicho.

Miro, con el brazo alrededor de Ouanda, y con el Portavoz al otro lado, contempl6 cémo
los cerdis ejecutaban un milagro mucho mas convincente que aquellos que habian ganado a
Gusto y Cida su titulo de Os Venerados.

Los cerdis formaron un circulo en torno a un grueso arbol en el borde del claro. Entonces,
uno a uno, cada cerdi escal6 el arbol y empezo a golpearlo con su baston. Pronto estuvieron
en todo el arbol, cantando y golpeando al son de un ritmo complejo.

-Lenguaje de los Arboles -susurré Ouanda.

Unos pocos minutos después el arbol se inclind apreciablemente. De inmediato, la mitad
de los cerdis saltaron y empezaron a empujarlo para que cayera al terreno abierto del claro. El
resto empezd a golpear mas furiosamente y a cantar con mas fuerza. Una a una, las grandes
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ramas del arbol empezaron a caer. Inmediatamente los cerdis corrieron a recogerlas y las
apartaron del lugar donde iba a caer el arbol. Humano le llevé una al Portavoz, quien la cogid
con cuidado, y la mostré a Miro y Ouanda. El extremo que habia estado unido al arbol era
absolutamente liso. No era plano: la superficie estaba ligeramente ondulada bajo un angulo
oblicuo. Pero no habia aspereza, ni savia, nada que implicara la menor violencia en su
separacion del arbol. Miro la tocé con el dedo y notd que estaba fria y tan lisa como el
marmol.

Finalmente, el arbol quedo6 convertido en un tronco liso, desnudo y majestuoso: los parches
donde habian crecido las ramas brillaban bajo la luz del sol de la tarde. La cancién alcanzo6 un
climax y entonces se detuvo. El arbol se laded y empezé a caer lenta y graciosamente a tierra.
El suelo tembld y se sacudid cuando golped, y entonces todo quedo en silencio.

Humano caminé hasta el arbol caido y empezé a frotar su superficie, cantando suavemente.
La corteza se abri6 gradualmente bajo sus manos: la grieta se extendio por toda la longitud del
arbol hasta que se dividié completamente en dos. Entonces muchos cerdis la cogieron y la
separaron del tronco, de un lado y de otro.

-¢Les habéis visto alguna vez usar la corteza? -le pregunto el Portavoz a Miro.

Miro neg6 con la cabeza. No encontraba palabras.

Flecha dio un paso adelante, cantando suavemente. Recorrid con los dedos el tronco, como
si trazara exactamente la longitud y la anchura de un arco. Miro vio como aparecian las lineas,
como la madera desnuda se abria, se curvaba, hasta que sélo quedaba el arco, perfecto, pulido
y liso, dentro de un gran agujero en la madera.

Otros cerdis se adelantaron, dibujando formas sobre el tronco y cantando. Se marcharon
con bastones, con arcos y flechas, con cuchillos de fina hoja, y miles de finas virutas.
Finalmente, cuando la mitad del tronco habia desaparecido ya, todos dieron un paso atras y
cantaron juntos. El arbol tembl6 y se dividié en media docena de largos palos. Habia sido
usado por completo.

Humano avanz6 lentamente y se arrodillé junto a los palos, con las manos apoyadas
gentilmente sobre el mas cercano. Echd la cabeza atras y comenzé a cantar, una melodia sin
palabras que era el sonido mas triste que Miro habia oido en su vida. La cancién continud,
solo en la voz de Humano; unicamente de modo gradual advirtié Miro que los otros cerdis le
estaban mirando, esperando a que hiciera algo.

Finalmente Mandachuva se le acercé y le hablé suavemente.

-Por favor -dijo-. Deberias cantar por el hermano.

-No sé como -contestd Miro, sintiéndose indefenso y temeroso.

-Dio su vida -dijo Mandachuva-, para responder a tu pregunta.

«Para responder mi pregunta y abrir otras mil mas», pensé Miro. Pero se adelantd, se
arrodillé junto a Humano, cerr6 los dedos en torno al mismo palo frio y liso que Humano
sostenia, echd atrds la cabeza y empez6 a cantar. Al principio su voz fue débil y dudosa,
insegura de la melodia; pero luego comprendio la razén de la cancién sin tono, sintié la
muerte del arbol bajo sus manos, y su voz se hizo alta y fuerte, desafinando agonizante junto a
la voz de Humano, que lloraba por la muerte del arbol y le agradecia su sacrificio y prometia
usar su muerte por el bien de la tribu, por el bien de los hermanos y las esposas y los hijos,
para que todos pudieran vivir, multiplicarse y prosperar. Ese era el significado de la cancion,
y el significado de la muerte del arbol, y cuando finalmente la cancion acabd, Miro se inclind
hasta que su cabeza toco la madera y pronuncio las palabras de la extremauncion, las mismas
palabras que habia susurrado sobre el cadaver de Libo cinco afios antes.

15 - La Alocucion
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HUMANO: ¢Por qué no viene nunca a vernos ninguno de los otros humanos?

MIRO: Somos los Unicos a los que se les permite atravesar la verja.

HUMANO: ¢Y por qué no la escalan simplemente?

MIRO: ¢No habéis tocado nunca la verja? (Humano no responde). Es muy doloroso
tocarla. Pasar por encima de la verja seria como si todas y cada una de las partes de tu cuerpo
te dolieran lo maximo posible, y a la vez.

HUMANO: Eso es una tonteria. ¢{No crece la hierba a ambos lados?

Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi,
Transcripciones de didlogos.
103:0:1970:1:1:5.

Faltaba apenas una hora para que se pusiera el sol. La alcaldesa Bosquinha subié las
escaleras de las oficinas privadas que el obispo Peregrino tenia en la Catedral. Dom y Dona
Cristaes estaban ya alli, y su aspecto era grave. El obispo Peregrino, sin embargo, parecia
satisfecho de si mismo. Siempre disfrutaba cuando todo el liderazgo religioso y politico de
Milagro se congregaba bajo su techo. No importaba que Bosquinha fuera la que habia
solicitado la reunion, y que él se hubiera ofrecido a celebrarla en la Catedral, porque era ella
la que tenia el poder. A Peregrino le gustaba sentir que de alguna manera era el amo de la
colonia Lusitania. Bien, al final de la reunion todos tendrian claro que ninguno de ellos era
amo de nada.

Bosquinha les salud6 a todos. Sin embargo, no se sent6 en la silla que le habian ofrecido.
Lo hizo ante el terminal del obispo, lo conectd y ejecuto el programa que tenia preparado. En
el aire aparecieron varias capas de pequefios cubos.

La capa superior tenia solamente unos pocos; la mayoria de las capas tenian muchos mas.
Maés de la mitad, empezando por las mas altas, estaban coloreadas de rojo; el resto eran
azules.

-Muy bonito -dijo el obispo Peregrino. Bosquinha miré a Dom Crist&o.

-¢Reconoce el modelo?

El neg6 con la cabeza.

-Pero creo que sé a qué se debe esta reunion.

Dona Cristd se inclind hacia delante.

-¢Hay algun lugar seguro donde podamos esconder las cosas que queremos conservar?

La expresion de diversion no compartida del obispo Peregrino se desvanecio de su rostro.

No sé a qué se debe esta reunion.

Bosquinha se dio la vuelta para mirarle.

-Era muy joven cuando me nombraron gobernadora de la Colonia Lusitania. Ser elegida
era un gran honor, una gran muestra de confianza. Habia estudiado gobierno de comunidades
y sistemas sociales desde la infancia, y lo habia hecho bien en mi corta carrera en Oporto. Lo
que el comité aparentemente paso por alto fue el hecho de que yo era ya recelosa, mentirosa y
chauvinista.

-También tiene virtudes que todos hemos aprendido a admirar -dijo el obispo Peregrino.

Bosquinha sonrio.

-Mi chauvinismo significd que en cuanto la Colonia Lusitania fue mia, mi lealtad se debid
mas a los intereses de Lusitania que a los de los Cien Mundos o al Congreso Estelar. Mi
habilidad para disimular me permitié hacer creer al comité todo lo contrario, que tenia
constantemente los mejores intereses del comité en el corazén. Y mi recelo me llevo a pensar
que el Congreso no iba a dar a Lusitania nada remotamente parecido a la independencia y a un
estatuto de igualdad entre los Cien Mundos.

-Por supuesto que no -dijo el obispo-. Somos una colonia.
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-No somos una colonia. Somos un experimento. Hace tiempo que examiné nuestros
papeles y nuestra licencia y todas las 6rdenes del Congreso relacionadas con nosotros, y
descubri que las leyes de intimidad normal no se aplican a nosotros. He descubierto que el
comité tiene el poder de acceder ilimitadamente a todos los ficheros de memoria de todas las
personas e instituciones de Lusitania.

El obispo empez06 a parecer enfadado.

-¢Quiere decir que el comité tiene derecho a mirar todos los archivos confidenciales de la
Iglesia?

-jAh! -dijo Bosquinha-. Un amigo chauvinista.

-La Iglesia tiene algunos derechos asegurados por el Codigo Estelar.

-No se enfade conmigo.

-No me lo habia dicho nunca.

-Si se lo hubiera dicho, habria protestado, y ellos habrian pretendido rectificar y entonces
no podria haber hecho lo que hice.

-, Qué?

-Este programa. Registra todos los accesos iniciados por ansible a los ficheros de la
Colonia Lusitania.

Dom Cristdo fruncid el cefio.

-Se supone que no puede hacer eso.

-Lo sé. Como decia, tengo muchos vicios secretos. Pero mi programa no detectdé nunca
ninguna intrusion de importancia... oh, unos cuantos ficheros cada vez que los cerdis mataban
a uno de nuestros xenobio6logos, pero eso era de esperar. Nada de importancia. Hasta hace
cuatro dias.

-Cuando lleg6 el Portavoz de los Muertos -dijo el obispo Peregrino.

A Bosquinha le hizo gracia que el obispo considerara la llegada del Portavoz como una
fecha tan sefialada para hacer inmediatamente la conexion.

-Hace tres dias -dijo-, se envid por ansible una sonda no-destructiva. Seguia un modelo
interesante -se volvié al terminal y cambio la pantalla. Ahora mostré accesos primariamente a
areas de alto nivel, limitada a s6lo una region de la pantalla-. Tiene acceso a todo lo que esta
relacionado con los xendlogos y xenobidlogos de Milagro. Ignor6 todas las rutinas de
seguridad como si no existieran. Y ley6 todo lo que descubrieron, todo lo que tiene que ver
con sus vidas privadas. Si, obispo Peregrino, crei entonces y creo hoy que esto tiene que ver
con el Portavoz.

-Seguramente no tiene autoridad con el Congreso Estelar.

Dom Cristdo asinti¢ sabiamente.

-San Angelo escribié una vez, en sus diarios privados, que nadie sino los Hijos de la Mente
leen...

El obispo se volvio hacia él lleno de jubilo.

-iAsi que los Hijos de la Mente tienen realmente escritos secretos de San Angelo!

-Secretos, no -dijo Dona Crista-. Simplemente aburridos. Cualquiera puede leer los diarios,
pero sélo nosotros nos molestamos en hacerlo.

-Lo que escribid -continué Dom Cristdo-, fue que el Portavoz Andrew es mas viejo de lo
que sabemos. Mas viejo que el Congreso Estelar y, a su manera, quizad mas poderoso.

-Es un muchacho -replicé el obispo-. No puede tener aln cuarenta afios.

-Sus estUpidas rivalidades nos estdn haciendo perder el tiempo -dijo bruscamente
Bosquinha-. Requeri esta reunion porque esto es una emergencia. Como cortesia hacia
ustedes, porque ya he actuado para bien del gobierno de Lusitania.

Los otros guardaron silencio.

Bosquinha volvié a mostrar la pantalla original.

142



143

-Esta mafiana mi programa me alertd por segunda vez. Otro acceso via ansible, sélo que
esta vez no fue el acceso selectivo no-destructivo de hace tres dias. Esta vez esta leyéndolo
todo a gran velocidad, transfiriendo datos, lo que significa que todos nuestros archivos estan
siendo copiados en ordenadores de otros mundos. Luego todos los directorios se reescriben
para que una orden iniciada por ansible destruya completamente todos los ficheros de nuestras
memorias.

Bosquinha pudo ver que el obispo Peregrino estaba sorprendido... y que los Hijos de la
Mente, no.

-¢Por quée? -dijo el obispo-. Destruir todos nuestros archivos... eso es lo que se hace a una
nacion en... rebeldia, a la que se quiere destruir, a la que...

-Veo que ustedes también son chauvinistas y recelosos -les dijo Bosquinha a los Hijos de
la Mente.

-Me temo que mucho méas que usted -dijo Dom Cristdo-. Pero también detectamos las
intrusiones. Naturalmente, enviamos copias de todos nuestros registros -un gran gasto- a los
monasterios de los Hijos de la Mente en otros mundos, y ellos tratardn de restaurar nuestros
archivos después de que los destruyan. Sin embargo, si se nos va a tratar como a una colonia
rebelde, dudo que se permita una restauracion asi. Asi que estamos haciendo copias en papel
de la informacién mas vital. No hay esperanza de poder editarlo todo, pero pensamos que al
menos podremos editar lo bastante para salir del paso y que nuestro trabajo no sea destruido
completamente.

-¢ Sabia esto? -dijo el obispo-. ;Y no me lo dijo?

-Perdéneme, obispo Peregrino, pero no se nos ocurrio que no lo hubieran detectado
ustedes.

-iY tampoco creen que hagamos ningln trabajo importante que merezca la pena ser
salvado!

-iYa basta! -dijo la alcaldesa Bosquinha-. Las ediciones en papel no pueden salvar mas que
un minimo porcentaje... no hay suficientes impresoras en Lusitania para resolver el problema.
No podemos ni siquiera mantener los servicios basicos. No creo que nos quede mas de una
hora antes de que la copia se complete y puedan borrar todas nuestras memorias. Pero incluso
si_hubiéramos empezado esta mafiana, cuando comenzo la intrusién, no habriamos podido
editar mas de una diezmilésima parte de los archivos a los que tenemos acceso cada dia.
Nuestra fragilidad, nuestra vulnerabilidad, es completa.

-Asi que estamos indefensos -dijo el obispo.

-No. Pero queria dejarles claro lo extremo de nuestra situacion para que asi acepten la
Unica alternativa. Sera muy desagradable.

-No me cabe duda.

-Hace una hora, mientras estaba intentando ver si hay alguna clase de archivo que pueda
ser inmune a ese tratamiento, descubri que de hecho hay una persona cuyos ficheros han sido
completamente pasados por alto. Al principio pensé que era porque es un framling, pero la
razén es mucho mas sutil. EI Portavoz de los Muertos no tiene archivos en la memoria
lusitana.

-¢Ninguno? Imposible -dijo Dona Crista.

-Todos sus archivos se mantienen por ansible. Fuera de este mundo. Sus registros, sus
finanzas, todo. Cada mensaje que se le envia. ;Comprenden?

-Y sin embargo tiene acceso a ellos... -comentdé Dom Cristéo.

-Es invisible al Congreso Estelar. Si embargaran todos nuestros datos, sus archivos
seguiran siendo accesibles porque los ordenadores no ven sus accesos como transferencias de
datos. Son material original... y no estan en la memoria lusitana.

-¢,Estd sugiriendo que transfiramos todos nuestros ficheros mas confidenciales e
importantes como mensajes a ese... ese infiel?
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-Le estoy diciendo que he hecho exactamente eso. La transferencia de los archivos mas
vitales de gobierno es ya casi completa. Fue una transferencia de alta prioridad, a velocidades
locales, asi que va mucho maés rapido que la copia del Congreso. Le estoy ofreciendo una
oportunidad de hacer una transferencia similar, usando mi prioridad para que tome
precedencia sobre todos los otros usuarios locales de la red de ordenadores. Si no quiere
hacerlo, bien... usaré mi prioridad para transferir el segundo grupo de archivos
gubernamentales.

-Pero él podria mirar en nuestros archivos...

-Si, podria.

-No lo hara si le pedimos que no lo haga -intervino Dom Cristdo, sacudiendo la cabeza.

-iEs usted ingenuo como un chiquillo! -dijo el obispo Peregrino-. No habria nada que le
obligara a devolvernos los datos.

-Eso es cierto -asinti6 Bosquinha-. Tendrad todo lo que es vital para nosotros, y puede
quedarselo o devolverlo, como se le antoje. Pero creo, como Dom Cristdo, que es un buen
hombre que nos ayudara en nuestro momento de necesidad.

Dona Cristd se levanto.

-Disculpenme. Me gustaria empezar a hacer transferencias cruciales inmediatamente.

Bosquinha se volvié hacia el terminal del obispo e introdujo su propio mddulo de alta
prioridad.

-S0lo introduzca las clases de mensajes que quiere enviar al receptor de mensajes del
Portavoz Andrew. Me imagino que ya los habra colocado por prioridades, ya que los estaba
editando.

-¢Cuanto tiempo tenemos? -pregunté Dom Cristéo.

Dona Cristd estaba ya tecleando furiosamente.

-El tiempo disponible esta aqui, en lo alto -Bosquinha colocé la mano sobre la pantalla
hologréfica y tocé con el dedo los nimeros de la cuenta atras.

-No te molestes en transferir todo lo que ya hemos editado -dijo Dom Cristdo-. Siempre
podemos volver a introducirlo. Queda poco, de todas formas.

Bosquinha se volvi6 al obispo.

-Sabia que esto seria dificil.

El obispo rid sin ganas.

-Dificil.

-Espero que lo considere antes de rechazarlo...

-iRechazarlo! ¢Cree que soy tonto? Puede que deteste la pseudoreligion de esos blasfemos
Portavoces de los Muertos, pero si éste es el Unico medio que Dios nos ha concedido para
preservar los archivos vitales de la Iglesia, entonces yo seria un pobre siervo del Sefior si
dejara que el orgullo me impidiera utilizarlo. Nuestros ficheros no estan ain ordenados por
prioridades, y eso nos llevard unos minutos, pero confio en que los Hijos de la Mente nos
dejen tiempo para transferir nuestros datos.

-¢Cuanto tiempo cree que necesita? -pregunté Dom Cristéo.

-No mucho. Diez minutos como maximo.

Bosquinha estaba agradablemente sorprendida. Habia temido que el obispo insistiera en
copiar todos sus archivos antes de permitir continuar a los Hijos de la Mente, sélo un intento
mas por afirmar la supremacia del obispado sobre el monasterio.

-Gracias -dijo Dom Cristdo, besando la mano que Peregrino le habia extendido.

El obispo mir6 a Bosquinha friamente.

-No tiene por qué sorprenderse, alcaldesa Bosquinha. Los Hijos de la Mente trabajan con el
conocimiento del mundo, asi que dependen mas de las maquinas del mundo. La Madre Iglesia
trabaja con las cosas del espiritu, asi que nuestro uso de la memoria publica es meramente
administrativa. Y en cuanto a la Biblia, somos tan anticuados que aln conservamos docenas
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de copias encuadernadas en piel en la Catedral. EI Congreso Estelar no puede robarnos las
copias del trabajo de Dios de ninguna manera -sonrié maliciosamente-, por supuesto.

Bosquinha le devolvio la sonrisa bastante alegremente.

-Una pequefia pega -dijo Dom Cristdo. Después de que destruyan nuestros archivos y
volvamos a copiarlos de los archivos del Portavoz, ;qué le impide al Congreso hacerlo otra
vez? ;Y otra, y otra?

-Eso es lo dificil -dijo Bosquinha-. Lo que hacemos depende de lo que el Congreso intente
hacer. Tal vez no quieren destruir realmente nuestros archivos. Tal vez restauren
inmediatamente los mas vitales después de esta demostracion de poder. Si no tengo idea de
por qué nos castigan asi, ¢,como puedo suponer hasta donde llegaran las cosas? Si nos dejan
algn camino para continuar siendo leales, entonces naturalmente tenemos que ser
vulnerables para que puedan aplicar otros castigos.

-Pero ¢y si, por alguna razon, han decidido tratarnos como rebeldes?

-Bueno, si llegamos a lo peor, podriamos volver a copiarlo todo en la memoria local y
luego... desconectar el ansible.

-Dios nos ayude -dijo Dona Crista-. Estariamos completamente solos.

El obispo parecié molestarse.

-Qué idea tan absurda, Hermana Detestai o Pecado. ;O es gque piensa que Cristo depende
del ansible? ;Que el Congreso tiene poder para silenciar al Espiritu Santo?

Dona Cristd se sonrojé y volvio a su trabajo en el terminal.

El secretario del obispo le tendié un papel con una lista de archivos.

-Puede quitar de la lista mi correspondencia personal -dijo el obispo-. Ya he enviado mis
mensajes. Bien, dejemos que la Iglesia decida cuales de mis cartas merecen ser conservadas.
No tienen valor para mi.

-El obispo est4 preparado -dijo Dom Cristdo. Inmediatamente, su esposa se levanto vy el
secretario tomo su puesto.

-Por cierto, pensé que querria saberlo -dijo Bosquinha-. EI Portavoz ha anunciado que esta
noche, en la praca, Hablara de la muerte de Marcos Maria Ribeira -miré su reloj-. Ya falta
muy poco, en realidad.

-¢Por qué piensa que me importa eso? -pregunto el obispo secamente.

-Pensé que querria enviar un representante.

-Gracias por decirnoslo -dijo Dom Cristdo-. Creo que asistiré. Me gustaria oir una
alocucion del hombre que Hablé de la muerte de San Angelo -se volvio hacia el obispo-. Le
informaré, si quiere, de todo lo que diga.

El obispo se echo hacia atrés y sonrid tenso.

-Gracias, pero enviaré a uno de los mios.

Bosquinha sali6 de las oficinas del obispo y se marcho de la catedral. Tenia que regresar a
sus habitaciones, porque fuera lo que fuese lo que el Congreso planeaba, seria Bosquinha
quien recibiria sus mensajes.

No lo habia discutido con los lideres religiosos porque realmente no era asunto de su
incumbencia, pero sabia perfectamente bien, al menos en un sentido general, por qué el
Congreso hacia esto. Los parrafos que daban al Congreso derecho para tratar a Lusitania
como a una colonia rebelde estaban todos relacionados con las reglas referidas al contacto con
los cerdis.

Obviamente los xeno6logos habian hecho algo malo. Ya que Bosquinha no conocia ninguna
de las violaciones, tenia que ser algo muy grande cuya evidencia se mostraba por los satélites,
los Unicos aparatos registradores que informaban directamente al comité sin pasar por las
manos de Bosquinha. Habia intentado imaginar lo que podrian haber hecho Miro y Ouanda...
¢Iniciar un incendio en el bosque? ¢ Talar arboles? ¢Dirigir una guerra entre las tribus cerdis?
Todo le parecia absurdo.
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Intentd llamarles para preguntarles, pero no estaban, naturalmente. Se encontraban al otro
lado de la verja, en el bosque, para continuar llevando a cabo, sin duda, las mismas
actividades que habian traido a la colonia Lusitania la posibilidad de destruccion. Bosquinha
se recordaba asi misma que eran jovenes, que todo podia deberse a un ridiculo error juvenil.

Pero no eran tan jovenes, y ademas eran dos de las mentes mas brillantes de una colonia
gue contenia a mucha gente muy inteligente. Menos mal que los gobiernos bajo el Cadigo
Estelar tenian prohibida la posesion de cualquier instrumento de castigo que pudiera ser
utilizado como tortura. Por primera vez en su vida, Bosquinha sentia tanta furia que podria
haber hecho uso de esos instrumentos si los hubiera tenido. «No sé qué es lo que pensais que
estais haciendo, Miro y Ouanda, y no sé lo que habéis hecho, pero cual fuese vuestro
proposito, esta comunidad entera pagara el precio. Y si hubiera justicia, os lo haria pagar a
VOSOtros.»

Mucha gente habia dicho que no asistiria a ninguna alocucion; eran buenos catdlicos, ¢no?
¢No les habia dicho el obispo que el Portavoz hablaba con la voz de Satan?

Pero se habian también susurrado otras cosas desde la llegada del Portavoz. Rumores, en
su mayoria, pero Milagro era un lugar pequefio, donde los rumores eran la salsa de la vida; y
los rumores no tenian ningun valor hasta que se creia en ellos. Asi que se habia corrido la voz
de que la nifia pequefia de Marcdao, Quara, que no habia hablado desde que éste habia muerto,
se habia vuelto ahora tan charlatana que tenian problemas con ella en el colegio. Y Olhado,
aquel chiquillo melancoélico con sus repulsivos ojos de metal, se decia que de pronto parecia
alegre y excitado. Tal vez maniaco. Tal vez poseido. Los rumores empezaban a implicar que,
de alguna manera, el Portavoz tenia habilidad para curar, que tenia un mal de ojo, que sus
bendiciones sanaban, que sus maldiciones podian matarte, que sus palabras podian hacer un
encantamiento al que era inevitable obedecer. No todo el mundo oyé esto, por supuesto, y no
todo el mundo que lo habia oido lo creia. Pero en los cuatro dias que habian pasado entre la
llegada del Portavoz y la noche de su intervencion para Hablar de la muerte de Marcos Maria
Ribeira, la comunidad de Milagro decidio, sin ningin anuncio formal, que iria a la alocucion
y oiria lo que el Portavoz tuviera que decir, por mucho que el obispo dijera que no.

Era culpa del obispo. Al acusar al Portavoz de saténico, le habia colocado en el extremo
mas lejano de si mismo y de todos los buenos catolicos: el Portavoz es lo opuesto a nosotros.
Pero para aquellos que no eran sofisticados teoldgicamente, si Satan era poderoso y les daba
miedo, lo mismo sucedia con Dios. Comprendian bastante bien la pugna entre el bien y el mal
a la que el obispo se referia, pero les interesaba mucho mas la lucha entre el fuerte y el débil,
eso era con lo que vivian dia tras dia. Y en esa lucha ellos eran débiles, y Dios y Satan y el
obispo eran fuertes. El obispo habia elevado al Portavoz a su mismo rango de hombre
poderoso. Ahora, la gente estaba preparada para creer en milagros.

Asi, a pesar de que el anuncio habia llegado s6lo una hora antes de la alocucion, la praca
estaba llena, y la gente se habia congregado en las casas que rodeaban la plaza y se apifiaba en
las verdes avenidas y calles. Como la ley requeria, la alcaldesa Bosquinha habia
proporcionado al Portavoz el sencillo micréfono que utilizaba para los raros encuentros
publicos. La gente se orientd hacia la plataforma en la que apareceria; luego miraron
alrededor para ver quién habia alli. Todo el mundo. Por supuesto, la familia de Marcéo. Por
supuesto, la alcaldesa. Pero también Dom Cristdo y Dona Cristd y muchos sacerdotes de la
catedral. El doctor Navio. La viuda de Pipo, la vieja Conceicao, la archivera. La viuda de
Libo, Bruxinha, y sus hijos. Se rumoreaba que el Portavoz también tenia intencioén de Hablar
algun dia de las muertes de Pipo y de Libo.

Y, por fin, cuando el Portavoz subia a la plataforma, el rumor barri6 la praca: el obispo
Peregrino estaba alli. No con sus vestiduras, sino con la simple sotana de sacerdote. jAlli
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mismo, para oir la blasfemia del Portavoz! Muchos ciudadanos de Milagro sintieron un
delicioso escalofrio de excitacion. ¢Se levantaria el obispo y derribaria milagrosamente a
Satan? ¢Habria una batalla como no las habia habido fuera de la vision del Apocalipsis de San
Juan?

Entonces el Portavoz se plant6 ante el micr6fono y esperd a que se hiciera el silencio. Era
bastante alto, aun joven, pero su piel blanca le hacia parecer enfermizo, fantasmal, comparado
con los mil tonos amarronados de los lusos. Se callaron y él empez6 a Hablar.

-Se le conocio por tres nombres. Los archivos oficiales tienen el primero: Marcos Maria
Ribeira. Y sus datos oficiales. Nacido en 1929. Muerto en 1970. Trabajaba en la fundicion de
acero. Registro de seguridad perfecto. Ningun arresto. Esposa, seis hijos. Un ciudadano
modelo, porque nunca hizo nada suficientemente malo para quedar registrado en los archivos
publicos.

Muchos de los que escuchaban sintieron un vago resquemor. Habian esperado un elocuente
discurso, y en cambio la voz de este hombre no era nada notable. Y sus palabras no tenian la
formalidad de un sermon religioso. Su tono era sencillo, Ilano, casi coloquial. S6lo unos
cuantos advirtieron que esta misma simplicidad hacia que su voz, sus palabras, fueran
completamente creibles. No estaba contando la Verdad, con trompetas; estaba simplemente
contando la verdad, la historia de la que nadie piensa dudar porque se da por garantizada. El
obispo Peregrino fue uno de los que lo advirtieron, y esto le hizo sentirse intranquilo. Este
Portavoz seria un enemigo formidable, uno al que no se podria destruir con fuego ante el altar.

-El segundo nombre que tuvo fue Marcdo. ElI Gran Marcos, porque era un gigante. Alcanzo
su tamafio adulto muy pronto. (Qué edad tenia cuando llegd a medir dos metros? ;Once afios?
Definitivamente, tenia doce. Su tamafio y su fuerza le hicieron valioso en la fundicion, donde
los lotes de acero son tan pequefios que gran parte del trabajo se controla directamente a
mano, Yy la fuerza cuenta. La vida de la gente dependio de la fuerza de Marcéo.

En la praca, la gente de la fundicion asintié. Todos se habian jurado que nunca le hablarian
al framling ateo. Obviamente uno de ellos lo habia hecho, pero ahora les parecio bien que el
Portavoz comprendiera lo que recordaban de Marcéo. Cada uno de ellos dese6 haber sido el
que le habia hablado de Marcdo al Portavoz. No se les ocurrié pensar que el Portavoz ni
siquiera habia intentado hablar con ellos. Después de tantos afios, habia muchas cosas que
Andrew Wiggin conocia sin necesidad de preguntar.

-Su tercer nombre fue Céo. El perro.

«Ah, si -pensaron los lusos-. Esto es lo que hemos oido de los Portavoces de los Muertos.
No tienen respeto hacia el muerto, no tienen ningun sentido del decoro.»

-Ese era el nombre con que os referiais a él cuando os enterabais de que su esposa,
Novinha, tenia otro ojo morado, que caminaba cojeando, que tenia cardenales en la cara. Era
un animal por hacerle aquello.

¢Cémo se atreve a decir eso? jEI hombre estd muerto! Pero bajo su furia los lusos se
sentian incomodos por una razon completamente diferente. Casi todos recordaron haber dicho
u oido exactamente esas palabras. La indiscrecion del Portavoz consistia en repetir en pablico
las palabras que hacian referencia a Marcéo y que habian pronunciado cuando estaba vivo.

-Y no es que a alguno os gustara Novinha, esa fria mujer que nunca os dio ni los buenos
dias. Pero era mas pequefia que él, y era la madre de sus hijos, y cuando la golpeaba merecia
el nombre de Céo.

Se sintieron cohibidos; se hablaron mutuamente en murmullos. Los que estaban sentados
en la hierba, cerca de Novinha, la miraron, deseosos de ver como reaccionaba, dolorosamente
conscientes del hecho de que el Portavoz tenia razon, de que no les gustaba, de que al mismo
tiempo la temian y sentian lastima por ella.
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-Decidme, ¢es éste el hombre que conocisteis? Pasaba mas horas que nadie en los bares, y
sin embargo nunca hizo amigos alli, nunca tuvo la camaraderia del alcohol. Ni siquiera
podiais decir cuanto habia estado bebiendo. Estaba arisco y enfadado antes de tomar un trago,
y arisco y enfadado justo antes de morir... nadie pudo ver la diferencia. Nunca oisteis que
tuviera un amigo, y ninguno de vosotros se alegraba al verle entrar en donde estabais. Ese es
el hombre que la mayoria de vosotros conocié. Cdo. Apenas un hombre.

Si, pensaron. Ese era. Ahora el shock inicial de su falta de decoro habia remitido. Se
estaban acostumbrando al hecho de que el Portavoz no tenia intencidon de suavizar nada. Sin
embargo, aun se sentian incomodos. Pues habia una nota de ironia, no en su voz, sino
inherente a sus palabras. Apenas un hombre, habia dicho, pero naturalmente que era un
hombre, y vagamente fueron conscientes de que mientras el Portavoz comprendia lo que
pensaban de Marcéo, no coincidia con ellos necesariamente.

-Unos pocos, los hombres de la fundicion en el Bairro das Fabricadoras, le conocian como
un brazo fuerte en el que podian confiar. Sabian que nunca decia que podia hacer méas de lo
que realmente podia, y siempre hacia lo que decia que iba a hacer. Se podia contar con él. Asi
que dentro de la fundicion era respetado. Pero cuando saliais por la puerta le tratabais como
todo el mundo, le ignorabais, no pensabais en él.

La ironia era evidente ahora. Aungue no habia ninguna inflexion en la voz -seguia siendo
el mismo discurso llano y sencillo del principio-, los hombres que trabajaron con Marcéo la
sintieron en su interior: «No deberiamos haberle ignorado como lo hicimos. Si era valioso
dentro de la fundicién, tal vez podriamos haberle valorado también fuera.»

-Algunos también sabéis algo mas, en lo que nunca habéis pensado mucho. Sabéis que le
disteis el nombre de Cdo mucho antes de que se lo ganara. Teniais diez, once, doce afios.
Erais nifios pequefios. jY él crecid tanto! Sentiais vergiienza de estar cerca de él. Y miedo,
porque os hacia sentiros indefensos.

-Vinieron en busca de chismorreo y les esta dando responsabilidad -murmuré Dom Cristao
a su esposa.

-Asi que le tratasteis de la forma en que los seres humanos tratan siempre a las cosas que
son mas grandes que ellos -dijo el Portavoz-. Os unisteis. Como cazadores intentando derribar
a un mastodonte. Como toreros intentando debilitar a un toro gigantesco y prepararlo asi para
la matanza. Azuzadlo, golpeadlo, punzadlo. Hacedlo girar. No puede adivinar de ddonde
vendrd el proximo golpe. Azuzadle con banderillas. Debilitadle mediante el dolor.
Enloquecedle. Porque aunque es grande, podéis hacer que haga cosas. Podéis hacerle gritar.
Podéis hacerle correr. Podeis hacerle llorar. ¢;Veis? Después de todo, es mas débil que
VOSotros.

Ela estaba furiosa. Habia querido que acusara a Marcdo, no que le excusara. Solo porque
hubiera tenido una infancia dura no tenia derecho a golpear a Madre cada vez que se le
antojara.

-No hay culpa en esto. Entonces erais nifios, y los nifios son crueles porque no conocen
otra cosa mejor. No lo hariais ahora. Pero ahora que os lo he recordado, veis facilmente la
respuesta. Le llamasteis perro y por eso se convirti6 en uno. Para el resto de su vida.
Lastimando a personas indefensas. Golpeando a su mujer. Hablando tan cruel y abusivamente
a su hijo Miro, que el muchacho se march6 de casa. Actuaba de la forma en que le habiais
tratado, se convirtié en lo que le habiais dicho que era.

«Eres un idiota -pensd el obispo Peregrino-. Si la gente s6lo reaccionara de la manera en
que los demas los tratan, entonces nadie seria responsable de nada. Si tus pecados no los
eliges t mismo, entonces ¢como puedes arrepentirte?»

Como si hubiera oido el silencioso argumento del obispo, el Portavoz alzé6 una mano y
descart6 sus propias palabras.
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-Pero la respuesta facil no es verdad. Vuestros tormentos no le hicieron violento, le
hicieron hurafio. Y cuando dejasteis de atormentarle, él dejé de odiaros. No era rencoroso. Su
furia se enfrid y se volvid recelo. Sabia que le despreciabais y aprendio a vivir sin vosotros.
En paz.

El Portavoz se detuvo un momento, y entonces formulo la pregunta que todos se hacian en
silencio.

-Entonces ¢como se convirtio en el hombre cruel que conocisteis? Pensad un momento.
¢Quién saboreaba su crueldad? Su esposa. Sus hijos. Algunas personas golpean a su mujery a
sus hijos porque ansian el poder, pero son demasiado débiles o estUpidos para conseguir poder
en el mundo. Una esposa indefensa y unos nifios, atados a un hombre asi por la necesidad, la
costumbre y, lo mas amargo, por el amor, son las Unicas victimas sobre las que puede mandar.

«Si -penso Ela, mirando de reojo a su madre-. Esto es lo que queria. Por eso le pedi que
Hablara de la muerte de Padre.»

-Hay hombres asi -continu6 el Portavoz-, pero Marcos Ribeira no era uno de ellos. Pensad
un momento. ¢Oisteis alguna vez que hubiera golpeado a alguno de sus hijos? Los que
trabajasteis con él... ¢intentd alguna vez obligaros a algo? ¢Parecia resentido cuando las cosas
no salian a su modo? Marc&o no era un hombre débil y malo. Era un hombre fuerte. No queria
poder. Queria amor. No control. Lealtad.»

El obispo Peregrino sonrié sombriamente, de la manera en que un duelista saluda a un
oponente valioso. «Caminas siguiendo un rumbo torcido, Portavoz, dando vueltas alrededor
de la verdad, fintando. Y cuando golpees, tu intencion sera mortal. Esta gente vino en busca
de entretenimiento, pero son tus blancos. Les golpearas en el corazén.»

-Algunos recordais un incidente -dijo el Portavoz-. Marcos tendria unos trece afios, lo
mismo que vosotros. Le estabais molestando detras de la escuela. Atacasteis con mas safia que
de costumbre. Le amenazasteis con piedras, le disteis latigazos con hojas de capim. Le
hicisteis sangrar, pero lo aguantd. Intentd escaparse. Os pidié que pararais. Entonces uno de
vosotros le golped en el vientre, y le dolié méas de lo que podiais haber imaginado, porque
entonces estaba ya enfermo del mal que le mataria finalmente. Todavia no se habia
acostumbrado a su fragilidad ni al dolor. Sintié como si fuera la muerte.

Estaba acorralado. Le estabais matando. Asi que os devolvio el golpe.

«¢,COomo lo supo? -pensd media docena de hombres-. Fue hace tanto tiempo. ¢Quién le ha
contado cémo fue? Se nos escapo de las manos, eso es todo. Nunca tuvimos mala intencion,
pero cuando su brazo barri6 el aire, su pufio, como la patada de una cabra... iba a matarme...»

-Cualquiera de vosotros podria haber caido. Sabiais que era ain mas fuerte de lo que
temiais. Sin embargo, lo que méas os asustd es que conociais exactamente la venganza que 0s
mereciais. Asi que pedisteis ayuda. Y cuando los maestros llegaron, ¢qué es lo que vieron?
Un nifio pequefio en el suelo, llorando, sangrando. Un nifio del tamafio de un hombre con
unos pocos arafiazos aqui y alla, diciendo lo siento, no tenia intencion. Y otra media docena
de nifios diciendo: Le golped sin motivo, empezd a matarle sin razon. Intentamos detenerle,
pero Céo es tan grande... Siempre esta molestando a los nifios pequefios.

El pequefio Grego interrumpio la historia.

-iMentirosos! -grito.

Varias personas a su alrededor se rieron. Quara le mandé callar.

-Tantos testigos... -dijo el Portavoz-. Los maestros no tuvieron mas eleccion que creer la
acusacion. Hasta que una nifia se adelanté y friamente les informd de que lo habia visto todo.
Marcos actuaba para protegerse de un ataque completamente sin provocacion, doloroso,
safiudo, por un grupo de nifios que actuaban mas como caos, como perros, que lo que Marcos
Ribeira habia hecho jamas. Su historia se aceptd inmediatamente. Después de todo, era la hija
de Os Venerados.
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Grego mird a su madre con los ojos brillantes y se levantd e increpd a la gente que le
rodeaba.

-iA mamae o libertou! Mama le salvo.

-La gente se ri6, volvio la cara y miré a Novinha. Pero ella continu6é sin expresion,
rehusando reconocer su momentaneo afecto por el nifio. Ellos retiraron la mirada, ofendidos.

-Novinha -dijo el Portavoz-. Sus frios modales y brillante mente la convirtieron en una
marginada entre vosotros, igual que Marcdo. Ninguno la habria imaginado haciendo un gesto
amistoso hacia vosotros. Y aqui estaba, salvando a Marcdo. Bueno, conociais la verdad. No le
estaba salvando... estaba evitando que os salierais con la vuestra.

Ellos asintieron y sonrieron, la gente cuyos intentos de amistad ella habia rechazado. Esa
es Novinha, la Biologista, demasiado buena para los demas.

-Marcos no la vio asi. Le habian llamado animal tan a menudo que casi lo creia. Novinha
le mostr6 compasion, le traté como a un ser humano. Una nifia hermosa, brillante, la hija de
los santos Venerados, siempre distante como una diosa, habia bajado a la Tierra, le habia
bendecido y habia respondido a su plegaria. El la adoraba. Seis afios mas tarde, se casaba con
ella. ;{No es una historia encantadora?

Ela mird a Miro, quien le alz6 una ceja.

-Casi hace que te guste el viejo bastardo, ;no? -dijo Miro secamente.

De repente, después de una larga pausa, la voz de Ender surgi6, més alta que nunca. Esto
les sorprendio, les desperto.

-¢;Por qué llegb a odiarla, a golpearla, a despreciar a sus hijos? /Y por qué esta mujer
brillante y voluntariosa lo soport6? Podia haber interrumpido el matrimonio en cualquier
momento. La Iglesia puede que no permita el divorcio, pero siempre existe el desquite, y no
seria la primera persona en Milagro que abandona a su marido. Pero ella se quedo. La
alcaldesa y el obispo le sugirieron que le dejara. Ella les dijo que podian irse al infierno.

Muchos lusos se echaron a reir; se imaginaban perfectamente a Novinha replicandole al
propio obispo, encardndose a Bosquinha. Tal vez no les gustara mucho Novinha, pero era la
Unica persona en Milagro que no tenia que inclinar la nariz ante la autoridad.

El obispo recordd la escena en sus habitaciones, hacia mas de una década. Ella no habia
usado exactamente las palabras que el Portavoz habia citado, pero el efecto fue muy parecido.
Sin embargo, él estaba solo. No se lo habia dicho a nadie. ;Quién era este Portavoz y como
sabia tantas cosas?

Cuando la risa cesd, el Portavoz continuo.

-Habia un lazo que les unia en un matrimonio que odiaban. Ese lazo era la enfermedad de
Marcao.

Ahora su voz se suavizo. Los lusos prestaron atencion.

-Model6 su vida desde el momento de su concepcion. Los genes que sus padres le dieron
se combinaron de tal manera que, desde el momento en que empezé su pubertad, las células
de sus glandulas comenzaron a transformarse constantemente en tejidos grasos. El doctor
Navio podra deciros cobmo progresa esa enfermedad mejor que yo. Marcdo supo su condicién
desde nifio; sus padres lo supieron antes de morir por la Descolada; Gusto y Cida lo supieron
por los examenes genéticos que hicieron de todos los humanos de Lusitania. Todos los que lo
supieron estaban muertos. So6lo una persona lo sabia, la que heredd los archivos
xenobioldgicos. Novinha.

El doctor Navio estaba anonadado. Si ella sabia aquello antes de casarse, seguramente
sabia que la mayoria de las personas con esa enfermedad eran estériles. ¢Por qué casarse con
él cuando era posible que no pudiera tener hijos? Entonces advirtié lo que deberia haber
sabido antes, que Marcdo no era una rara excepcion en el modelo de la enfermedad. No habia
excepciones. Navio se ruboriz6. Lo que el Portavoz de los Muertos estaba a punto de decir era
inenarrable.
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-Novinha sabia que Marcéo se estaba muriendo -dijo el Portavoz-. También sabia, antes de
casarse con él, que era completamente estéril.

El significado de estas ultimas palabras tardé un segundo en hacerse patente. Ela sintid
como si sus Organos se derritieran en el interior de su cuerpo. Vio, sin girar la cabeza, que
Miro se habia puesto rigido y que sus mejillas habian palidecido. El Portavoz continu0 a pesar
de los murmullos de la audiencia.

-He visto las pruebas genéticas. Marcos Maria Ribeira nunca engendrd a ningun hijo. Su
esposa los tuvo, pero no eran suyos, Y él lo sabia, y ella sabia que él lo sabia. Fue parte del
trato que hicieron cuando se casaron.

Los murmullos se convirtieron en un clamor, los grufiidos en quejas, y mientras el ruido
alcanzaba su climax, Quim se puso en pie de un salto y le chill6 al Portavoz.

-iMi madre no es una adultera! jTe mataré por Ilamarla puta!

Su Gltima palabra colgo en el silencio. El Portavoz no respondi6. Solo espero, sin dejar de
mirar la cara enrojecida de Quim. Hasta que el nifio comprendié finalmente que habia sido él,
no el Portavoz, quien habia pronunciado la palabra que aun resonaba en sus oidos. Se dio la
vuelta. Mir6 a su madre sentada junto a él en el suelo, pero perdida ya la rigidez, un poco
encorvada, con las manos temblorosas.

-Diselo, Madre -pidié Quim. Su voz soné méas quejumbrosa de lo que habia pretendido.

Ella no respondi6. No dijo una sola palabra, no le mir6. Si no lo supiera, pensaria que el
temblor de sus manos era una confesion, que estaba avergonzada, como si lo que el Portavoz
decia fuera la verdad que el propio Dios le diria a Quim si le preguntara. Record6 al Padre
Mateu explicando las torturas del infierno: Dios escupe sobre los adulteros, pues se rien del
poder de la creacién que compartia con ellos, no tienen en su interior nada mejor que las
amebas. Quim sabore0 la bilis en su boca. Lo que el Portavoz decia era cierto.

-Mamae -dijo en voz alta, burlona-. ;Quem fode p'ra fazerme?

La gente contuvo la respiracion. Olhado se puso en pie de inmediato, con los pufios
extendidos. So6lo entonces reacciond Novinha, alargando una mano para evitar que Olhado
golpeara a su hermano. Quim apenas advirtido que Olhado habia saltado en defensa de su
madre; todo lo que pudo pensar fue que Miro no lo habia hecho. Miro también sabia que era
verdad.

Quim inspir6 profundamente y luego se dio la vuelta, perdido por un instante.

Entonces se abrid paso entre la multitud. Nadie le hablo, aunque todo el mundo le vio
marcharse.

Si Novinha hubiera negado el cargo, la habrian creido, se habrian rebelado contra el
Portavoz por acusar a la hija de Os Venerados de un pecado semejante.

Pero ella no lo habia negado. Habia escuchado como su propio hijo la acusaba
obscenamente, y no habia dicho nada.

Era cierto. Y ahora escucharon fascinados. Pocos de entre ellos tenian ningin motivo de
preocupacion auténtico.

Soélo querian saber quién era el padre de los hijos de Novinha.

El Portavoz resumié tranquilamente su relato.

-Después de que murieran sus padres y antes de que nacieran sus hijos, Novinha s6lo amé
a dos personas. Pipo fue su segundo padre. Novinha apoy6 en él su vida; durante unos pocos
afios supo lo que era tener una familia. Entonces Pipo murio, y Novinha crey6 que le habia
matado.

La gente sentada alrededor de la familia de Novinha vio a Quara arrodillarse delante de Ela
y preguntarle:

-¢Por qué esta Quim tan enfadado?

-Porque Papai no era realmente nuestro padre -respondi6 Ela suavemente.

-Oh -dijo Quara-. ¢Es el Portavoz nuestro padre ahora? -parecia esperanzada.
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Ela la mandé callar.

-La noche en que Pipo muri6 -dijo el Portavoz-, Novinha le mostr6 algo que habia
descubierto, algo que tenia que ver con la Descolada y la manera en que funciona con las
plantas y los animales de Lusitania. Pipo vio mas en su trabajo de lo que ella misma habia
visto. Corrio hacia los bosques donde esperaban los cerdis. Tal vez les dijo lo que habia
descubierto. Tal vez so6lo lo supusieron. Pero Novinha se echd la culpa por haberle mostrado
el secreto por cuya conservacion los cerdis serian capaces de matar.

»Era demasiado tarde para deshacer lo que habia hecho. Pero podia evitar que sucediera de
nuevo. Asi que sell6 todos los archivos que tenian relacion con la Descolada y con lo que le
habia mostrado a Pipo aquella noche. Sabia que alguien querria ver los archivos: Libo, el
nuevo Zenador. Si Pipo habia sido su padre, Libo habia sido su hermano, y mas que su
hermano. Fue duro soportar la muerte de Pipo, soportar la de Libo podia ser peor. Le pidi6 los
archivos. Demando verlos. Ella le dijo que nunca le dejaria hacerlo.

»Los dos sabian exactamente lo que significaba aquello. Si alguna vez se casaba con ella,
podria deshacer la proteccion de esos archivos. Se amaban desesperadamente, se necesitaban
mutuamente méas que nunca, pero Novinha no podria jamas casarse con él. El no prometeria
nunca no leer los archivos, e incluso aunque hiciera tal promesa, no podria mantenerla.
Seguramente veria lo que su padre habia visto. Moriria.

»Una cosa era rehusar casarse con él. Otra, vivir sin él. Asi que no vivio sin él. Hizo su
trato con Marcdo. Se casaria con €l ante la ley, pero su marido real y el padre de sus hijos
seria, y fue, Libo.

-Mentira, mentira -Bruxinha, la viuda de Libo, se puso en pie, gimiendo. Pero su llanto no
era de furia, era de pena. Lloraba nuevamente la pérdida de su marido. Tres de sus hijas la
ayudaron a marcharse de la praga.

El Portavoz continud hablando suavemente mientras ella se iba.

-Libo sabia que estaba hiriendo a su esposa Bruxinha y a sus cuatro hijas. Se odiaba por lo
que hacia. Intentaba apartarse. Durante meses, a veces durante afos, tenia éxito. Novinha
también lo intentaba. Rehusaba verle, incluso hablarle. Prohibi6 a sus hijos que le
mencionaran. Entonces Libo pensaba que era lo bastante fuerte para verla sin volver a caer.
Novinha se sentia tan solitaria, con su marido, que nunca podia evitarle. Nunca pretendieron
que hubiera nada bueno en lo que hacian. Simplemente no podian vivir sin ello.

Bruxinha oy6 esto mientras se la llevaban. Era un pequefio consuelo, naturalmente, pero el
obispo Peregrino, al verla marcharse, reconocié que el Portavoz le estaba dando un regalo.
Era la victima mas inocente de su cruel verdad, pero no la dejé sélo con el rescoldo. Le estaba
concediendo un modo de vivir con el conocimiento de lo que su marido hacia. «No es culpa
tuya -le decia-. No habrias podido hacer nada por evitarlo. Tu marido fue el que fall6, no td.»
«Virgen Santa -rezé el obispo en silencio-, permite que Bruxinha escuche lo que él dice y lo
crea.»

La viuda de Libo no era la unica que lloraba. Muchos cientos de ojos que la miraban al
marcharse también estaban llenos de lagrimas. Descubrir que Novinha era una adultera era
sorprendente, pero delicioso: la mujer del corazon de acero tenia un defecto que no la hacia
mejor que los demas. Pero no habia tal placer al descubrir el mismo defecto en Libo. Todos le
habian amado. Su generosidad, su amabilidad, su sabiduria que tanto admiraban, les impedia
reconocer que todo era una mascara.

Asi que se sorprendieron cuando el Portavoz les recordd que no era la muerte de Libo de la
que Hablaba hoy.

-¢Por qué consintié esto Marcos Ribeira? Novinha pensaba que era porque queria una
esposa y la ilusién de que tenia hijos, para no sentir vergiienza en la comunidad. Parcialmente
fue por esto. Pero principalmente se caso con ella porque la amaba. Nunca esperd realmente
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que ella le amara como él lo hacia, porque él la adoraba, la consideraba una diosa, y sabia que
estaba enfermo, podrido, que era un animal despreciable. Sabia que ella no podria adorarle, ni
siquiera quererle. Esperaba que algun dia ella tal vez sintiera algun afecto. Que tal vez
sintiera... lealtad.

El Portavoz inclind la cabeza un momento. Los lusos oyeron las palabras que no tuvo que
decir: ella no lo hizo nunca.

-Cada hijo que venia -dijo el Portavoz-, era otra prueba para Marcos de que habia fallado.
De que la diosa aun le encontraba indigno. ¢Por qué? Era leal. Nunca le habia dicho a
ninguno de los nifios que no eran hijos suyos. Nunca rompié la promesa que le habia hecho a
Novinha. ;{No se merecia algo por parte de ella? A veces era mas de lo que podia soportar.
Rehusaba aceptar su juicio. No era ninguna diosa. Sus hijos eran todos bastardos. Eso es lo
que se decia cuando la golpeaba, cuando le gritaba a Miro.

Miro oy6 su nombre, pero no reconocid que tuviera nada que ver con él. Su conexién con
la realidad era mas fragil de lo que jaméas habia supuesto, y hoy le habia dado demasiados
choques. La magia imposible con los cerdis y los arboles. Madre y Libo, amantes. Ouanda,
que estaba tan cerca de él como su propio cuerpo, su propio yo, de repente habia sido
colocada en otro nivel, como Ela, como Quara, otra hermana. Sus 0jos no veian la hierba; la
voz de Andrew era puro sonido, no oia los significados, sélo el terrible sonido. Miro habia
Ilamado a aquella voz, habia querido que Hablara de la muerte de Libo. ;Como podria haber
sabido que en lugar de un sacerdote benévolo de una religién humanista traeria al Portavoz
original, con su penetrante mente y su comprension demasiado perfecta? No podia haber
sabido que bajo aquella mascara enérgica se escondia Ender el destructor, el mitico Lucifer
del mayor crimen de la humanidad, determinado a cumplir con su nombre, a hacer una burla
del trabajo de Pipo, Libo, Ouanda y el propio Miro, al ver en una sola hora con los cerdis todo
lo que los otros no habian sido capaces de ver en casi cincuenta afios, y luego apartar a
Ouanda de su lado con un simple golpe, sin misericordia, de la espada de la verdad; ésa era la
voz que Miro oia, lo Unico cierto que le quedaba, aquella voz despiadada y terrible. Miro se
colgd de su sonido, intentando odiarla, sin conseguirlo, porque sabia, no podia engafarse,
sabia que Ender era un destructor, pero lo que destruia era la ilusion, y ésta tenia que morir.
«La verdad sobre los cerdis, la verdad sobre nosotros mismos. De alguna manera este hombre
es capaz de ver la verdad y la verdad no ciega sus 0jos ni le vuelve loco. Tengo que escuchar
esta voz y dejar que su poder acuda a mi para que yo también pueda mirar a la luz y no
morir.»

-Novinha sabia lo que era. Una adultera, una hipdcrita. Sabia que estaba hiriendo a
Marcdo, a Libo, a sus hijos, a Bruxinha. Sabia que habia matado a Pipo. Asi que resistio,
incluso invité a Marcdo a que la castigara. Era su penitencia. Y nunca era suficiente. No
importaba cuéanto la odiara Marcéo, ella se odiaba mucho més.

El obispo asintio lentamente. El Portavoz habia hecho una cosa monstruosa al desplegar
ante toda la comunidad aquellos secretos que deberian haber sido dichos en el confesionario.
Sin embargo, Peregrino habia sentido su poder, la forma en que toda la comunidad habia sido
obligada a descubrir a estas personas a las que creian conocer, y luego descubrirlas otra vez, y
otra; y cada revision de la historia les forzaba a volver a concebirse también a si mismos, pues
también habian formado parte de ella, habian sido tocados por toda la gente cien, mil veces,
sin comprender nunca a quién tocaban. Era una cosa dolorosa y terrible, pero al final tenia un
curioso efecto calmante. El obispo se inclind hacia su secretario y susurro:

-Al menos no habra ningun tipo de chismorreo... no quedan secretos que contar.

-Todas las personas de esta historia sufrieron dolor -dijo el Portavoz-. Todos se
sacrificaron por la gente que amaban. Todos causaron un terrible dolor a la gente que les
amaba. Y vosotros... vosotros que me escuchais aqui hoy, también causasteis dolor. Pero
recordad esto: la vida de Marcéo fue tragica y cruel, pero podria haber terminado su trato con
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Novinha en cualquier momento. Eligié quedarse. Debid encontrar algo de alegria en ella. Y
Novinha rompio las leyes de Dios que mantienen a esta comunidad unida. También ha
soportado su castigo. La Iglesia no pide una penitencia tan terrible como la que ella misma se
impuso. Y si estais inclinados a creer que se merece algun tipo de crueldad por vuestra parte,
recordad esto: ella sufrid, hizo todo esto con un proposito: para evitar que los cerdis mataran a
Libo.

Las palabras dejaron un rescoldo en sus corazones.

Olhado se levantd y se acerco a su madre, se arrodillo junto a ella, le pasé una mano sobre
los hombros. Ella se senté a su lado, pero ella estaba doblada contra el suelo, llorando. Quara
se plantd delante de su madre, mirandola con asombro. Y Grego enterrd la cara en su regazo y
lloré. Los que estaban cerca pudieron oirle llorar:

-Todo papai é morto. Nao tenho nem papai. Todos mis papas estdn muertos. No tengo
ningln papa.

Ouanda permanecia en la bocacalle donde habia ido con su madre justo antes de que la
alocucion terminara. Busco a Miro, pero él ya se habia ido.

Ender estaba en la plataforma, mirando a la familia de Novinha, deseando poder hacer algo
para aliviar su dolor. Siempre habia dolor después de una alocucion, porque un Portavoz de
los Muertos no hacia nada por suavizar la verdad. Pero sélo raramente habia vivido la gente
vidas tan tristes como las de Marcdo, Libo, y Novinha; raramente habia tantas sorpresas,
tantas piezas de informacion que obligaran a la gente a revisar su concepcién de aquellos a
quienes conocian, aquellos a quienes amaban. Ender sabia, por las caras que le miraban
mientras hablaba, que habia causado un gran dolor hoy. Lo habia sentido en si mismo, como
si le hubieran traspasado su sufrimiento. Bruxinha habia sido la més sorprendida, pero Ender
sabia que su herida no era grave. Esa distincion pertenecia a Miro y Ouanda, que habian
pensado que conocian lo que el futuro les traeria. Pero Ender también habia sentido antes el
dolor de la gente, y sabia que las nuevas heridas de hoy sanarian mucho mas rapidamente de
lo que las viejas lo hubieran hecho jaméas. Novinha tal vez no lo reconociera, pero Ender la
habia librado de una carga demasiado pesada para que pudiera seguir soportandola por mas
tiempo.

-Portavoz -dijo la alcaldesa Bosquinha.

-Alcaldesa -contesté Ender. No le gustaba hablar con nadie después de una alocucién, pero
estaba acostumbrado al hecho de que alguien intentara siempre hablar con €él. Forz6 una
sonrisa-. Habia mucha més gente de la que esperaba.

-Una distraccion momentanea para la mayoria. Lo olvidaran por la mafiana.

A Ender le molestd que ella estuviera trivializandolo.

-S6lo si sucede algo monumental durante la noche -dijo.

-Si. Bien, eso puede arreglarse.

Sélo entonces Ender advirtié que estaba terriblemente agitada, casi sin control. La tomé
por el codo y le pas6 un brazo sobre el hombro; ella se apoy6 en él, agradecida.

-Portavoz, vengo a pedir disculpas. Su nave ha sido requisada por el Congreso Estelar. No
tiene nada que ver con usted. Se ha cometido un crimen aqui, un crimen tan... terrible, que los
criminales deben ser llevados al mundo mas cercano, Trondheim, para ser juzgados y
castigados. En su nave.

Ender reflexiond un instante.

-Miro y Ouanda.

Ella volvio la cabeza y le mir6 bruscamente.

-No le sorprende.

-Tampoco les dejaré ir.

Bosquinha se apart6 de él.

-¢No les dejara?

154



155

-Creo que sé de que les han acusado.

-¢Lleva aqui cuatro dias y ya sabe cosas que yo ni siquiera sospechaba?

-A veces el gobierno es el ultimo en enterarse.

-Déjeme decirle por qué les dejara ir, por qué todos les dejaremos ir a su juicio. Porque el
Congreso nos ha quitado todos nuestros ficheros. La memoria del ordenador esta vacia, a
excepcion de los programas mas rudimentarios que controlan nuestro suministro de energia,
nuestra agua, nuestro alcantarillado. Mafiana no se podré realizar ningun trabajo porque no
tenemos energia suficiente para poner en marcha las fabricas, para trabajar en las minas, para
conectar los tractores. He sido depuesta del cargo. Ahora no soy nada mas que el jefe de
policia, y tengo que ver que las directrices del Comité de Evacuacion Lusitana se llevan a
cabo.

-¢Evacuacion?

-La licencia de la colonia ha sido revocada. Han enviado naves para recogernos. Todo
rastro humano debe ser borrado. Incluso las lapidas que marcan a nuestros muertos.

Ender intentd calibrar su respuesta. No esperaba que Bosquinha fuera del tipo de personas
que se inclinan ante la autoridad.

-¢ Tiene intencién de someterse a esto?

-Los suministros de energia y agua se controlan por ansible. También la verja. Pueden
encerrarnos aqui sin energia, ni agua, y no podremos salir. Dicen que algunas de las
restricciones se aliviaran en cuanto Miro y Ouanda estén a bordo de su nave en direccion a
Trondheim -suspir6-. Portavoz, me temo que ésta no es una buena época para hacer turismo
en Lusitania.

-No soy ningun turista -no se molestd en decirle que sospechaba que no era pura
coincidencia que el Congreso advirtiera las Actividades Cuestionables cuando Ender estaba
alli-. ¢Pudieron salvar algunos archivos?

-Involucrandole a usted, me temo. Adverti que todos sus ficheros se mantenian por ansible,
fuera de este mundo. Le enviamos nuestros datos mas cruciales como mensajes.

Ender se echo areir.

-Bien hecho.

-No importa. No podemos recuperarlos. Oh, bueno, si podemos, pero lo notaran de
inmediato y tendra usted tantos problemas como nosotros. Y entonces volveran a borrarlo
todo.

-A menos que corte la conexién ansible inmediatamente después de copiar todos mis
archivos a la memoria local.

-Entonces estariamos de verdad en rebeldia. ¢Y para qué?

-Para hacer de Lusitania el mejor y mas importante de los Cien Mundos.

Bosquinha se rio.

-Creo que nos consideraran importantes, pero es dificil que la traicion sea el medio
adecuado para ser reconocido como el mejor.

-Por favor. No haga nada. No arreste a Miro y Ouanda. Espere una hora y deje que me
reina con alguien mas que necesita tomar parte de la decision.

-¢La decision de rebelamos o no? No imagino qué tiene usted que ver con esa decision,
Portavoz.

-Lo comprendera en la reunion. Por favor, este lugar es demasiado importante para que se
pierda la oportunidad.

-¢La oportunidad de qué?

-De deshacer lo que Ender el Genocida hizo hace tres mil afos.

Ella le dirigio una aguda mirada.

-Y yo que pensaba que acababa usted de demostrar que no era mas que un chismoso.

Tal vez estuviera bromeando. O tal vez no.
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-Si piensa que lo que he hecho ha sido s6lo un chismorreo, es demasiado estlpida para ser
el lider de esta comunidad -sonrid él.

Bosquinha se encogié de hombros.

-Pois é -dijo-. Por supuesto. ;Qué mas?

-¢Celebrara la reunién?

-Lo solicitaré. En el despacho del obispo. Ender dudo.

-El obispo no se reunird en ningun otro sitio -dijo ella-, y ninguna decision de rebelarse
tendra valor si él no esta de acuerdo. Puede que ni siquiera le deje entrar en la catedral. Usted
es el infiel.

-Pero lo intentara usted.

-Lo intentaré por lo que ha hecho esta noche. Sélo un hombre sabio podria ver a mi gente
tan claramente en tan poco tiempo. S6lo uno sin escrupulos lo diria todo en voz alta. Su virtud
y su defecto... necesitamos ambas cosas.

Bosquinha se dio la vuelta y se marcho apresuradamente. Ender sabia que, en su fuero
interno, no queria obedecer al Congreso Estelar. Habia sido demasiado repentino, demasiado
severo; la habian despojado de su autoridad como si fuera culpable de un crimen. Y ella sabia
que no habia hecho nada malo. Queria resistir, encontrar una manera plausible de replicarle al
Congreso y decirle que esperaran, que conservaran la calma o, si era necesario, que se
pudrieran. Pero no era tonta. No haria nada por resistirles a menos que supiera que
funcionaria y que beneficiaria a su pueblo. Era una buena gobernadora, Ender lo sabia.
Sacrificaria alegremente su orgullo, su reputacion, su futuro, por el bien de su gente.

Ender estaba solo en la praca. Todos se habian marchado mientras Bosquinha le hablaba.
Ender se sintié como debe sentirse un viejo soldado cuando camina sobre los placidos campos
donde mucho antes se ha celebrado una batalla, oyendo los ecos de la matanza, en la brisa,
sobre la hierba susurrante.

-No les dejes cortar la conexion del ansible.

La voz en su oido le sorprendio, pero la reconocié de inmediato.

-Jane.

-Puedo hacerles creer que habéis desconectado el ansible, pero si lo hacéis realmente no
podré ayudarte.

-Jane -dijo él-, has hecho esto, ¢(no? ;Cémo, si no, iban a darse cuenta de lo que Libo y
Ouanda han estado haciendo, si no hubieras llamado su atencion?

Ella no respondié.

-Jane, lamento haberte desconectado, nunca... El sabia que Jane sabia lo que iba a decir;
nunca tenia que terminar las frases con ella. Pero no contesto.

-Nunca volveré a desconectar...

¢Para qué servia terminar las frases, si sabia que ella comprendia? No le habia perdonado
aun, eso era todo, o ya le habria respondido, diciéndole que dejara de malgastar el tiempo. Sin
embargo, no pudo evitar intentarlo una vez mas.

-Te echo de menos, Jane. Realmente te echo de menos.

Ella siguio sin contestar. Habia dicho lo que tenia que decir, que mantuviera la conexion
del ansible, y eso era todo. Por ahora. A Ender no le importaba esperar. Le bastaba con saber
que ella estaba alli, escuchando. No se encontraba solo. Ender se sorprendio al hallar lagrimas
en sus mejillas. Lagrimas de alivio. Catarsis. Una alocucion, una crisis, la vida de la gente en
juego, el futuro de la colonia en duda. Y yo lloro de alivio porque un programa de ordenador
me habla.

Ela le estaba esperando en la puerta de su casa. Sus 0jos estaban rojos por el llanto.

-Hola -dijo.
-¢Hice lo que querias? -pregunto él.
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-Nunca habia imaginado que no era nuestro padre. Debi haberlo sabido.

-No veo como.

-¢Qué he hecho? Llamarte para que Hablaras de la muerte de mi padre... de Marcédo -
empez0 a llorar de nuevo-. Los secretos de Madre... pensaba que sabia cuales eran. Pensaba
que eran solo sus archivos... pensaba que odiaba a Libo.

-Todo lo que hice fue abrir las ventanas y dejar que entrara el aire.

-Diselo a Miro y Ouanda.

-Piensa un momento, Ela. Lo habrian descubierto tarde o temprano. Lo cruel fue que no lo
supieran durante tantos afios. Ahora que tienen la verdad, pueden encontrar su propia salida.

-¢Como hizo Madre? ¢Solo que ahora es algo mucho peor que el adulterio?

Ender le acarici6 el pelo. Ella acept6 su contacto, su consuelo. El no podia recordar si su
padre o su madre le habian tocado alguna vez con un gesto asi. Seguramente. ;Cémo si no lo
habria aprendido?

-Ela, ¢me ayudaras?

-¢Ayudarte a qué? Ya has hecho tu trabajo, ;no?

-Esto no tiene nada que ver con lo otro. Necesito saber, dentro de una hora, coémo funciona
la Descolada.

-Tendras que preguntarselo a Madre... ella es la que lo sabe.

-No creo que le alegre verme esta noche.

-¢ Y se supone que soy yo quien tiene que pedirselo? Buenas noches, Mamae, acabas de ser
descubierta ante todo Milagro como una adultera que ha estado mintiendo a sus hijos durante
toda su vida, asi que, si no te importa, me gustaria hacerte un par de preguntas cientificas.

-Ela, esta en juego la supervivencia de Lusitania. Por no mencionar a tu hermano Miro -se
dio la vuelta y conect6 el terminal-. Identificate.

Ella estaba sorprendida, pero lo hizo. El ordenador no reconocia su nombre.

-Me han borrado -le mir6 alarmada-. ;Por qué?

-No eres tu sola. Es todo el mundo.

-No es una averia. Alguien ha borrado el fichero de usuarios.

-El Congreso Estelar ha borrado toda la memoria local. Todo se ha perdido. Consideran
que estamos en estado de rebelion. Miro y Ouanda van a ser arrestados y enviados a
Trondheim para que les juzguen alli. A menos que yo pueda persuadir al obispo y a
Bosquinha para que encabecen una rebelion real. ; Comprendes? Si tu madre no te dice lo que
necesito saber, Miro y Ouanda seran enviados a veintidos afios-luz de distancia. La pena por
traicién es la muerte. Pero s6lo acudir a juicio es ya como una cadena perpetua. Todos
estaremos muertos 0 seremos muy viejos para cuando regresen.

Ela mir6 a la pared sin apenas comprender.

-, Qué necesitas saber?

-Lo que encontrara el Comité cuando abra sus archivos. Como funciona la Descolada.

-Si. Lo hara por el bien de Miro -le mird desafiante-. Nos quiere, ¢sabes? Por uno de sus
hijos, hablara.

-Bien. Seria mejor si viniera en persona. Al despacho del obispo, dentro de una hora.

-Si -dijo Ela.

Por un momento permanecio inmovil. Entonces algo parecié conectarse en algun lugar de
su mente, se incorpord y corrié hacia la puerta. Se detuvo. Volvi6 sobre sus pasos, le abrazo,
le besd en la mejilla.

-Me alegra que lo dijeras todo. Me alegra saberlo.

El la besd en la frente y cuando la puerta se cerro tras ella, se tendié en la cama y mir6 al
techo. Pens6 en Novinha y traté de imaginar lo que estaria sintiendo ahora. No importa lo
terrible que sea, Novinha, tu hija corre a casa, segura de que a pesar del dolor y la humillacion
que estas atravesando, te olvidaras completamente de ti y haras lo que sea necesario para
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salvar a tu hijo. Cambiaria todo tu sufrimiento, Novinha, s6lo porque un nifio confiara en mi
de esa manera.

16 - La Verja

Un gran predicador esta ensefiando en la plaza del mercado. Y resulta que un marido
encuentra pruebas esa mariana del adulterio de su esposa, y la muchedumbre la lleva a la plaza
para lapidaria hasta la muerte. (Hay una version familiar de esta historia, pero un amigo mio,
un Portavoz de los Muertos, me ha hablado de otros dos predicadores que se encontraron en la
misma situacién. De éstos es de quienes voy a hablaros).

El predicador se adelanta y se coloca junto a la mujer. Por respeto a él la muchedumbre se
detiene y espera con las piedras en la mano. «;Hay alguien aqui que no haya deseado a la
esposa de otro hombre, al marido de otra mujer?», les dice. Ellos murmuran y dicen: «Todos
conocemos el deseo. Pero, Maestro, ninguno de nosotros ha cometido el acto.» El predicador
dice: «Entonces arrodillaos y dad gracias a Dios porque os hizo fuertes.» Toma a la mujer de
la mano y la saca del mercado, y justo antes de que ella se marche, le susurra: «Dile al sefior
magistrado quién fue el que salvo a su amante. Dile que soy su siervo leal.»

Asi que la mujer vive, porque la comunidad est4d demasiado corrupta para protegerse del
desorden.

Otro predicador, otra ciudad. Se acerca a la mujer y detiene a la multitud, como en la otra
historia, y dice: «;Quién de vosotros esta libre de pecado? El que lo esté, que tire la primera
piedra.» La gente se avergienza y olvidan la unidad de su propdsito al recordar sus pecados
individuales. «Algun dia -piensan-, puedo ser como esta mujer, y esperaré el perdon y otra
oportunidad. Debo de tratarla como me gustaria que me tratasen.» Y cuando abren las manos
y dejan que las piedras caigan al suelo, el predicador recoge una de ellas, la alza sobre la
cabeza de la mujer y golpea con todas sus fuerzas. Aplasta su craneo y esparce sus sesos por
el suelo. Yo tampoco estoy libre de pecado -le dice a la multitud-. Pero si dejamos que sélo la
gente perfecta cumpla la ley, pronto la ley morird, y nuestra ciudad con ella. Asi que la mujer
muere porque su comunidad era demasiado rigida para soportar su desviacion.

La version mas famosa de esa historia es notable porque es rara en nuestra experiencia. La
mayoria de las comunidades se encuentran a caballo entre la podredumbre y el rigor mortis, y
cuando se desvian demasiado, mueren. S6lo un predicador se atrevio a esperar de nosotros un
equilibrio tan perfecto que pudiéramos cumplir la ley y perdonar la desviacion. Por eso,
naturalmente, le matamos.

San Angelo,

Cartas a un Hereje Incipiente,

trad. Amai a Tudomundo Para Que Deus Vos Ame Cristao.
103:72:54:2.

Minha irmd. Mi hermana. Las palabras resonaban aun en la cabeza de Miro aunque ya no
las oia. A Ouanda é minha irma. Sus pies le llevaban, por habito, de la praca a los campos de
juegos y a la cima de la colina.

La cima del pico mas alto albergaba la catedral y el monasterio, que siempre se alzaban
sobre la Estacidn Zenador, como si fueran una fortaleza vigilando la verja.

¢Recorria Libo este camino cuando iba a reunirse con mi madre?

¢O Se encontraban en la Estacion Xenobiologica? lo hacian méas discretamente, yaciendo
en la hierba como los cerdos de las fazendas?
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Se detuvo ante la puerta de la Estacion Zenador y tratd de encontrar alguna razon para
entrar. No tenia nada que hacer alli.

No habia escrito un informe sobre lo que habia sucedido hoy pero, de todas formas, no
sabia como escribirlo.

Poderes mégicos, eso es lo que era. Los cerdis les cantaban a los arboles y los arboles se
partian y formaban herramientas. Mucho mejor que la carpinteria. Los aborigenes eran mucho
mas sofisticados de lo que se suponia previamente.

Multiples usos para todo. Cada arbol es a la vez un tétem, una lapida y un pequefio
aserradero. Hermana. Hay algo que tengo que hacer, pero no lo recuerdo.

Los cerdis son los mas sensatos. Viven sélo como hermanos, y no se preocupan por las
mujeres. Habria sido mejor para ti, Libo, y ésa es la verdad... No, debo Ilamarte Papai, no
Libo. Lastima que Madre no te lo dijera nunca o me habrias acunado en tus rodillas. Tus dos
hijos mayores, Ouanda en una rodilla y Miro en la otra, ¢no estamos orgullosos de nuestros
dos hijos? Nacidos el mismo afio, con s6lo dos meses de diferencia. Qué ocupado estaba
Papai entonces, recorriendo la verja para encontrarse con Maméae en su propio patio trasero.
Todo el mundo sentia lastima por ti porque no tenias mas que hijas. No quedara nadie para
preservar el apellido de la familia, decian. Su simpatia no merecia la pena. Tenias hijos de
sobra. Y yo tengo mas hermanas de lo que pensaba. Una hermana més de lo que querria.

Se detuvo en la puerta de la verja, mirando hacia los arboles que coronaban la colina de los
cerdis. No hay ningun proposito cientifico al que servir viniendo de noche. Asi que supongo
que servira un despropo6sito nada cientifico y veré si tienen espacio para otro hermano en la
tribu. Probablemente soy demasiado grande para encontrar sitio en la casa de troncos, asi que
dormiré fuera, y aunque no sea muy bueno escalando &rboles, sé una o dos cosas sobre
tecnologia, y ahora no siento ninguna inhibicidn particular para contaros todo lo que querais
saber.

Coloco la mano derecha en la placa de identificacion y extendio la izquierda para empujar
la puerta. Durante una décima de segundo no advirtio lo que pasaba. Entonces not6 como si la
mano le ardiera, como si se la cortaran con una sierra oxidada, y grit6 y aparté la mano de la
puerta. Nunca desde que habia sido construida habia permanecido caliente después de que la
placa fuera tocada por la mano del Zenador.

-Marcos Vladimir Ribeira von Hesse, su permiso para atravesar la verja ha sido revocado
por orden del Comité de Evacuacién Lusitano.

Nunca la voz habia desafiado a un Zenador. A Miro le llevo un instante comprender lo que
estaba diciendo.

-Junto con Ouanda Quenhatta Figueira Mucumbi se presentaran al Comisario Jefe de
Policia Faria Lima Maria do Bosque, quien les arrestara en nombre del Congreso Estelar y les
enviara a Trondheim para juicio.

Por un momento sintié que la cabeza le daba vueltas y que tenia el estbmago pesado y
enfermo.

«Lo saben. Esta noche precisamente. Todo se acabd. Pierdo a Ouanda, pierdo a los cerdis,
pierdo mi trabajo, todo perdido. Todo. Arrestado. Trondheim. De donde vino el Portavoz,
veintidds afios de viaje, todo el mundo desaparece excepto Ouanda, la Unica que queda y es
mi hermana.»

Intenté empujar la puerta de nuevo; una vez mas el dolor recorrié su brazo, alterando todos
sus nervios, encendiéndolos a la vez.

«No puedo desaparecer. Cerraran la verja para todo el mundo. Nadie visitara a los cerdis,
nadie les dira nada, los cerdis esperardn a que vayamos y nadie volvera a atravesar la cerca.
Ni yo, ni Ouanda, ni el Portavoz, nadie, y sin explicacion.

»Comité de Evacuacion. Nos evacuardn y borrarén todo rastro de nuestra estancia aqui.
Son las reglas, ¢no? ¢Pero qué vieron? ;Como lo averiguaron? ¢Se lo dijo el Portavoz? Esta
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tan apegado a la verdad. Tengo que explicarle a los cerdis por qué no volveremos, tengo que
decirselo.»

Un cerdi siempre les vigilaba, les seguia desde el momento en que entraban en el bosque.
¢Estaria observando ahora? Miro hizo sefias con la mano. Estaba demasiado oscuro.
Posiblemente no podrian verle. O tal vez si; nadie sabia como era la vision nocturna de los
cerdis. Le hubieran visto 0 no, no vinieron. Y pronto seria demasiado tarde; si los framlings
estaban vigilando la verja, sin duda ya lo habrian notificado a Bosquinha, y ella estaria de
camino, surcando la hierba con su vehiculo. Ella lamentaria arrestarle, pero haria su trabajo, y
no merecia la pena discutir con ella el hecho de si mantener esta loca separacion era bueno
para los cerdis o para los humanos. Ella no era quién para cuestionar la ley, sélo hacia lo que
le decian. Y él se entregaria, no habria razon para luchar, ;dénde podria esconderse dentro de
la verja, entre los rebafios de cabras? Pero antes de rendirse, hablaria con los cerdis, tenia que
decirselo.

Camind a lo largo de la verja, lejos de la puerta, hacia el terreno abierto que habia
directamente bajando la colina desde la catedral, donde no vivia nadie cerca que pudiera oir
su voz. Mientras andaba, llamaba. No palabras, sino un sonido alto y ululante, el grito que él y
Ouanda solian usar para llamar su atencion, cuando estaban separados entre los cerdis. Ellos
le oirian, tenian que oirle, tenian que acudir a él porque no podia atravesar la verja. «Asi que
venid, Humano, Mandachuva, Flecha, Cuencos, Calendario, cualquiera, todos, venid y
dejadme que os diga que ya no puedo deciros nada mas.»

Quim estaba sentado tristemente en el despacho del obispo.

-Estévao -dijo el obispo suavemente-, dentro de unos pocos minutos habrd una reunion
aqui, pero quiero hablar contigo primero.

-No hay nada de qué hablar -dijo Quim-. Usted nos aviso y sucedio. Es el diablo.

-Estévao, hablemos un minuto y luego vete a casa y duerme.

-Nunca volveré a ese lugar.

-El Sefior comi6 con peores pecadoras que tu madre, y las perdoné. ¢Eres mejor que EI?

-iNinguna de las adulteras que perdoné era su madre!

-Ni la madre de nadie puede ser la Santa Virgen.

-¢Esta usted de su lado, entonces? ¢Ha dejado aqui la Iglesia sitio para los Portavoces de
los Muertos? ¢Debemos derribar la catedral y usar las piedras para hacer un anfiteatro donde
todos nuestros muertos puedan ser criticados antes de enterrarlos en el suelo?

-Soy tu obispo, Estévao, el vicario de Cristo en este planeta, y me hablaras con el respeto
que debes a mi oficio -dijo Peregrino en un susurro.

Quim permanecid en su sitio, furioso, sin hablar.

-Creo que habria sido mejor que el Portavoz no hubiera contado estas historias
publicamente. Algunas cosas se comprenden mejor en la intimidad, en el sosiego, para no
encontrarnos con sorpresas mientras una audiencia nos observa. Para eso usamos el
confesionario, para escudarnos de la verglienza publica mientras nos debatimos con nuestros
pecados privados. Pero sé justo, Estévao. El Portavoz ha contado esas historias, pero todas
eran verdad, Né?

-E.

-Ahora, Estévao, vamos a pensar. Antes de hoy, ¢amabas a tu madre?

-Si.

-Y esta madre a la que amabas, ¢habia cometido ya adulterio?

-Diez mil veces.

-Sospecho que no fue tan libidinosa como para eso. Pero me has dicho que la amabas,
aunque era una adultera. ¢(No es la misma persona esta noche? ;Ha cambiado entre ayer y
hoy? ¢O eres tu quien ha cambiado?
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-Lo que ella era ayer era mentira.

-¢Quieres decir que porgue sentia verglienza de decirle a sus hijos que era una adultera,
también os estaba mintiendo, mintiendo cuando se preocupaba por vosotros todos estos afnos
en que creciais, en que confiaba en ti, en que te ensefiaba...»

-No ha sido exactamente una madre modelo.

-Si hubiera acudido al confesionario y ganado el perdon por su adulterio, entonces nunca
habria tenido que decirtelo. Habrias muerto sin saberlo. No habria sido una mentira, porque
habria sido perdonada, no habria sido una adultera. Admite la verdad, Estévao. Estas furioso
porque te sentiste cohibido delante de toda la ciudad al intentar defenderla.

-Hace usted gue me sienta como un idiota.

-Nadie cree que lo seas. Todo el mundo piensa que eres un hijo leal. Pero si eres un
auténtico seguidor del Maestro, la perdonaras y dejaras que sepa que la amas mas que nunca,
porque ahora comprendes su sufrimiento -el obispo mir6 hacia la puerta-. Tengo una reunién
ahora, Estévao. Por favor, ve a mi habitacion privada y reza a la Magdalena para que te
perdone.

Maés triste que furioso, Quim atraveso la cortina situada detras del escritorio del obispo.

El secretario abrio la puerta y dejo que el Portavoz de los Muertos entrara en la habitacion.
El obispo no se levanto. Para su sorpresa, el Portavoz se arrodill6 e incling la cabeza. Era un
acto que los catélicos hacian solamente en una presentacion publica ante el obispo, y
Peregrino no pudo imaginar lo que el Portavoz pretendia con esto. Sin embargo estaba alli,
arrodillado, esperando, y por tanto el obispo se levanto de su silla, se acerco a él y le tendi6 el
anillo para que lo besase. Incluso entonces el Portavoz espero, hasta que finalmente Peregrino
dijo:

-Le bendigo, hijo mio, aunque no estoy seguro de si se esta burlando de mi.

-No hay burla en mi -dijo el Portavoz, con la cabeza ain inclinada. Entonces mird a
Peregrino-. Mi padre era catdlico. Hacia como que no lo era, por conveniencia, pero nunca se
perdond por su falta de fe.

-¢ Esta bautizado?

-Mi hermana me dijo que si. Mi padre me bautizé poco después de que naciera. Mi madre
era una protestante de una fe que deploraba el bautismo infantil, asi que tuvieron una
discusion sobre el tema -el obispo tendié una mano para ayudarle a levantarse-. Imagine. Un
catélico encubierto y una mormona remisa discutiendo sobre procedimientos religiosos en los
que decian no creer.

Peregrino se mostrd escéptico. Era un gesto demasiado elegante que el Portavoz resultara
ser catolico.

-Pensé que los Portavoces de los Muertos renunciaban a todas las religiones antes de
iniciar su... digamos, vocacion.

No sé lo que hacen los otros. No creo que exista ninguna regla al respecto... ciertamente no
las habia cuando yo me converti en Portavoz.

El obispo Peregrino sabia que se decia que los Portavoces no mentian, pero éste desde
luego parecia evasivo.

-Portavoz Andrew, no hay lugar en todos los Cien Mundos donde un catélico tenga que
ocultar su fe, y no lo ha habido en los Gltimos tres mil afios. Esa ha sido la mayor bendicion
del viaje espacial, acabar con las terribles restricciones demograficas en la Tierra
superpoblada. ;Me esté diciendo que su padre vivié en la Tierra hace tres mil afios?

-Le estoy diciendo que mi padre se encarg6 de bautizarme dentro de la fe catdlica, y que
hice por mi padre lo que él nunca pudo hacer en su vida:

arrodillarme ante un obispo y recibir su bendicion.
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-Pero ha sido a usted a quien he bendecido... Y sigues eludiendo mi pregunta. Lo que
implica que mi suposicién sobre la época de tu padre es cierta. Dom Cristdo dice que hay mas
en ti de lo que aparentas.

-Bien -dijo el Portavoz-. Necesito la bendicion mas que mi padre, ya que esta muerto, y
tengo mas problemas con los que enfrentarme.

-Siéntese, por favor.

El Portavoz eligio una banqueta al otro lado de la habitacion. El obispo se sentd en su
enorme sillon tras la mesa.

-Ojala no hubiera hablado hoy. Es un mal momento.

-No sabia que el Congreso fuera a hacer esto.

-Pero sabia que Miro y Ouanda habian violado la ley. Bosquinha me lo dijo.

-Lo descubri s6lo unas horas antes de la alocucion. Gracias por no haberles arrestado adn.

-Es un asunto civil -el obispo descart6 la importancia del tema, pero los dos sabian que, si
hubiera insistido, Bosquinha habria tenido que obedecer sus 6rdenes y arrestarles a pesar del
requerimiento del Portavoz-. Su alocucion ha causado mucha incomodidad.

-Me temo que mas que de costumbre.

-Entonces... ¢su responsabilidad ha terminado? ¢Infringe las heridas y deja que otros las
curen?

-No son heridas, obispo Peregrino. Es cirugia. Y si puedo ayudar a aliviar el dolor, me
quedo y ayudo. No tengo anestesia, pero busco antisépticos.

-Deberia haber sido sacerdote.

-Los hijos menores solo tenian dos opciones. El sacerdocio o el ejército. Mis padres
escogieron lo segundo.

-Un hijo menor. Y sin embargo tuvo una hermana. Y vivid en la época en que los controles
de poblacién prohibian a los padres tener mas de dos hijos a menos que el gobierno les diera
un permiso especial. A ese hijo le llamaban Tercero, ¢verdad?

-Sabe usted de historia.

-¢Nacio en la Tierra, antes de los vuelos interestelares?

-Lo que nos concierne, obispo Peregrino, es el futuro de Lusitania, no la biografia de un
Portavoz de los Muertos que tiene solamente treinta y cinco anos.

-El futuro de Lusitania es asunto mio, Portavoz Andrew, no suyo.

-El futuro de los humanos de Lusitania es asunto suyo, obispo. Yo también me preocupo
por los cerdis.

-No compitamos por ver quién siente mayor preocupacion.

El secretario volvié a abrir la puerta y Bosquinha, Dom Cristdo y Dona Crista entraron.
Bosquinha observo el espacio entre el Portavoz y el obispo.

-No hay sangre en el suelo, si eso es lo que busca -dijo el obispo.

-S0lo estaba calculando la temperatura.

-El calor del respeto mutuo, creo -dijo el Portavoz-. No la brasa de la furia o el hielo del
odio.

-El Portavoz es catdlico por bautismo, si no por creencia -dijo el obispo-. Le he bendecido
y eso parece haberle amansado.

-Siempre he respetado a la autoridad.

-Fue usted quien nos amenazo6 con un Inquisidor -le record6 el obispo. Con una sonrisa.

La sonrisa del Portavoz fue igual de gélida.

-Y usted es el que le dijo a la gente que yo era Satan y que no deberia hablarme.

Mientras el Portavoz y el obispo se sonreian mutuamente, los otros se rieron
nerviosamente, se sentaron y esperaron.

-Es una reunion, Portavoz -dijo Bosquinha.
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-Disculpenme -dijo el Portavoz-. He invitado a alguien mas. Sera mucho mas sencillo si la
esperamos unos cuantos minutos mas.

Ela encontrd a su madre fuera de la casa, no lejos de la verja. Una tenue brisa, que agitaba
ligeramente el capim, apenas hacia ondear su cabello. A Ela le llevé un momento advertir por
qué esto era tan sorprendente. Su madre no se habia arreglado el pelo en muchos afios. Parecia
extrafiamente libre, tanto mas porque Ela podia ver como se ondulaba y agitaba cuando,
durante tantos afios, habia estado recogido en un mofio. Fue entonces cuando supo que el
Portavoz tenia razon. Madre atenderia su invitacion. Por mucha verglienza o dolor que la
alocucidn de hoy le hubiera causado, le permitia salir al aire libre, poco antes del anochecer, y
mirar hacia la colina de los cerdis. O tal vez miraba a la verja. Quizé recordaba a un hombre
con quien se reunia alli, o en algun otro lugar del capim, para amarse sin que les observara
nadie. Siempre escondida. «Madre esta contenta -penso6 Ela-, de que se sepa que Libo fue su
marido auténtico, que Libo es mi verdadero padre. Madre esta contenta, y yo también.»

Madre no se volvié a mirarla, aunque seguramente la habia oido acercarse a través de la
ruidosa hierba. Ela se detuvo a unos pocos pasos de distancia.

-Madre -dijo.

-Entonces no es un rebafio de cabras. Eres muy ruidosa, Ela.

-El Portavoz. Quiere tu ayuda.

-Sin duda.

Ela explico lo que el Portavoz le habia dicho. Madre no se volvié. Cuando termind, esperd
un momento y luego se gird para caminar por el recodo de la colina. Ela corri6 detrés.

-Madre, Madre, ¢vas a contarle lo de la Descolada?

-¢Por qué ahora? ;Por qué después de todos estos afios? ¢Por qué no quisiste decirmelo?

-Porque trabajabas mejor por tu cuenta.

-¢Sabias lo que estaba haciendo?

-Eres mi aprendiz. Tengo completo acceso a tus ficheros sin dejar ninguna huella. ;Qué
clase de maestro seria si no observara tu trabajo?

-También lei los archivos que escondiste bajo el nombre de Quara. Nunca has sido madre,
asi que no sabes que todas las actividades de los hijos menores de doce afios se envian a los
padres cada semana.

Quara estaba haciendo una investigacion notable. Me alegra que vengas conmigo. Cuando
se lo cuente al Portavoz, te lo contaré a ti también.

-Has tomado el camino equivocado.

Madre se detuvo.

-¢No esta la casa del Portavoz cerca de la praca?

-La reunién es en el despacho del obispo. Por primera vez, Madre la mir6 a la cara
directamente.

-, Qué es lo que estéis intentando hacerme el Portavoz y t4?

-Estamos intentando salvar a Miro. Y a Lusitania, si podemos.

-Llevandome al cubil de la arana...

-El obispo tiene que estar de nuestra parte o...

-iDe nuestra parte! Quieres decir ta y el Portavoz, ;no? ;Crees que no me he dado cuenta?
Todos mis hijos, uno a uno, han sido seducidos por...

-iEl no ha seducido a nadie!

-Os ha seducido con esa forma que tiene de saber lo que queréis oir, de...

-No es ningun adulador. No nos dice lo que queremos. Nos dice lo que sabemos que es
verdad. No ha ganado nuestro afecto, Madre, sino nuestra confianza.

-Sea lo que sea lo que obtiene de vosotros, nunca me lo habéis dado.

-Quisimos dartelo.
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Esta vez, Ela no apartd los ojos de la exigente mirada de su madre. Fue Novinha, en
cambio, quien cedio, y cuando volvié a mirarla tenia lagrimas en los ojos.

-Quise deciroslo -Madre no estaba hablando de sus ficheros-. Cuando vi cémo le odiabais,
quise deciros que no era vuestro padre, que vuestro padre era un hombre bueno y amable...

-Que no tuvo el valor de decirnoslo.

La furia asomo en los ojos de Madre.

-Quiso hacerlo. Yo no le deje.

-Te diré algo, Madre. Yo amaba a Libo, de la manera en que todo el mundo en Milagro le
amaba. Pero él estuvo dispuesto a ser un hipocrita, igual que td, y sin que nadie se diera
cuenta el veneno de vuestras mentiras nos lastimo a todos. No te echo la culpa, Madre, ni a él.
Pero doy gracias a Dios por el Portavoz. El estuvo dispuesto a decirnos la verdad, y a
liberarnos.

-Es facil decir la verdad cuando no amas a nadie -dijo Madre suavemente.

-¢ESs eso lo que crees? Creo que sé algo, Madre. Creo que no puedes saber la verdad sobre
nadie a menos que le ames. Creo que el Portavoz amaba a Padre. Me refiero a Marcdo. Creo
que le comprendid y le amo antes de Hablar.

Madre no respondio, porque sabia que era verdad.

-Y sé que ama a Grego, a Quara, y a Olhado. Y a Miro, e incluso a Quim. Y a mi. Sé que
me ama. Y cuando demuestra que me ama, sé que es verdad porque nunca le miente a nadie.

Las lagrimas recorrian las mejillas de Novinha.

-Te he mentido a ti y a todo el mundo -dijo. Su voz sonaba débil y forzada-. Pero tienes
que creerme cuando te digo que te amo.

Ela la abrazd, y por primera vez en afos sintié calor en la respuesta de su madre. Porque
ahora las mentiras entre ellas habian desaparecido. El Portavoz habia destruido la barrera, y
nunca mas habria motivo para ser cautelosa.

-Incluso ahora estas pensando en ese maldito Portavoz, ¢verdad? -susurré su madre.

-TU también -contesto Ela.

Madre se echo a reir.

-Si -entonces dejo de hacerlo, se separ6 de Ela y le mir6 a los ojos- ¢Estara siempre entre
nosotros?

-Si -dijo Ela-. Pero como un puente, no como un muro.

Miro vio a los cerdis cuando estaban a medio camino de la verja. Eran muy silenciosos en
el bosque, pero no tenian mucha habilidad moviéndose a través del capim, pues éste crujia
mientras corrian. O, tal vez, como acudian a la llamada de Miro no sentian necesidad de
ocultarse. A medida que se acercaban, Miro les reconocid. Flecha, Humano, Mandachuva,
Come-hojas, Cuencos. No les llam6 en voz alta, ni ellos hablaron cuando llegaron. En
cambio, se situaron tras la verja frente a él y le observaron en silencio. Hasta entonces, ningun
Zenador habia llamado nunca a los cerdis a la verja. Con su quietud demostraban su ansiedad.

-No puedo ir a veros mas -dijo Miro.

Ellos esperaron a que se explicara.

-Los framlings nos descubrieron quebrantando la ley. Han cerrado la verja.

Come-hojas se froto la barbilla.

-¢Sabes qué es lo que vieron los framlings?

Miro se rié amargamente.

-¢Qué es lo que no vieron? Solo un framling ha venido con nosotros.

-No -dijo Humano-. La reina colmena dice que no fue el Portavoz. La reina colmena dice
que lo vieron desde el cielo.

¢ Los satélites?

-¢Y qué pudieron ver?
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-Tal vez la caza -dijo Flecha.

-Tal vez el pastoreo de la cabra -dijo Come-hojas.

-Tal vez los campos de amaranto -dijo Cuencos.

-Todo eso -dijo Humano-. Y tal vez vieron que las esposas han hecho nacer a trescientos
veinte nifios desde la primera cosecha de amaranto.

-iTrescientos!

-Y veinte mas -dijo Mandachuva.

-Vieron que habria comida en abundancia -dijo Flecha-. Ahora estamos seguros de ganar
nuestra proxima guerra. Nuestros enemigos seran plantados en grandes bosgques nuevos por
toda la llanura, y las esposas pondran sus arboles madre en cada uno de ellos.

Miro se sintié enfermo. ;Para esto habia servido todo su trabajo y sacrificio, para dar
ventaja a una tribu de cerdis? Libo no murié para que pudierais conquistar el mundo, estuvo a
punto de decir. Pero su entrenamiento fue més fuerte, e hizo una pregunta neutral.

-.Donde estan todos esos nifios nuevos?

-Ninguno de los hermanitos viene a nosotros -explicO6 Humano-. Tenemos demasiado que
hacer aprendiendo de vosotros y ensefiando a los otros hermanos-casas. No podemos entrenar
a los hermanitos.

Entonces, orgullosamente, afiadio:

-De los trescientos, mas de la mitad son hijos de mi padre, Raiz.

Mandachuva asintio gravemente.

-Las esposas sienten gran respeto por lo que nos has ensefiado. Y tienen grandes
esperanzas respecto al Portavoz de los Muertos. Pero lo que ahora nos dices es muy malo. Si
los framlings nos odian, ¢qué haremos?

-No lo sé -dijo Miro. Por el momento, su mente intentaba asimilar toda la informacion que
le acababan de suministrar. Trescientos veinte nuevos bebés. Una explosion demografica. Y
Raiz, de alguna manera, el padre de la mitad de ellos. Antes, Miro habria despreciado el
anuncio como parte del sistema de creencias totémicas de los cerdis. Pero tras haber visto a un
arbol desarraigarse y caer en respuesta a una cancion, estaba preparado para cuestionarse
todas sus viejas presunciones.

Sin embargo, ¢de que le valia aprender nada ahora? Nunca le dejarian que volviera a
informar, no podria continuar con su trabajo, estaria a bordo de una nave espacial durante el
proximo cuarto de siglo mientras alguien mas hacia su trabajo. O peor aun, el trabajo ya no lo
haria nadie.

-No estés triste -dijo Humano-. Veras como el Portavoz de los Muertos hace que todo salga
bien.

-El Portavoz. Si. El hara que todo salga bien... como hizo conmigo y con Ouanda. Mi
hermana.

-La reina colmena dice que él les ensefiara a los framlings a amarnos.

-Entonces sera mejor que lo haga rapido -dijo Miro-. Ya es demasiado tarde para que
pueda salvarnos a Ouanda y a mi. Nos han arrestado y nos van a expulsar del planeta.

-¢A las estrellas? -pregunté Humano lleno de esperanza.

-iSi, a las estrellas, para que nos juzguen! jPara que nos castiguen por ayudaros!
Tardaremos veintidos afios en llegar, y nunca nos dejaran regresar.

Los cerdis tardaron un instante en comprender la informacién. «Magnifico -pensé Miro-.
Que se pregunten cémo va a resolverles el problema el Portavoz. Yo también confiaba en él y
no hizo mucho por mi.»

Los cerdis se reunieron. Humano se separ6 del grupo y se acerco a la verja.

-Te esconderemos.

-Nunca te encontrarén en el bosque -dijo Mandachuva.

-Tienen maquinas que pueden seguirme la pista por mi olor -dijo Miro.
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-Ah. Pero ¢no les prohibe la ley mostrarnos maquinas? -pregunté Humano.

Miro sacudio la cabeza.

-No importa. La puerta esta cerrada para mi. No puedo cruzar la verja.

Los cerdis se miraron mutuamente.

-Pero tienes capim ahi mismo -dijo Flecha. Miro contempl6 estipidamente la hierba.

-, Y qué?

-Masticala -dijo Humano.

-¢Por qué?

-Hemos visto a los humanos masticando capim -dijo Come-hojas-. La otra noche, en la
colina, vimos al Portavoz y a algunos humanos masticando capim.

-Y muchas otras veces -afiadié Mandachuva.

Su impaciencia con él era frustrante.

-;Qué tiene eso que ver con la verja?

Una vez mas los cerdis se miraron. Finalmente, Mandachuva arrancé una hoja de capim
del suelo, la doblé cuidadosamente y se la metid en la boca para masticarla. Se sent6 después.
Los otros empezaron a empujarle, a golpearle con los dedos, a pellizcarle. El no parecia
notarlo. Finalmente, Humano le dio un pellizco particularmente malicioso y cuando
Mandachuva no respondid, empezaron a decir, en el lenguaje de los machos: «jPreparado! jEs
el momento de ir! jAhora! jYal»

Mandachuva se levanto, un poco confundido por un instante. Entonces corrid hasta la verja
y se encaramo a lo alto, la atraveso y aterriz a cuatro patas al lado de Miro. Este se puso en
pie de un salto en el momento en que Mandachuva alcanzaba la cima; cuando terminé de
gritar, Mandachuva estaba incorporandose y sacudiéndose el polvo.

-No se puede hacer eso -dijo Miro-. Estimula todos los puntos dolorosos del cuerpo. No se
puede cruzar la verja.

-iOh! -dijo Mandachuva.

Desde el otro lado de la verja, Humano se frotaba los muslos.

-No lo sabia. Los humanos no lo saben.

-Es un anestésico -dijo Miro-. Evita sentir el dolor.

-No -dijo Mandachuva-. Siento el dolor. Un dolor muy malo. El peor del mundo.

-Raiz dice que la verja es aun peor que morir -explicé Humano-. Dolor en todas partes.

-Pero a vosotros no os importa.

-Le pasa a tu otro yo -dijo Mandachuva-. Le sucede a tu yo animal. Pero a tu yo-arbol no le
importa. Te hace ser tu yo-arbol.

Entonces Miro record6 un detalle que se habia perdido en lo grotesco de la muerte de Libo.
La boca del muerto habia sido llenada de capim. Igual que la boca de todos los cerdis que
habian muerto. Anestésico. La muerte parecia una tortura horrible, pero el dolor no era el
motivo. Usaban un anestésico. No tenia nada que ver con el dolor.

-Mastica la hierba -dijo Mandachuva-, y ven con nosotros. Te esconderemos.

-Ouanda...

-Oh, iré a por ella.

-No sabes donde vive.

-Si que lo sé.

-Hacemos esto muchas veces -explico Humano-. Sabemos dénde vive todo el mundo.

Miro imagind docenas de cerdis deambulando por Milagro en mitad de la noche. No se
montaba guardia. S6lo unas cuantas personas tenian negocios que les ocupaban por la noche.
Y los cerdis eran pequefios, lo suficiente para escabullirse en el capim y desaparecer por
completo. No era extrafio que supieran de metales y maquinas, a pesar de todas las reglas
disefiadas para mantenerles al margen. Sin duda habian visto las minas, habian visto aterrizar
la lanzadera, habian visto los morteros fabricando los ladrillos, habian visto los fanzedeiros
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arando y plantando el amaranto especial para los humanos. No era extrafio que supieran lo
que tenian que pedir.

Qué estupido por nuestra parte pensar que podriamos mantenerlos aislados de nuestra
cultura. Han sabido conservar mejor sus secretos ocultos que nosotros. Ahi lo tienes:
superioridad cultural.

Miro arranc6 una hoja de capim.

-No -dijo Mandachuva, quitandosela de las manos-. No partas la raiz, o no te servira de
nada -arrojo la hoja de Miro y cortd otra, a unos diez centimetros de la base. Luego la dobld y
se la tendi6 a Miro, que empez06 a masticarla.

Mandachuva le pellizco y le sacudio.

-No te preocupes por mi -dijo Miro-. Ve y trae a Ouanda. Podrian arrestarla en cualquier
momento. Ve. Ahora. Ve.

Mandachuva mir6 a los otros y, al notar alguna sefial invisible de consentimiento, echo a
correr hacia las laderas de Vila Alta, donde vivia Ouanda.

Miro masticd un poco mas. Se pellizc6. Como decian los cerdis, sentia el dolor, pero no le
importaba. Todo lo que le importaba era que esto era una salida, una manera de quedarse en
Lusitania. De quedarse con Ouanda, tal vez. Olvida las leyes. Todas las leyes. No tendrian
poder sobre él una vez dejara a los humanos y se internara en el bosque de los cerdis. Se
convertiria en un renegado, algo de lo que ya le habian acusado, y él y Ouanda podrian vivir,
abandonando todas las leyes de conducta humana. Vivir como quisieran, y formar una familia
de humanos que tuvieran valores completamente nuevos, aprendidos de los cerdis, de la vida
en el bosque; algo nuevo en los Cien Mundos. Y el Congreso no podria detenerles.

Corrié hacia la verja y la agarr6 con las dos manos. El dolor no remitid, pero no le
importaba. Se encaramé a lo alto. Pero cada vez que apoyaba una mano el dolor se volvia mas
intenso, y empezd a preocuparse, empez0 a preocuparse mucho, empezé a darse cuenta que el
capim no tenia sobre €l ningun efecto anestésico. Pero ya estaba casi en lo alto de la verja. El
dolor era enloquecedor, no podia pensar. El impulso le llevd hacia arriba y, mientras se
balanceaba alli, su cabeza atravesé el campo vertical de la verja. Todo el dolor imaginable de
su cuerpo acudio a su cerebro, como si todo él estuviera ardiendo.

Los Pequefios observaron con horror como su amigo colgaba de la verja, la cabeza y el
torso en un lado, sus caderas y piernas en el otro. De inmediato corrieron a ayudarle y trataron
de tirar de él. Como no habian masticado capim, no se atrevian a tocar la verja.

Al oir sus gritos, Mandachuva regresé sobre sus pasos. Quedaba aun en su cuerpo el
suficiente anestésico para que pudiera escalar la verja y empujar el pesado cuerpo humano.
Miro aterrizd bruscamente en el suelo, con los brazos aun asidos a la verja. Los cerdis le
retiraron de alli. Su cara estaba petrificada en un rictus de agonia.

-jRépido! -gritdé Come-hojas-. jTenemos que plantarlo antes de que muera!

-iNo! -respondié Humano, apartandole del cuerpo inmovil de Miro-. jNo sabemos si esta
muriendo! El dolor es s6lo una ilusion, y ya que no tiene ninguna herida, debe cesar.

-No cesa -dijo Flecha-. Mirale.

Los puiios de Miro estaban crispados, sus piernas dobladas, y su espina dorsal y cuello
arqueados hacia atras. Aungue respiraba a duras penas, su cara parecia tensa de dolor.

-Tenemos que darle raices antes de que muera -dijo Come-hojas.

Humano se volvid hacia Mandachuva.

-Ve y trae a Ouanda. jVamos! Ve y dile que Miro estd muriéndose. Dile que la puerta esta
cerrada y que Miro esté en este lado y que se muere.

Mandachuva sali6 corriendo.

El secretario abrid la puerta, pero hasta que vio a Novinha, Ender no sintié alivio. Cuando
envid a Ela a buscarla, estaba seguro de que acudiria, pero a medida que transcurrian los
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minutos de espera, empezé a sentir dudas. Tal vez no la habia comprendido. Pero no habia
por qué dudar. Era la mujer que él pensaba. Advirtié que se habia arreglado el pelo y, por
primera vez desde su llegada a Lusitania, Ender vio en su cara una clara imagen de la
muchacha que en su angustia le habia llamado hacia menos de dos semanas, mas de veinte
anos.

Parecia tensa, preocupada, pero Ender sabia que su ansiedad se debia a su situacion
presente, al hecho de acudir al despacho del obispo cuando habia pasado tan poco tiempo
desde el descubrimiento de sus pecados. Y si Ela le habia hablado del peligro que corria Miro,
aquello también contribuiria a aumentar su tension. Todo esto era transitorio; Ender pudo ver
por su cara, por la relajacion de sus movimientos, en la fijeza de su mirada, que el final de su
larga agonia era realmente el regalo que él habia esperado, lo que él habia creido. «No he
venido a lastimarte, Novinha, y me alegra ver que mi alocucion te ha proporcionado cosas
mejores que la simple verglienza.»

Novinha se quedd quieta un instante mirando al obispo. No desafiante, sino amablemente,
con dignidad. El respondid de la misma manera, ofreciéndole asiento. Dom Cristio empez6 a
ponerse en pie, pero ella sacudid la cabeza y ocupd otra silla junto a la pared. Cerca de Ender.
Ela se colocd entre ellos. Como una hija entre sus padres, pensd Ender, aunque aparto
rapidamente aquel pensamiento. Habia cosas mucho méas importantes en juego.

-Veo que pretende que esta reunion sea interesante -dijo Bosquinha.

-Creo que el Congreso ya lo ha decidido -repuso Dona Crista.

-Tu hijo ha sido acusado de crimenes contra... -empez6 a decir el obispo Peregrino.

-Sé de qué le han acusado. No lo he sabido hasta esta misma noche, cuando Ela me lo dijo,
pero no me sorprende. Mi hija Elanora también ha estado desafiando algunas reglas que su
maestra le habia establecido. Los dos obedecen mas a su propia conciencia que a las leyes que
otros les imponen. Efectivamente, es un defecto si se pretende mantener el orden, pero es una
virtud si lo que se pretende es aprender y adaptarse.

-No se juzga a Miro aqui -dijo Dom Cristao.

-Les pedi que se reunieran porgue hay que tomar una decision -dijo Ender-: Si acatamos o
no las érdenes que nos ha dado el Congreso Estelar.

-No tenemos mucha eleccién -dijo el obispo.

-Hay muchas elecciones, y muchas razones para elegir. Ya han tomado una: cuando
descubrieron que estaban despojando los archivos, decidieron intentar salvarlos, y decidieron
confiar en mi, un extrafio. Su confianza no estaba equivocada. Les devolveré los archivos
cuando los pidan, sin leerlos ni alterarlos.

-Gracias -dijo Dona Cristéa-. Pero lo hicimos antes de conocer la gravedad del cargo.

-Van a evacuarnos -dijo Dom Cristdo.

-Lo controlan todo -afiadid el obispo Peregrino.

-Ya se lo he dicho -anuncié Bosquinha.

-No lo controlan todo -dijo Ender-. S6lo les controlan a través de la conexion del ansible.

-No podemos desconectar el ansible -dijo el obispo-. Es nuestra Unica conexion con el
Vaticano.

-No sugiero que hagamos eso. Solo estoy diciendo lo que podemos hacer. Y cuando lo
digo, confio en ustedes de la misma forma en que ustedes confiaron en mi. Porque si le
repiten esto a alguien, el coste para mi, y para alguien mas, a quien amo y de quien dependo,
seria inconmensurable.

Les mird uno a uno, y ellos asintieron.

-Tengo una amiga cuyo control sobre las comunicaciones por ansible entre los Cien
Mundos es completa... y completamente insospechada. Soy el Unico que sabe lo que puede
hacer. Y me ha dicho, cuando se lo pregunté, que puede hacer creer a todos los framlings que
aqui en Lusitania hemos cortado nuestra conexion con el ansible. Y sin embargo podremos
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enviar mensajes si queremos... al Vaticano, a las oficinas de vuestra orden. Podemos leer
registros distantes, interceptar comunicaciones distantes. En resumen, tendremos ojos y ellos
estaran ciegos.

-Desconectar el ansible, o hacerlo creer, seria un acto de rebelion. De guerra -dijo
Bosquinha rudamente, pero Ender pudo ver que la idea le atraia, aunque se resistiera a ella
con todas sus fuerzas-. Diria, sin embargo, que si fuéramos lo bastante locos para decidir ir a
la guerra, lo que el Portavoz nos ofrece es una clara ventaja. Necesitariamos todas las ventajas
posibles... si estuviéramos tan locos como para rebelamos.

-No tenemos nada que ganar con la rebelion -dijo el obispo-, y todo que perder. Lamento la
tragedia que seria enviar a Miro y Ouanda para que los juzguen en otro mundo, especialmente
porque son muy jovenes. Pero la corte sin duda lo tendra en cuenta y les tratara con piedad. Y
accediendo a las ordenes del comité, evitaremos muchos sufrimientos a la comunidad.

-;No cree que tener que evacuar este mundo les causard también sufrimiento? -preguntd
Ender.

-Si. Pero se quebrant6 una ley, y debe cumplirse el castigo.

-¢Y si la ley esta basada en un absurdo y el castigo esta en desproporcion con el pecado?

-No podemos ser jueces de eso.

-Somos los jueces de eso. Si acatamos las 6rdenes del Congreso, estaremos diciendo que la
ley es buena y que el castigo es justo. Y puede que al final de esta reunion se decida
exactamente eso. Pero hay otras cosas que deben saber antes de tomar una decision. Yo puedo
decirles algunas, y sélo Ela y Novinha pueden decir otras. No deberian decidir hasta que
supieran todo lo que sabemos.

-Me alegra saber todo lo posible -dijo el obispo-. Por supuesto, la decision final es de
Bosquinha, no mia...

-La decision final les pertenece a todos ustedes, los lideres civiles, religiosos e intelectuales
de Lusitania. Si alguno de ustedes vota en contra de la rebelion, entonces la rebelion es
imposible. Sin el apoyo de la Iglesia, Bosquinha no puede gobernar. Sin el apoyo civil, la
Iglesia no tiene poder.

-Nosotros no tenemos poder -dijo Dom Cristdo-. S6lo opiniones.

-Todos los adultos de Lusitania acuden a vosotros en busca de sabiduria y consejo.

-Olvida un cuarto poder -dijo el obispo-. Usted mismo.

-Soy un framling aqui.

-Un framling extraordinario. En cuatro dias ha capturado el alma de esta gente de una
manera que temia y anuncié. Ahora nos aconseja una rebelion que podria costarnos todo
cuanto somos y tenemos. Es tan peligroso como Satan. Y sin embargo aqui esta, recurriendo a
nuestra autoridad como si no fuera libre de coger su lanzadera y marcharse cuando la nave
regrese a Trondheim con nuestros dos jovenes criminales a bordo.

-Recurro a su autoridad porque no quiero ser un framling aqui. Quiero ser su ciudadano, su
estudiante, su feligres.

-¢Como Portavoz de los Muertos? -pregunté el obispo.

-Como Andrew Wiggin. Tengo algunas habilidades que podrian ser Utiles. Particularmente
si se rebelan. Y tengo otro trabajo que hacer que no podra hacerse si los humanos se retiran de
Lusitania.

-No dudamos de su sinceridad, pero debe perdonamos si dudamos en compartirla con un
ciudadano que es un recién llegado.

Ender asintio. El obispo no podia decir mas hasta que supiera mas.

-Déjeme decirles lo que sé. Hoy, esta tarde, fui al bosque con Miro y Ouanda.

-jUsted! jTambién quebranto la ley! -El obispo casi se levanté de la silla.

Bosquinha se adelantd, haciendo gestos para calmar la ira del obispo.
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-La intrusion en nuestros ficheros comenzo antes. La Orden del Congreso posiblemente no
puede estar referida a su infraccion.

-Quebranté la ley porque los cerdis me estaban llamando. En realidad, deseaban verme.
Habian visto aterrizar la lanzadera. Sabian que estaba aqui. Y, para bien o para mal, habian
leido la Reina Colmena y el Hegemon.

-¢Le dieron a los cerdis ese libro? -pregunté el obispo.

-También les dieron el Nuevo Testamento. Pero seguro que no se sorprendera si le digo
que los cerdis descubrieron que tienen mucho en comdn con la reina colmena. Déjenme
contarles lo que dijeron. Me suplicaron que convenza a los Cien Mundos de que acaben con la
ley que les mantiene aislados. Veran, los cerdis no piensan en la verja en los mismos términos
que nosotros. Nosotros la vemos como un medio de proteger su cultura de la influencia
humana y la corrupcion. Ellos la ven como un medio de apartarles de todos los secretos
maravillosos que conocemos. Imaginan que nuestras naves van de estrella en estrella,
colonizandolas, ocupandolas. Y dentro de cinco o diez mil afios, cuando por fin aprendan lo
que rehusamos ensefiarles, saldran al espacio para descubrir que todos los mundos estan
ocupados. No habra lugar para ellos en ninguno. Piensan que nuestra verja es una forma de
asesinar especies. Les hacemos estar en Lusitania como animales en un zoo, mientras que
nosotros salimos y tomamaos el resto del universo.

-Eso es una tonteria -dijo Dom Cristdo. No es nuestra intencion...

-¢No? -replicd Ender-. ;Por qué nos mostramos tan ansiosos de que no reciban ninguna
influencia de nuestra cultura? No es so6lo en interés de la ciencia. No es solo un buen
procedimiento xenoldgico. Recuerden, por favor, que nuestro descubrimiento del ansible, del
vuelo interestelar, del control parcial de la gravedad, incluso del arma que usamos para
destruir a los insectores... todo fue el resultado directo de nuestro contacto con los insectores.
Aprendimos la mayor parte de la tecnologia gracias a las maquinas que dejaron después de su
primera incursion en el sistema solar terrestre. Empezamos a usar esas maquinas mucho antes
de entenderlas. Alguna de ellas, como el impulso fildtico, ni siquiera las entendemos ahora.
Estamos en el espacio precisamente por causa del impacto recibido a través de una cultura
devastadoramente superior. Y, sin embargo, en sélo unas cuantas generaciones, tomamos las
maquinas de los insectores, les sobrepasamos y les destruimos. Eso es lo que significa nuestra
verja... tememos que los cerdis nos hagan lo mismo. Y ellos saben lo que significa. Lo saben
y lo odian.

-No les tenemos miedo -dijo el obispo-. Son... salvajes, por el amor de Dios...

-Es asi cdmo también veiamos a los insectores -dijo Ender-. Pero para Pipo, Libo, Ouanda
y Miro nunca han sido salvajes. Son diferentes de nosotros, si, mucho mas diferentes que los
framlings. Pero siguen siendo personas. Son ramen, no varelse. Asi que cuando Libo vio que
los cerdis corrian peligro de morir de hambre, que se preparaban para ir a la guerra a fin de
reducir la poblacién, no actué como cientifico. No se dedico a observar su guerra y a tomar
notas de la muerte y del sufrimiento. Actué como cristiano. Cogi6 el amaranto experimental
gue Novinha habia rehusado para el uso humano, porque se habia adaptado demasiado a la
bioguimica lusitana, y ensefid a los cerdis a plantarlo, a recolectarlo y a prepararlo como
alimento. No tengo ninguna duda de que el incremento en la poblacion cerdi y los campos de
amaranto son lo que ha visto el Congreso Estelar. No una violacién premeditada de la ley,
sino un acto de compasion y amor.

-;Como puede llamar a una desobediencia semejante un acto cristiano? -pregunté el
obispo.

-¢;Quién de entre vosotros, cuando su hijo le pide pan le ofrecera una piedra?

-El diablo puede citar las escrituras para servir a su propio propasito.

-No soy el diablo, ni lo son los cerdis. Sus bebés morian de hambre, y Libo les dio comida
y les salvo la vida.
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-iY mire lo que le hicieron!

-Si, miremos lo que le hicieron. Le mataron. Exactamente como matan a sus ciudadanos
mas honorables. ;| No les dice eso nada?

-Nos dice que son peligrosos y no tienen conciencia.

-Nos dice que la muerte significa algo completamente diferente para ellos. Si de verdad
creyera que alguien es perfecto de corazon, obispo, tan digno, que vivir otro dia sélo podria
hacer que fuera menos perfecto, ¢no seria entonces bueno que muriera y le llevaran
directamente al cielo?

-Se burla de nosotros. Usted no cree en el cielo.

-iPero ustedes si! ¢(Qué hay de los martires, obispo Peregrino? ¢;No se marcharon
alegremente al cielo?

-Por supuesto. Pero los hombres que les mataron eran bestias. Matar a los santos no les
santific. Condeno sus almas al infierno para toda la eternidad.

-Pero ¢y si los muertos no van al cielo? ;Y si los muertos adquieren una nueva vida delante
de tus 0jos? ;Y si cuando muere un cerdi y dejan que su cuerpo yazca alli donde murio, echa
raices y se convierte en algo mas? ¢Y si se convierte en un arbol que vive cincuenta o cien o
quinientos afios mas?

-¢De qué esta hablando? -pregunto el obispo.

-¢Nos esta diciendo que los cerdis se metamorfosean de alguna manera de animal a planta?
-preguntdé Dom Cristdo. La biologia basica nos dice que eso es improbable.

-Es practicamente imposible -dijo Ender-. Por eso hay sélo unas pocas especies en
Lusitania que sobrevivieron a la Descolada. Porque s6lo unas pocas pudieron hacer la
transformacion. Cuando los cerdis matan a uno de los suyos, se transforma en un arbol. Y el
arbol conserva al menos parte de su inteligencia, porque hoy he visto a los cerdis cantarle a un
arbol y, sin que una sola herramienta lo tocara, el arbol se desarraigo, cayd y se partio hasta
formar exactamente las cosas que los cerdis necesitaban. No fue un suefio. Miro, Ouanda y yo
lo vimos con nuestros propios 0jos, y oimos la cancién, y tocamos la madera y rezamos por el
alma del muerto.

-, Qué tiene esto que ver con nuestra decision? -demand6 Bosquinha-. Asi que los bosques
estan compuestos de cerdis muertos. Eso es asunto de cientificos.

-Les estoy diciendo que cuando los cerdis mataron a Pipo y a Libo pensaban que les
estaban ayudando a transformarse en el préximo estado de su existencia. No eran bestias, sino
ramen, dando el mayor honor a los hombres que les habian servido tan bien.

-Otra transformacion moral, ¢no es eso? -pregunt6 el obispo-. Lo mismo que hizo en su
alocucion, haciéndonos ver a Marcos Ribeira una y otra vez, cada vez bajo una nueva luz.
¢Ahora quiere hacernos pensar que los cerdis son nobles? Muy bien, lo son. Pero no me
rebelaré contra el Congreso, con todo el dolor que una cosa asi causaria, sélo para que
nuestros cientificos puedan ensefiar a los cerdis como construir frigorificos.

-Por favor -dijo Novinha.

La miraron expectantes.

-;Dijo usted que han leido todos nuestros ficheros?

-Si -respondi6é Bosquinha.

-Entonces saben todo lo que tengo en mis archivos. Sobre la Descolada.

-Si.

Novinha se cruzé de brazos.

-No habra ninguna evacuacion.

-Eso pensaba yo -dijo Ender-. Por eso le pedi a Ela que te trajera aqui.

-¢Por qué no habra evacuacion? -pregunto Bosquinha.

-Por la Descolada.

-Tonterias -dijo el obispo-. Tus padres encontraron una cura.
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-No la curaron -dijo Novinha-. La controlaron. Impidieron que se volviera activa.

-Eso es -dijo Bosquinha-. Por eso ponemos el aditivo en el agua. EI Colador.

-Todos los seres humanos de Lusitania, excepto tal vez el Portavoz, que quiza no la haya
contraido, es portador de la Descolada.

-El aditivo no es caro -dijo el obispo-. Pero quiza puedan aislarnos. Pueden hacerlo.

-No hay ningan sitio suficientemente aislado -dijo Novinha-. La Descolada es
infinitamente variable. Ataca cualquier clase de material genético. Se puede suministrar
aditivo a los humanos. Pero ¢pueden darselo a cada hoja de hierba? ;A cada pajaro? ;A cada
pez? ¢A cada pedazo de plancton?

-¢ Todos pueden contraerla? -preguntd Bosquinha-. No lo sabia.

-No se lo dije a nadie. Pero protegi a cada una de las plantas que he ido desarrollando. El
amaranto, las patatas... todo. El desafio no estaba en hacer las proteinas utilizables, sino en
que los organismos produjeran por ellos mismos sus propias defensas.

Bosquinha estaba anonadada.

-Entonces alld donde vayamos...

-Podemos disparar la completa destruccién de la biosfera.

- Y mantuviste esto en secreto? -pregunté Dom Crist&o.

-No habia necesidad de contarlo -Novinha se miré las manos-. Algo en la informacion
habia hecho que los cerdis mataran a Pipo. Lo mantuve en secreto para que nadie mas lo
supiera. Pero ahora, con lo que Ela ha aprendido en los ultimos afios, y con lo que el Portavoz
ha dicho esta noche... ahora sé qué fue lo que vio Pipo. La Descolada no separa las moléculas
genéticas y evita que se reformen o se dupliquen. También las incita a unirse con moléculas
genéticas completamente extrafias. Ela hizo el trabajo contra mi voluntad. Todas las formas de
vida nativas de Lusitania anidan en pares animal-planta. La cabra con el capim. Las culebras
de agua con el grama. Las moscas con los juncos. La xingadora con las lianas de tropeca. Y
los cerdis con los arboles del bosque.

-;Quieres decir que unos se convierten en otros? -Dom Cristdo sentia a la vez fascinacion y
repulsion.

-Tal vez los cerdis sean los Unicos en transformarse en arboles a partir de un cadaver. Pero
tal vez las cabras son fecundadas por el polen del capim. Tal vez las moscas lo hacen por los
juncos. Tendria que haberlo estudiado todos estos anos.

-¢Y ahora en el Congreso saben todo esto? -pregunté Dom Cristdo-. ¢De tus archivos?

-No exactamente. Pero lo sabran dentro de los préximos veinte o treinta afios. Antes de que
otros framlings lleguen aqui lo sabran.

-No soy cientifico -dijo el obispo-. Todos los demas parecen comprenderlo excepto yo.
¢ QuEé tiene esto que ver con la evacuacion?

Bosquinha juguete6 con sus manos.

-No pueden evacuarnos de Lusitania. Alla donde vayamos llevaremos a la Descolada con
nosotros, y ésta acabaria con todo. No hay suficientes xenobidlogos en los Cien Mundos que
puedan salvar un solo planeta de la devastacion. Cuando lleguemos alli, sabrdn que no
podemos marcharnos.

-Entonces, bien -dijo el obispo-. Eso resuelve nuestro problema. Si se lo decimos ahora, no
se atreveran a enviar una flota para evacuarnos.

-No -dijo Ender-. Obispo, en cuanto sepan lo que pasaria con la Descolada, haran todo lo
posible para que nadie abandone este planeta, nunca.

El obispo dio un paso atras.

-;Qué? ;Piensa que haran estallar el planeta? Vamos, Portavoz, ya no quedan Enders en la
raza humana. Lo peor que podrian hacer es mantenernos en cuarentena...
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-En ese caso, ¢por qué tenemos que admitir su control? -dijo Dom Cristdo-. Podriamos
enviarles un mensaje informandoles de que no dejaremos el planeta por culpa de la Descolada
y que no deben venir aqui, y eso es todo.

Bosquinha sacudio la cabeza.

-¢Cree que nadie dir&: «Los lusitanos, s6lo con visitar un planeta pueden destruirlo. Tienen
una nave, tienen una conocida propension a la rebeldia, tienen a los cerdis asesinos. Su
existencia es una amenaza»?

-¢Quien diria eso? -preguntd el obispo.

-En el Vaticano, nadie -respondi6 Ender-. Pero al Congreso no le interesa salvar almas.

-Y tal vez tengan razon -dijo el obispo-. Usted mismo ha dicho que los cerdis ansian poder
volar. Y alla donde vayan, sin embargo, tendremos este mismo efecto. Incluso en los mundos
no habitados, ¢no es verdad? ;Qué haréan, duplicar infinitamente este paisaje... bosques de una
sola especie de arboles, praderas de una unica hierba, con s6lo una cabra para pastar y sélo la
xingadora para surcar el aire?

-Tal vez algun dia podamos encontrar un medio de controlar a la Descolada -dijo Ela.

-No podemos arriesgar nuestro futuro por una posibilidad tan pequefia.

-Por eso tenemos que rebelamos -dijo Ender-. Porque el Congreso pensara exactamente
es0. Lo mismo que hicieron hace tres mil afos, en el Genocidio. Todo el mundo condena al
Genocida porque destruydé una especie alienigena cuyas intenciones resultaron ser
inofensivas. Pero cuando parecia que los insectores estaban determinados a destruir a la raza
humana, los lideres de la humanidad no tuvieron mas alternativa que pelear con todas sus
fuerzas. Les estamos presentando el mismo dilema. Ya temen a los cerdis. Y en cuanto
comprendan lo que es la Descolada, todo intento de proteger a los cerdis acabara. Por bien de
la supervivencia de la humanidad, nos destruiran. Probablemente no a todo el planeta. Como
usted ha dicho, ya no quedan Enders hoy en dia. Pero ciertamente aniquilaran Milagro y
destruiran todo rastro del contacto humano. Incluidos los cerdis que nos conocen. Entonces
vigilaran el planeta para evitar que los cerdis salgan de su estado primitivo. Si supieran lo que
ellos saben, ¢no harian ustedes lo mismo?

-¢Un Portavoz de los Muertos dice esto? -pregunté Dom Cristéo.

-Estaba usted alli -dijo el obispo-. Estaba usted alli la primera vez, ¢verdad? Cuando los
insectores fueron destruidos.

-La ultima vez no teniamos forma de hablar con los insectores, ningun medio de saber que
eran ramen y no varelse. Esta vez estamos aqui. Sabemos que no saldremos a destruir otros
mundos. Sabemos que nos quedaremos aqui en Lusitania hasta que podamos salir con
seguridad, cuando la Descolada esté neutralizada. Esta vez, podemos conservar la vida de los
ramen, para que quien escriba la historia de los cerdis no tenga que ser un Portavoz de los
Muertos.

El secretario abrid la puerta y Ouanda entr6 corriendo. -Obispo -dijo-. Alcaldesa. Tienen
que venir. Novinha...

-, Qué pasa? -pregunto el obispo.

-Ouanda, tengo que arrestarte -dijo Bosquinha.

-Arrésteme mas tarde. Es Miro. Ha saltado la verja.

-No puede hacer eso -dijo Novinha-. Podria matarle... -entonces, llena de horror, advirtio lo
que habia dicho-. LIévame con él.

-Buscad a Navio -dijo Dona Crista.

-No comprenden -continué Ouanda-. No podemos llegar hasta él. Esta al otro lado de la
verja.

-¢Entonces qué podemos hacer? pregunt6 Bosquinha.

-Desconectarla.

173



174

Bosquinha miro6 a los otros, indefensa.

-No puedo hacer eso. EI Comité la controla ahora. Por ansible. Nunca la desconectaran.

-Entonces Miro ya esta muerto -dijo Ouanda.

-No -dijo Novinha.

Tras ella, otra figura entré en la habitacion. Pequefia, cubierta de pelo. Ninguno de ellos,
excepto Ender, habia visto antes a un cerdi en carne y hueso, pero supieron de inmediato qué
era la criatura.

-Disculpenme -dijo el cerdi-. ¢Significa esto que tenemos que plantarle ahora?

Nadie se molesto en preguntar como habia cruzado la verja. Estaban demasiado atareados
comprendiendo lo que queria decir con aquello de plantar a Miro.

-iNo! -grité Novinha.

Mandachuva la mir6 sorprendido.

-¢No?

-Creo que no deberiais de plantar a ningiin humano mas -dijo Ender.

Mandachuva se quedé absolutamente quieto.

-¢Qué quiere decir? -dijo Ouanda-. Le esta trastornando.

-Espero que se trastorne ain més antes de que acabe el dia -dijo Ender-. Vamos, Ouanda,
[lévanos con Miro.

-¢Para qué, si no podemos cruzar la verja?

-preguntd Bosquinha.

-Llamen a Navio -dijo Ender.

-Iré a por él -se ofrecié Dona Crista-. Olvidas que nadie puede Ilamar a nadie.

-He preguntado para qué servira -insistié Bosquinha.

-Ya lo dije antes -respondié Ender-. Si deciden rebelarse, podemos cortar la conexion del
ansible. Y entonces podremos desconectar la verja.

-¢Intenta usar la situacion de Miro para forzar mi mano? -preguntd el obispo.

-Si. Es una de sus ovejas, ¢no? Asi que deje a las otras noventa y nueve, pastor, y venga
con nosotros a salvar a la que se ha perdido.

-¢Qué sucede? -pregunté Mandachuva.

-LIévanos a la cerca -le dijo Ender-. Rapido, por favor.

Bajaron corriendo las escaleras hacia la catedral. Ender podia oir al obispo tras él,
grufiendo algo acerca de como pervertir las escrituras para servir fines privados.

Atravesaron el pasillo central de la catedral siguiendo a Mandachuva. Ender advirtio que el
obispo se detuvo junto al altar y observo a la pequefia criatura peluda. Fuera, alcanzo su paso.

-Digame una cosa, Portavoz. Si la verja se viene abajo, si nos rebelamos contra el
Congreso Estelar, ¢acabarian todas las reglas referidas al contacto con los cerdis?

-Eso espero, que no haya més barreras innaturales entre ellos y nosotros.

-Entonces -dijo el obispo-, podriamos predicarles el Evangelio a los Pequefios, ¢no? Ya no
habria ninguna regla en contra.

-Eso es. Puede gue no se conviertan, pero ya no habria ninguna regla en contra.

-Tengo que pensar en esto -dijo el obispo-. Pero tal vez, mi querido infiel, su rebelién abra
la puerta de la conversion a una gran nacion. Tal vez, después de todo, Dios le haya guiado
hasta aqui.

Cuando el obispo, Dom Cristdo y Ender llegaron a la verja, Mandachuva y las mujeres ya
llevaban alli un rato. Ender pudo ver por la manera en que Ela se interponia entre su madre y
la verja, y por la forma en que Novinha se cubria la cara con las manos, que ya habia
intentado escalar la verja para llegar junto a su hijo. Estaba llorando y le gritaba.

-iMiro! Miro, ¢como has podido hacer esto, como has podido escalar...?

Ela, mientras tanto, trataba de hablarle, de calmarla.

Al otro lado de la verja, cuatro cerdis observaban, sorprendidos.
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Ouanda temblaba de miedo por la vida de Miro, pero tuvo suficiente presencia de animo
para decirle a Ender lo que sabia que él no podria ver por si mismo.

-Ese es Cuencos, y los otros son Flecha, Humano y Come-hojas. Come-hojas estéa
intentando convencer a los otros para que le planten. Creo que sé lo que significa, pero no hay
problema. Humano y Mandachuva les han convencido de que no lo hagan.

-Pero eso no nos ayuda en nada -dijo Ender-. ¢Por qué hizo Miro algo tan estupido?

-Mandachuva me lo explicd por el camino. Los cerdis mastican capim, que tiene efecto
anestésico. Pueden escalar la verja cuando quieren. Aparentemente lo han estado haciendo
durante afios. Pensaban que los humanos no lo haciamos por obediencia a la ley. Ahora saben
que el capim no tiene el mismo efecto sobre nosotros.

Ender se acerco a la verja.

-Humano -llamé.

El cerdi dio un paso adelante.

-Hay una posibilidad de que podamos desconectar la verja. Pero si lo hacemos, estaremos
en guerra con todos los humanos de los demas mundos. ;Lo comprendes? Los humanos de
Lusitania y los cerdis, juntos, en guerra contra todos los deméas humanos.

-Oh -dijo Humano.

-¢Ganaremos? -pregunté Flecha.

-Puede que si -contest6 Ender-. O puede que no.

-¢Nos entregaras a la reina colmena? -pregunté Humano.

-Primero tengo que ver a las esposas.

Los cerdis se envararon.

-¢;De qué estan hablando? -pregunto el obispo-.

-Tengo que ver a las esposas porque tenemos que hacer un tratado. Un acuerdo. Un grupo
de leyes entre nosotros. ;Me comprendes? Los humanos no pueden vivir segin vuestras leyes,
y vosotros no podéis vivir segun las nuestras, pero si queremos Vivir en paz, sin verja entre
nosotros, y si voy a dejar a la reina colmena viviendo con vosotros para ayudaros y ensefiaros,
entonces tenéis que hacer algunas promesas, y mantenerlas. ; Comprendes?

-Comprendo -dijo Humano-. Pero no sabes lo que pides, tratar con las esposas. No son
listas de la forma en que lo son los hermanos.

-Ellas toman todas las decisiones, ¢no?

-Claro. Son las guardianas de las madres, ¢no? Pero te advierto, es peligroso hablar con las
esposas. Especialmente para ti, porque te honran tanto.

-Si se derriba la verja, tendré que hablar con las esposas. Si no puedo hablar con ellas,
entonces la verja permanece en pie, y Miro morira, y tendremos que obedecer la orden del
Congreso gue dice que todos los humanos de Lusitania tendran que marcharse.

Ender no dijo que los humanos bien podrian acabar muertos. Decia siempre la verdad, pero
no tenia por qué decirla siempre toda.

-Te llevaré con las esposas -dijo Humano.

Come-hojas se acerco a él y paso su mano sobre el vientre de Humano.

-Te pusieron un nombre adecuado -dijo-. Eres humano, no uno de nosotros.

Come-hojas hizo ademan de echar a correr, pero Flecha y Cuencos le detuvieron.

-Te llevaré -dijo Humano-. Ahora, detén la verja y salva la vida de Miro.

Ender se volvié hacia el obispo.

-No es mi decision -dijo éste-. Es de Bosquinha.

-He jurado fidelidad al Congreso Estelar, pero cometeré perjurio ahora mismo por salvar la
vida de mi gente. Digo que es hora de derribar la verja y de intentar conseguir lo mejor de
nuestra rebelion.

-Si podemos predicar a los cerdis... -dijo el obispo.

-Se lo preguntaré cuando me reuna con las esposas -dijo Ender-. No puedo prometer mas.
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-iObispo! -exclamo Novinha-. jPipo y Libo ya han muerto al otro lado de esa verja!

-Derribadla -dijo el obispo-. No quiero ver como esta colonia termina sin haber iniciado
siquiera el trabajo de Dios -sonri6 sombriamente-. Pero sera mejor que santifiquen a Os
Venerados pronto. Nos hara falta su ayuda.

-Jane -murmuro Ender.

-Por eso te amo -dijo Jane-. Puedes hacer cualquier cosa siempre y cuando yo lo revuelva
todo del modo adecuado.

-Corta el ansible y desconecta la verja, por favor.

-Hecho.

Ender corrio hacia la cerca y se encaramé a ella. Con la ayuda de los cerdis subié a Miro y
dejo que su cuerpo rigido cayera en brazos del obispo, la alcaldesa, Dom Cristdo y Novinha.
Navio venia corriendo por la colina detras de Dona Crista. Harian todo lo posible por ayudar a
Miro.

Ouanda escal6 también la cerca.

-Vuélvete -le dijo Ender-. Ya le tenemos.

-Si va a ver a las esposas, voy con usted. Necesita mi ayuda.

Ender no tenia respuesta para eso. Ella se dejé caer y corri6 a su lado.

Navio se arrodillé junto al cuerpo de Miro.

-¢Escald la verja? -dijo-. No hay nada en los libros al respecto. No es posible. Nadie puede
soportar tanto dolor para hacer pasar la cabeza a través del campo.

-;Vivird? -demandé Bosquinha.

-, Cémo puedo saberlo? -respondié Navio. Impacientemente, le arrancé las ropas a Miro y
empez6 a conectarle sensores-. Nadie cubria esta especialidad en la facultad de medicina.

Ender advirtié que la verja se sacudia de nuevo. Ela estaba escalandola.

-No necesito tu ayuda -le dijo Ender.

-Ya es hora de que alguien que sepa algo de xenobiologia vaya a ver qué es lo que pasa -
replicé ella.

-Quédate y cuida a tu hermano -dijo Ouanda.

Ela la mir6 desafiante.

-También es hermano tuyo. Ahora vayamos a asegurarnos de que, si muere, no sea en
vano.

Los tres siguieron al bosque a Humano y a los otros cerdis.

Bosquinha y el obispo les observaron partir.

-Cuando me desperté esta mafiana -comenté Bosquinha-, no esperaba convertirme en una
rebelde antes de acostarme.

-Ni yo habia imaginado que el Portavoz seria nuestro embajador ante los cerdis -dijo el
obispo.

-La cuestion es si alguna vez seremos perdonados por esto -dijo Dom Cristéo.

-¢Cree que hemos cometido un error?

-En absoluto. Creo que hemos dado un paso hacia algo realmente grandioso. Pero la
humanidad casi nunca perdona la grandeza auténtica.

-Afortunadamente -dijo el obispo-, la humanidad no es el juez que cuenta. Y ahora
recemos por este muchacho, ya que la ciencia médica ha alcanzado obviamente los limites de
su competencia.

17 - Las Esposas

Descubre como se ha corrido la voz de que la Flota de Evacuacion va armada con el
Pequefio Doctor. Esto es MAXIMA PRIORIDAD. Luego, averigua quién es ese que se hace
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[lamar Demostenes. Llamar a la Flota de Evacuacion un Segundo Genocidio es
definitivamente y de acuerdo con el Cddigo una violacion de las leyes de traicion, y si la ASC
no puede encontrar esta voz y ponerle freno, no imagino ningun buen motivo para que la ASC
continde existiendo.

Mientras tanto, continda tu evaluacion de los archivos conseguidos en Lusitania. ES
completamente irracional que se rebelen s6lo porque queremos arrestar a dos xendlogos
errantes. No habia nada en los antecedentes de la alcaldesa que sugiriera esta reaccion. Si hay
alguna posibilidad de que estalle una revolucién, quiero averiguar quiénes podrian ser sus
lideres.

Pyotr, sé que lo estds haciendo lo mejor que puedes. Yo también. Y todo el mundo.
También, probablemente, los habitantes de Lusitania. Pero mi responsabilidad es la seguridad
e integridad de los Cien Mundos. Tengo cien veces la responsabilidad de Peter el Hegemoén y
una décima parte de su poder. Por no mencionar el hecho de que estoy lejos de ser el genio
que él fue. No hay duda de que tu y todos los demas seriais mas felices si Peter estuviera aun
disponible. Me temo que para cuando todo esto acabe, necesitemos otro Ender. Nadie quiere
el Genocidio, pero si sucede, quiero asegurarme de que son los otros los que desaparecen.
Cuando se llega a la guerra, el humano es humano y el alienigena es alienigena. Toda la
historia de los ramen se convierte en humo cuando hablamos de supervivencia. ¢ Te satisface
eso? ¢Me crees cuando te digo que no estoy siendo blanda? Procura no serlo tu tampoco.
Procura ofrecerme resultados, rapido. Ahora. Besos, Bawa.

Gobawa Ekimbo,
Pres. Com. Sup. Xen. a Pyotr Martinov, Dir. Agc Seg. Con, nota 44:1970:5:4:2,
cit. en El Segundo Genocidio, Demdstenes, 87:1972:1:1:1.

Humano abria camino a través del bosque. Los cerdis pasaban facilmente por entre los
senderos, por los arroyos, a través de gruesos matorrales.

Humano, sin embargo, parecia hacer un baile de su avance, pues escalaba parcialmente
algunos arboles determinados, tocaba y hablaba a otros. Los demas cerdis eran mucho méas
restringidos en sus movimientos, y sélo ocasionalmente se unian a él en sus cabriolas.
Solamente Mandachuva se quedaba con los tres humanos.

-¢Por qué hace eso? -le pregunt6 Ender.

Mandachuva se qued6 sorprendido por un instante. Ouanda le explico lo que Ender queria
decir.

-¢Por queé escala Humano los arboles, o los toca y canta?

-Les canta cosas de la tercera vida -dijo Mandachuva-. Esta mal que lo haga. Siempre ha
sido egoista y estupido.

Ouanda mird a Ender con sorpresa, y luego se volvié hacia Mandachuva.

-Pensé que a todos os gustaba Humano.

-Sin duda. Es sabio. -Entonces dio un codazo a Ender en la cadera-. Pero es un necio en
una cosa. Piensa que le honraras. Piensa que le daras la tercera vida.

-¢Que es la tercera vida? -pregunt6 Ender.

-El don que Pipo se guard6 -respondié Mandachuva. Entonces apreté el paso y alcanz6 a
los otros cerdis.

-¢ Tiene algo de todo esto sentido para ti, Ouanda?

-Aun no puedo acostumbrarme a la forma en que les hacen preguntas directas...

-Tampoco consigo mucho con las respuestas, ¢no?

-Mandachuva esta enfadado, eso es algo. Y esta enfadado con Pipo. La tercera vida... un
regalo que Pipo se quedd. Todo tendré sentido.

-¢Cuando?
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-Dentro de veinte afios. O de veinte minutos. Por eso la xenologia es tan divertida.

Ela también tocaba los arboles y de vez en cuando miraba los matojos.

-Todos los arboles son de la misma especie. Y también los matojos. Y esa enredadera que
cuelga de la mayoria de los arboles. ¢Has visto alguna vez otra especie en el bosque, Ouanda?

-No que yo advirtiera. Nunca las he buscado.

La enredadera se llama merdona. Los macios parecen alimentarse de ella, y los cerdis se
comen a los macios. Nosotros les ensefiamos a hacer comestible la raiz. Antes el amaranto.
Asi que ahora se estan alimentando de un punto mas bajo de la cadena alimenticia.

-Mirad -dijo Ender.

Los cerdis se habian detenido, dando la espalda a los humanos, de cara a un claro. En un
momento Ender, Ouanda y Ela se pusieron a su altura y miraron al calvero iluminado por la
Luna. Era un lugar bastante grande, y el suelo estaba pelado. Habia varias casas de troncos
alineadas en los bordes del claro, pero el centro estaba vacio a excepcion de un dnico arbol,
un arbol muy grande, el mas grande que habian visto en el bosque.

El arbol parecia moverse.

-Esté lleno de macios -comenté Ouanda.

-No de macios -corrigié Humano.

-Trescientos veinte -dijo Mandachuva.

-Hermanitos -dijo Flecha.

-Y pequefias madres -afiadié Cuencos.

-Y si les hacéis dafio -advirti6 Come-hojas-, 0s mataremos sin plantaros y derribaremos
vuestro arbol.

-No les haremos dafio -dijo Ender.

Los cerdis no dieron un solo paso para entrar en el claro. Esperaron y esperaron, hasta que
finalmente algo se movio cerca de la casa de troncos mas grande, casi directamente frente a
ellos. Era un cerdi. Pero mas grande que ninguno de los que hubieran visto antes.

-Una esposa -murmuré Mandachuva.

-¢Cémo se llama? -pregunto Ender.

Los cerdis se volvieron hacia €l, sorprendidos.

-Ellas no nos dicen sus nombres -anuncié Come-hojas.

-Si es que tienen nombres -afiadié Cuencos.

Humano extendié una mano e hizo agacharse a Ender para poderle susurrar al oido:

-Siempre la llamamos Gritona. Pero nunca lo hacemos cuando pueda 0irnos una esposa.

La hembra les mird y entonces cantdé -no habia otra manera de describir el torrente
melifluo de su voz-, una o dos frases en el Lenguaje de las Esposas.

-Dice que vayas -tradujo Mandachuva-. Tu, Portavoz.

-;Solo? Preferiria que Ouanda y Ela vinieran conmigo.

Mandachuva habl6 en voz alta en el Lenguaje de las Esposas; parecia un gorgoteo
comparado con la belleza de la voz de la hembra. Gritona respondid, cantando de nuevo
brevemente.

-Dice que por supuesto que pueden ir -informé Mandachuva-. Dice que son hembras, ;no?
No es muy sofisticada respecto a las diferencias entre humanos y Pequefios.

-Una cosa mas -dijo Ender-. Que venga al menos uno de vosotros como intérprete. ;O es
que sabe hablar stark?

Mandachuva tradujo la pregunta de Ender. La respuesta fue breve, y a Mandachuva no le
gusto. Rehuso traducirla. Fue Humano quien explico.

-Dice que puedes llevar el intérprete que quieras, siempre y cuando sea yo.

-Entonces nos gustaria tenerte como intérprete.

-TU debes entrar el primero en el lugar de los nacimientos -dijo Humano-. Eres el invitado.
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Ender dio un paso al frente, bajo la luz de la Luna. Pudo oir a Ela y Ouanda siguiendole, y
a Humano detras. Ahora advirtié que Gritona no era la Unica hembra. Habia varias caras
asomadas a las puertas.

-¢Cuantas son?

Humano no respondid. Ender se volvio a mirarle.

-¢Cuantas esposas hay? -repitio.

Humano siguié sin responder. No lo hizo hasta que Gritona canté de nuevo, mas fuerte y
con tono de mando.

-En el lugar de los nacimientos, Portavoz -dijo Humano-, s6lo se habla cuando una esposa
te pregunta.

Ender asintié gravemente, entonces se dio la vuelta y regresé al borde del claro, donde los
otros machos esperaban. Ouanda y Ela le siguieron. Pudo oir a Gritona cantando tras él, y
ahora comprendié por qué los machos la Ilamaban asi: su voz podia hacer temblar a los
arboles. Humano alcanzo a Ender y le tir6 de la ropa.

-Dice que por qué te vas, que no se te ha dado permiso para marcharte. Portavoz, esto es
muy malo, estd muy enfadada.

-Dile que no he venido a dar 6rdenes ni a recibirlas. Si no me trata como a un igual, no la
trataré como a una igual.

-No puedo decirle eso.

-Entonces se preguntara siempre por qué me marché, ;no?

-iEs un gran honor ser llamado entre las esposas!

-También es un gran honor para el Portavoz de los Muertos venir a visitarlas.

Humano se quedd quieto unos momentos, rigido por la ansiedad. Entonces se gird y le
hablo a Gritona.

Ella permanecio callada. No se produjo un sonido en el calvero.

-Espero que sepa lo que hace, Portavoz -murmuré Ouanda.

-Estoy improvisando. (Cémo crees que va la cosa?

Ella no respondio.

Gritona entro en la gran casa de troncos. Ender se dio la vuelta y de nuevo se encamino al
bosque. Casi inmediatamente, la voz de Gritona volvio a cantar.

-Te ordena que esperes -dijo Humano.

Ender no redujo el paso y en un momento lleg6 junto a los otros machos cerdis.

-Si me pide que vuelva, tal vez lo haga. Pero debes decirle, Humano, que no vine a mandar
ni a ser mandado.

-No puedo decir eso.

-¢Porqué no?

-Déjame a mi -dijo Ouanda-. Humano, ¢quieres decir que no puedes porque tienes miedo o
porgue no hay palabras para expresarlo?

-No hay palabras. No hay forma posible de que un hermano pueda hablarle a una esposa
dandole 6rdenes, ni de que ella pueda formular un ruego, esas palabras no pueden decirse asi.

Ouanda le sonri6 a Ender.

-No es la costumbre, Portavoz. Es el lenguaje.

-¢No comprenden vuestro lenguaje, Humano? -preguntd Ender.

-El Lenguaje de los Machos no puede hablarse en el lugar de los nacimientos.

-Dile que mis palabras no pueden ser dichas en el Lenguaje de las Esposas, sino solo en el
de los Machos, y que yo le... pido, que te permita traducir mis palabras al Lenguaje de los
Machos.

-Causas muchos problemas, Portavoz -dijo Humano. Se gir6 y volvio a hablar a Gritona.

De repente el calvero se llend del sonido del Lenguaje de las Esposas, una docena de
canciones diferentes, como un coro.
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-Portavoz -dijo Ouanda-, acaba de violar practicamente todas las leyes de la buena practica
antropoldgica.

-¢Cuales me faltan?

-La Unica que se me ocurre es que aun no ha matado a nadie.

-Lo que olvidas es que no estoy aqui como cientifico para estudiarles. Estoy aqui como
embajador para hacer un tratado con ellos.

Con la misma rapidez con que empezaron, las esposas se callaron. Gritona salié de la casa
y camino hasta la mitad del claro hasta detenerse muy cerca del gran arbol central. Canto.

Humano le respondid... en el Lenguaje de los Machos. Ouanda murmur6 una traduccion.

-Le esta diciendo lo que ha dicho, lo de venir como iguales.

Una vez més las esposas estallaron en una cancion llena de cacofonia.

-¢COmo crees que responderan? -pregunto.

-No soy Pizarro.

Jane empezd a murmurar en su oido.

-Estoy empezando a encontrar sentido al Lenguaje de las Esposas. Los fundamentos del
Lenguaje de los Machos estaban en las notas de Pipo y Libo. Las traducciones de Humano
son muy utiles. El Lenguaje de las Esposas estd estrechamente relacionado con el de los
Machos, excepto que parece mas arcaico, mas cercano a las raices, con formas mas antiguas.
Todas las formas hembra-a-macho son en modo imperativo, mientras que las de macho-a-
hembra son suplicativas. La palabra que las hembras usan para los hermanos parece estar
relacionada con la palabra que los machos usan para el macio, el gusano de los arboles. Si
éste es el lenguaje del amor, es una maravilla que se las arreglen para reproducirse.

Ender sonrid. Era bueno oir a Jane hablandole de nuevo, saber que tendria su ayuda.

Advirtié que Mandachuva le habia estado preguntando algo a Ouanda, pues ella ahora le
susurraba su respuesta.

-Esté escuchando a la joya que lleva en el oido.

-¢Es la reina colmena? -pregunt6 Mandachuva.

-¢Cémo puedo saberlo? -respondié Ouanda-. He venido aqui tantas veces como ta.

-Creo que lo comprenderan y me aceptaran en esos términos -dijo Ender.

-¢Por qué piensa eso?

-Porque he venido del cielo. Porque soy el Portavoz de los Muertos.

-No empiece a pensar que es el gran dios blanco. A menudo no sale bien.

-No. Es... -se esforzd por encontrar la palabra-. Es un ordenador. Una maquina con voz.

-¢Puedo tener una?

-Algln dia -respondié Ender, ahorrando a Ouanda el problema de intentar imaginar como
contestarle.

Las esposas se callaron, y una vez mas la voz de Gritona quedo sola. Inmediatamente, los
machos se agitaron, empinandose y agachandose sobre sus talones.

Jane le susurro al oido.

-La hembra esté hablando el Lenguaje de los Machos.

-Un gran dia -dijo Flecha suavemente-. Las esposas hablan el Lenguaje de los Machos en
este lugar. Nunca habia sucedido antes.

-Te invita a entrar -dijo Humano-. Te invita como una hermana a un hermano.

De inmediato, Ender entrd en el claro y se acercd directamente a ella. A pesar de que era
mas alta que los machos, seguia siendo al menos medio metro mas baja que Ender, asi que él
se arrodill6. Se miraron cara a cara.

-Agradezco tu amabilidad conmigo -dijo Ender.

-Eso podia haberlo dicho en el Lenguaje de las Esposas -protestd Humano.

-Dilo en tu idioma de todas formas.
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Asi lo hizo. Gritona alargd una mano y tocé la suave piel de la frente de Ender y la aspera
barba de su menton; apretd un dedo contra sus labios y él cerrd los ojos, pero no reacciond
cuando ella paso6 delicadamente un dedo por sus parpados.

Ella hablo.

-¢Eres el santo Portavoz? -tradujo Humano. Jane aclaré la traduccion.

-Ha afadido la palabra santo.

Ender miré a Humano a los 0jos.

-No soy santo.

Humano se quedé rigido.

-Diselo.

Permanecid indeciso un momento; luego aparentemente decidié que Ender era el menos
peligroso de los dos.

-Ella no ha dicho santo.

-Dime lo que dice, tan exactamente como puedas.

-Si no eres santo, ¢cémo sabes lo que dijo realmente?

-Por favor, sé fidedigno entre nosotros.

-A ti te soy fiel -dijo Humano-. Pero cuando le hablo a ella, es mi voz la que oye diciendo
tus palabras. Tengo que decirlas... con cuidado.

-Sé fidedigno. No tengas miedo. Es importante que sepa exactamente lo que digo. Dile
esto. Dile que le pido que nos perdone por hablarle con rudeza, pero soy un rudo framling y td
debes decir exactamente lo que digo.

Humano cerrd los ojos, pero se volvio hacia Gritona y hablo.

Ella contestd brevemente. Humano tradujo.

-Dice que su cabeza no esta hecha de raiz de merdona. Por supuesto que entiende eso.

-Dile que los humanos nunca hemos visto un arbol tan grande antes. Pidele que nos
explique qué es lo que ella y las otras esposas hacen con este arbol.

Ouanda estaba sorprendida.

-Va directamente al grano, ¢no?

Pero cuando Humano tradujo las palabras de Ender, Gritona inmediatamente se dirigio al
arbol, lo tocd, y empez0 a cantar.

Ahora, més cerca del arbol, pudieron ver la masa de criaturas de la corteza. La mayoria no
tenian mas de cuatro o cinco centimetros de largo. Parecian vagamente fetales, aunque una
fina mata de pelo oscuro cubria sus cuerpos rosaceos. Tenian los ojos abiertos. Se apifiaban
unos sobre otros, intentando ganar un puesto en una de las extensiones de pasta seca que
cubrian la corteza.

-Masa de amaranto -dijo Ouanda.

-Bebés -dijo Ela.

-No, bebés no -corrigié Humano-. Ya casi pueden andar.

Ender avanzé hacia el arbol y extendio la mano. Gritona detuvo bruscamente su cancion.
Pero Ender no interrumpi6 su movimiento. Tocé la corteza de un joven cerdi. En su ascenso,
la mano le tocd, éste saltd sobre ella y se colgd de la misma.

-¢Le conoceis por su nombre? -preguntd Ender.

Asustado, Humano tradujo apresuradamente. Y dio la respuesta de Gritona.

-Este es uno de mis hermanos. No tendra nombre hasta que pueda caminar sobre sus dos
piernas. Su padre es Raiz.

-, Y su madre?

-Oh, las pequefias madres nunca tienen nombre.

-Preguntaselo.

Humano asi lo hizo. Ella respondi6.

181



182

-Dice que su madre era muy fuerte y muy valiente. Engordé mucho para tener cinco hijos -
Humano se tocd la frente-. Cinco hijos es un nimero muy bueno. Y engordo lo suficiente para
alimentarles a todos.

-¢Su madre trae la masa que le alimenta?

Humano se aterrorizo.

-Portavoz, no puedo decir eso. En ningun lenguaje.

-¢Por qué no?

-Te lo he dicho. Ella engordd lo suficiente para alimentar a sus cinco pequefios. Suelta a
ese hermanito y deja que la esposa le cante al arbol.

Ender coloco de nuevo la mano sobre el tronco y el pequefio hermano se escurri6. Gritona
reemprendi6 su cancién. Ouanda mir6 a Ender, reprimiéndole por su impetuosidad. Pero Ela
parecia excitada.

-¢No lo veis? Los recién nacidos se alimentan del cuerpo de sus madres.

Ender retiré la mano, con repulsion.

-;Como puedes decir eso? -pregunté Ouanda.

-Miralos, moviéndose sobre los arboles, igual que los pequefios macios. Ellos y los macios
deben haber sido competidores -Ela sefial6 una parte del arbol que no mostraba moho de
amaranto-. El arbol destila savia. Aqui, en las grietas. Mucho antes de la Descolada, debe
haber habido insectos que se alimentaban de la savia, y los macios y los cerdis competian para
comeérsela. Por eso los cerdis pudieron mezclar sus genes con estos arboles. No sélo los bebés
vivian aqui, los adultos tenian que escalar los arboles constantemente para mantener apartados
a los macios. Incluso cuando habia muchas otras fuentes de alimento, seguian estando atados
a estos arboles a través de sus ciclos vitales. Mucho antes de que se convirtieran en arboles.

-Estamos estudiando la sociedad cerdi -dijo Ouanda impacientemente-. No las evoluciones
que experimentaron en el pasado.

-Estoy llevando a término unas negociaciones muy delicadas -intervino Ender-. Asi que
por favor callaos y aprended lo que podais sin montar una mesa redonda.

La cancidn alcanzo su climax. Una grieta aparecio en el arbol.

-No iran a derribar este arbol para nosotros, ¢no? -pregunté Ouanda, horrorizada.

-Le esta pidiendo al arbol que abra su corazon -Humano se toco la frente-. Este es el arbol
madre, y es el Unico de nuestro bosque. No se puede hacer ningun dafio a este arbol, o todos
nuestros hijos vendran de otros arboles, y todos nuestros padres moriran.

Ahora, las voces de todas las demas esposas se unieron a la de Gritona, y pronto un amplio
agujero se abrid en el tronco del arbol madre. Inmediatamente, Ender se adelantd. El interior
estaba demasiado oscuro para que pudiera ver.

Ela saco su baston iluminador del cinturén y, temblandole las manos, se lo tendié. Ouanda
la agarré rapidamente por la mano.

-iUna maquina! jNo se puede traer eso aqui!

Ender cogi6 gentilmente el baston de la mano de Ela.

-La verja esta desconectada y todos podemos ejecutar ahora Actividades Cuestionables.

Apunté al suelo con el cafion del baston y lo conectd, entonces deslizé su dedo
rapidamente para reducir la intensidad de la luz y lo desplegd. Las esposas murmuraron, y
Gritona tocé a Humano en el vientre.

-Les dije que de noche podiais hacer pequefias lunas -anuncid éste-. Les dije que las
Ilevabais con vosotros.

-¢Causara algun dafio si introduzco esta luz en el corazon del arbol madre?

Humano le preguntdé a Gritona, y ésta extendié la mano hacia el baston. Entonces,
sosteniéndolo con manos temblorosas, cantd suavemente y lo inclind lentamente para que una
brizna de luz atravesara el agujero. Casi inmediatamente retrocedi6 y apuntd con el bastén en
otra direccion.
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-El brillo las ciega -dijo Humano.

Jane susurro en el oido de Ender.

-El sonido de su voz repite el del interior del arbol. Cuando la luz entrd, el eco se modulo,
produciendo un tono alto y moldeando el sonido. El arbol respondia, usando el sonido de la
propia voz de Gritona.

-¢Puedes ver? -dijo Ender suavemente.

-Arrodillate y acércame lo suficiente y luego muéveme por delante de la abertura.

Ender obedeci6 y dejo que su cabeza se moviera lentamente delante del agujero,
permitiendo a la joya de su oido un claro angulo del interior. Jane describio lo que veia. Ender
permanecio arrodillado largo rato, sin moverse. Luego se volvio hacia los otros.

-Las pequefias madres estan ahi dentro, embarazadas. No miden méas de cuatro centimetros.
Una de ellas esté dando a luz.

-¢;Ves con la joya? -pregunto Ela.

Ouanda se arrodill6 junto a él, intentando ver el interior, pero sin conseguirlo.

-Increible dimorfismo sexual. Las hembras llegan a su madurez sexual en la infancia, dan a
luz y mueren. Humano, ¢todos esos pequefios que hay fuera del arbol son hermanos?

Humano repitio6 la pregunta a Gritona. La esposa extendio la mano hacia un lugar cercano a
la apertura en el tronco y tomdé a uno bastante grande. Cantd unas palabras de explicacion.

-Esa es una joven esposa -tradujo Humano-. Se unira a las otras esposas en el cuidado de
los nifios cuando sea lo bastante mayor.

-¢Es la Unica? -pregunto Ela.

Ender temblo y se puso en pie.

-Esa es estéril, o bien nunca la han dejado aparearse. No habria podido tener hijos.

-¢Por qué no? -pregunt6 Ouanda.

-No hay canal para dar a luz -dijo Ender-. Los bebés se abren camino mordiendo.

Ouanda musitd una plegaria.

Ela, sin embargo, sentia méas curiosidad que nunca.

-Fascinante. Pero si son tan pequefias, ¢cOmo se aparean?

-Las llevamos con los padres, naturalmente -dijo Humano-. ;Como sino? Los padres no
pueden venir aqui, ¢no?

-Los padres -dijo Ouanda-. Asi es como Ilaman a los arboles mas reverenciados.

Eso es. Los padres maduran en la corteza. Ponen su simiente en la corteza, en la savia.
Llevamos a la pequeiia madre al padre que las esposas han escogido. Ella se arrastra sobre la
corteza, y la semilla de la savia entra en su vientre y lo llena de pequefios.

Ouanda sefialé sin hablar las pequefias protuberancias en el vientre de Humano.

-Si -dijo Humano-. Aqui las llevamos. EI hermano honrado pone a la pequefia madre en
una de sus bolsas, y ella se agarra con fuerza mientras la lleva al padre -se toco el vientre-. Es
el mayor placer que tenemos en nuestra segunda vida. Llevariamos a las pequefias madres
todas las noches si pudiéramos.

Gritona cant0, mas y mas alto, y el agujero en el arbol madre empez06 a cerrarse de nuevo.

-Todas esas hembras, las pequefias madres -preguntd Ela-. ;Son conscientes?

Humano no comprendia la palabra.

-¢ Estan despiertas? -pregunt6 Ender.

-Por supuesto.

-Lo que quiere decir -intervino Ouanda- es si las pequefias madres pueden pensar.
¢Comprenden el lenguaje?

-¢Ellas? -pregunté Humano-. No, no son mas listas que las cabras. Y s6lo un poco mas que
los macios. Sélo hacen tres cosas. Comer, arrastrarse y colgarse de la bolsa. Los hermanos
que estan ahora fuera del arbol estan empezando a pensar. Recuerdo haber escalado a la
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superficie del arbol madre. O sea que ya tenia memoria. Pero soy uno de los pocos que
recuerda hasta tan lejos.

Las lagrimas acudieron a los ojos de Ouanda.

-Todas las madres nacen, se aparean, dan a luz y mueren en su infancia. Ni siquiera saben
que estan vivas.

-Es un dimorfismo sexual llevado a un extremo ridiculo -dijo Ela-. Las hembras alcanzan
pronto la madurez sexual, mientras que los machos lo hacen tarde. Es irénico que las hembras
adultas dominantes sean todas estériles. Gobiernan toda la tribu, y sin embargo sus propios
genes no pueden ser transmitidos...

-Ela -propuso Ouanda-, ¢y si pudiéramos desarrollar un medio para que las pequefias
madres tuvieran a sus hijos sin tener que ser devoradas? Una operacion de cesarea. Con un
nutriente rico en proteinas para sustituir el cadaver de la pequefia madre. ¢Podrian las hembras
sobrevivir hasta la edad adulta?

Ela no tuvo oportunidad de contestar. Ender las tomé a ambas por el brazo y las aparto.

-;COmo 0s atreveis? -susurro-. ;Y si ellos pudieran concebir un modo de hacer que las
nifias humanas concibieran y tuvieran hijos que se alimentaran del cadaver de la madre?

¢De qué esta hablando? -pregunt6é Ouanda.

-Eso es repugnante -dijo Ela.

-No hemos venido a atacarles en la misma raiz de sus vidas. Hemos venido para encontrar
la manera de compartir un mundo con ellos. Dentro de cien o quinientos afios, cuando hayan
aprendido lo suficiente para hacer los cambios ellos mismos, entonces ellos podran decidir si
alteran o no la forma en que sus hijos son concebidos y su nacimiento. Pero no podemos ni
imaginar lo que les pasaria si de repente llegaran a la madurez tantas hembras como machos.
¢Para hacer qué? No pueden tener mas hijos, ¢no? No pueden competir con los machos para
convertirse en padres, ;no? ;Para que?

-Pero estan muriendo sin ni siquiera estar vivas...

-Son lo que son -dijo Ender-. Ellos, no vosotras, decidirdn qué cambios querran hacer, no
desde vuestra ciega perspectiva humana, ni de vuestros intentos de hacer que vivan felices,
COMO NOSOtros.

-Tienes razén -dijo Ela-. Naturalmente, tienes razon. Lo siento.

Para Ela, los cerdis no eran personas, sino una extrafia fauna alienigena, y estaba
acostumbrada a descubrir que otros animales tenian modos de vida inhumanos. Pero Ender
pudo ver que Ouanda estaba aun trastornada. Habia hecho la transicion ramen: Pensaba en los
cerdis en términos de nosotros en vez de ellos. Aceptaba la extrafia conducta que conocia,
incluso el asesinato de su padre, como parte de un marco aceptable de diferencias. Esto
significaba que era mas tolerante y aceptaba a los cerdis mas que Ela; sin embargo, aquello la
hacia ain méas vulnerable al descubrimiento de conductas bestiales y crueles entre sus amigos.

Ender advirtié también que, después de afios de asociacion con los cerdis, Ouanda habia
adquirido uno de sus habitos: en aquel momento de extrema ansiedad, su cuerpo se puso
rigido. Asi que él le recordd su humanidad, tomandola por el hombro en un gesto paternal.

Con su contacto, Ouanda se relajé un poco y se ri6 nerviosamente.

-¢Sabe lo que no dejo de pensar? -dijo en voz baja-. En que las pequefias madres tienen a
sus hijos y mueren sin ser bautizadas.

-Si el obispo Peregrino les convierte, tal vez nos dejen meter un hisopo en el arbol madre y
decir las palabras.

-No se burle de mi.

-No lo hago. Por ahora, sin embargo, les pediremos que cambien lo suficiente para que
podamos vivir con ellos, no mas. Nosotros cambiaremos para que puedan soportar nuestra
convivencia. Acceded a eso o la verja se alzard de nuevo, porque entonces seriamos
verdaderamente una amenaza para su supervivencia.
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Ela asintio, pero Ouanda se puso rigida de nuevo. Los dedos de Ender, subitamente, la
apretaron en el hombro. Asustada, ella asintio también. El relajo su tenaza.

-Lo siento -dijo-, pero son lo que son. Si te parece mejor, son como Dios les hizo. Asi que
no intentes rehacerles a tu propia imagen.

Regreso junto al arbol madre. Gritona y Humano estaban esperando.

-Por favor, disculpad la interrupcion.

-Esta bien -dijo Humano-. Le he dicho lo que estabais haciendo.

Ender notd que se hundia por dentro.

-¢Que le dijiste?

-Que ellas querian hacer algo a las pequefias madres que nos haria mas parecidos a los
humanos, pero tu dijiste que no lo hicieran nunca o levantarias otra vez la cerca. Le dije que
dijiste que debiamos continuar siendo Pequefios, y vosotros debéis continuar siendo humanos.

Ender sonri6. Su traduccion era estrictamente verdadera, pero tenia el buen sentido de no
entrar en los detalles especificos. Era de suponer que las esposas pudieran desear que las
pequefias madres sobrevivieran a la infancia, sin comprender cuan vastas podrian ser las
consecuencias de un cambio aparentemente tan simple. Humano era un diplomatico
excelente; decia la verdad y a la vez evitaba todo el asunto.

-Bien -dijo Ender-. Ahora que ya nos hemos conocido, es hora de empezar a hablar en
serio.

Ender se sentd sobre la tierra desnuda. Gritona lo hizo frente a él. Canté unas pocas
palabras.

-Dice que tenéis que ensefiarnos todo lo que sabéis, llevarnos a las estrellas, traernos a la
reina colmena y darle el palo de luz que esta nueva humana ha traido consigo, o en la
oscuridad de la noche enviard a todos los hermanos de este bosque para que maten a los
humanos mientras dormis y os colgaré bien alto, lejos del suelo, para que no tengais tercera
vida.

Viendo la alarma de los humanos, el cerdi extendié la mano y tocé el pecho de Ender.

-No, no, tenéis que comprender. Eso no significa nada. Esa es la manera en que siempre
empezamos a hablar con otra tribu. ¢Creéis que estamos locos? jNunca os matariamos! Nos
disteis amaranto, cuencos y la Reina Colmena y el Hegemon.

-Dile que retire su amenaza o no le daremos nada mas.

-Te lo he dicho, Portavoz, no significa...

-Ella dijo esas palabras, y no le hablaré mientras las palabras permanezcan.

Humano le hablo.

Gritona se puso en pie de un salto y empez6 a dar vueltas en torno al arbol madre, con las
manos alzadas, cantando en voz alta.

Humano se inclind hacia Ender.

-Se esta quejando a la gran madre y a todas las esposas de que eres un hermano que no
conoce su puesto. Dice que eres rudo e imposible de tratar.

Ender asintio.

-Si, exactamente eso. Ahora estamos consiguiendo algo.

Una vez mas, Gritona se sentd frente a Ender. Habl6 en el Lenguaje de los Machos.

-Dice que nunca matara a ningun humano ni dejard que ninguno de los hermanos o las
esposas mate a ninguno de vosotros. Dice que recuerdes que eres el doble de alto que
cualquiera de nosotros, y que lo sabes todo y nosotros no sabemos nada. ¢Se ha humillado ya
lo bastante para que le hables?

Gritona le observo, esperando malhumorada su respuesta.

-Si -dijo Ender-. Ahora podemos empezar.
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Novinha se arrodillé en el suelo junto a la cama de Miro. Quim y Olhado estaban de pie
tras ella. Dom Cristdo acostaba a Quara y Grego en su habitacion. El sonido de su nana
apenas era audible por la torturada respiracion de Miro.

Los ojos de Miro se abrieron.

-Miro -dijo Novinha.

Miro grufio.

-Miro, estas en casa. Atravesaste la verja cuando estaba conectada. EIl doctor Navio dice
que tu cerebro ha sido dafiado. No sabemos si el dafio serd permanente o no. Puedes quedar
paralizado parcialmente. Pero estas vivo, Miro, y Navio dice que puede hacer muchas cosas
para ayudarte a compensar lo que puedas haber perdido. ;Comprendes? Te estoy diciendo la
verdad. Puede que sea malo durante un tiempo, pero merece la pena intentarlo.

Miro gimi6 suavemente. Pero no era un sonido de dolor. Era como si intentara hablar y no
pudiera.

-¢Puedes mover la mandibula, Miro? -preguntd Quim.

Lentamente, la boca de Miro se abrid y se cerro.

Olhado coloc6 la mano un metro por encima de su cabeza y la movio.

-¢Puedes hacer que tus ojos sigan el movimiento de mi mano?

Miro gimié de nuevo.

-Cierra la boca para decir no, y &brela para decir que si -sugirié Quim.

Miro cerrd la boca y pronuncié un murmullo.

Novinha no pudo dejar de sentir, a pesar de sus palabras de animo, que aquello era lo mas
terrible que le habia ocurrido a uno de sus hijos.

Cuando Lauro perdid los ojos y se convirtié en Olhado (odiaba el mote, pero ahora ella
misma lo usaba), pensé que nada peor podria suceder.

Pero Miro, tan paralizado e indefenso, que ni siquiera notaba el contacto de su mano... no
podia soportarlo.

Habia sentido un tipo de pena cuando Pipo murid, y otro cuando murié Libo, y un pesar
terrible por la muerte de Marcéo.

Incluso recordaba el doloroso vacio que sintié mientras contemplaba cémo enterraban a su
padre y a su madre.

Pero no habia dolor peor que ver sufrir a un hijo sin poderle ayudar.

Se levanto para marcharse. Por su bien, lloraria en silencio, y en otra habitacion.

-Mm. Mm. Mm.

-No quiere que te vayas -dijo Quim.

-Me quedaré si quieres, pero deberias dormir. Navio dice que cuanto mas duermas...

-Mm. Mm. Mm.

-Tampoco quiere dormir -dijo Quim. Novinha reprimié su respuesta inmediata, replicarle a
Quim que podia oir sus respuestas perfectamente bien ella sola. Pero no era momento para
pelearse. Ademas, era Quim quien habia ideado el sistema que Miro usaba para comunicarse.
Tenia derecho a sentirse orgulloso, de pretender que era la voz de Miro. Era su modo de
afirmar que era parte de la familia. Que no renunciaba a ella por lo que habia aprendido en la
praca hoy. Era su forma de perdonarla, asi que se callo.

-Tal vez quiera decirnos algo -sugirié Olhado.

-Mm.

-¢ O hacernos una pregunta?

-Ma. Aa.

-Magnifico -dijo Quim-. Si no puede mover las manos, no puede escribir.

-Sem problema -dijo Olhado. Puede ver. Si le llevamos junto al terminal, puedo hacer que
vea las letras y que diga solamente si cuando vea la letra que quiere.

-Eso nos llevara una eternidad -dijo Quim.
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-¢Quieres intentarlo, Miro? -pregunté Novinha.

Queria. Entre los tres le llevaron a la habitacion principal y le acostaron en la cama que
habia alli. Olhado oriento el terminal para que Miro pudiera ver todas las letras del alfabeto
cuando las mostrara en la pantalla. Escribi6é un corto programa que hacia que cada letra se
encendiera por turnos durante una fraccion de segundo. Tuvo que hacer algunos intentos para
ajustar la velocidad y hacer que fuera lo suficientemente lenta para que Miro pudiera emitir un
sonido que significara esta letra, antes de que la luz se moviera hacia la siguiente.

Miro, a su vez, consiguid que las cosas fueran mas rapidas abreviando deliberadamente sus
palabras. C-E-R.

-Los cerdis -dijo Olhado.

-Si -intervino Novinha-. ;Por qué cruzabas la verja para ir con los cerdis?

-iMmmmm!

-Esté preguntando él, Madre -dijo Quim-. No quiere contestar ninguna pregunta.

-Aa.

-¢Quieres saber qué ha pasado con los cerdis que estaban contigo cuando cruzaste la verja?
Han regresado al bosque. Con Ouanda, Ela y el Portavoz de los Muertos.

Le refirié rapidamente la reunién en las habitaciones del obispo, lo que habian sabido de
los cerdis y todo lo que habian decidido hacer.

-Desconectar la verja para salvarte, Miro, fue una decision que significa rebelarse contra el
Congreso. ¢Comprendes? Las reglas del Comité se han acabado. La verja no es mas que un
pufiado de alambres inutiles. La puerta permanecera abierta.

Los ojos de Miro se llenaron de lagrimas.

-¢Eso es lo que querias saber? -pregunté Novinha-. Deberias dormir.

No, dijo. No, no, no, no.

-Espera a que sus 0jos se aclaren -dijo Quim-. Y busquemos maés palabras.

D-1-G-A-F-A-L.

-Diga ao Falante pelos Mortos -dijo Olhado.

-¢Qué tenemos que decir al Portavoz? -pregunté Quim.

-Mejor que duermas ahora y nos lo digas mas tarde. No volvera hasta dentro de unas horas.
Esta negociando una serie de normas para gobernar las relaciones entre los cerdis y nosotros.
Para evitar que maten mas humanos de la forma en que mataron a Pipo y a Li... a tu padre.

Pero Miro se negd a dormir. Continud deletreando el mensaje a medida que terminal iba
mostrando letras. Los tres juntos consiguieron dilucidar lo que queria que le dijeran al
Portavoz. Y comprendieron que queria que lo hicieran ahora, antes de que las negociaciones
terminaran.

Asi que Novinha dejé a Dom Cristdo y Dona Cristd a cargo de la casa y los nifios. Cuando
salia, se detuvo junto a su hijo mayor. El esfuerzo le habia agotado; tenia los ojos cerrados y
su respiracion era acompasada. Le toco la mano, la apret6; sabia que él no podia sentir su
contacto, pero era a si misma a quien consolaba, no a él.

Miro abri6 los ojos. Y ella sintié que sus dedos, muy tenuemente, apretaban los suyos.

-Lo he sentido -le susurrd-. Te pondras bien.

El cerr6 los ojos anegados de lagrimas. Ella se levanté y camind a ciegas hacia la puerta.

-Tengo algo en un ojo -le dijo a Olhado-. Guiame unos cuantos minutos hasta que pueda
ver.

Quim estaba ya en la verja.

-iLa puerta esta demasiado lejos! -grit6-. ¢ Sabes escalar, Madre?

Pudo hacerlo, aunque no fue facil.

-No hay duda, Bosquinha va a tener que dejarnos instalar otra puerta aqui.
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Era tarde, pasada la medianoche, y tanto Ouanda como Ela comenzaban a sentir suefio.
Ender, no. Habia estado negociando con Gritona durante horas, y la quimica de su cuerpo
habia respondido. Incluso si pudiera irse ahora a casa, tardaria horas antes de poder conciliar
el suefio.

Ahora sabia mucho maés sobre lo que los cerdis querian y necesitaban. El bosque era su
hogar, su nacién; era toda la definicion de propiedad que habian necesitado durante toda su
existencia. Ahora, sin embargo, los campos de amaranto habian hecho que vieran la pradera
como tierra Util que necesitaban controlar. Sin embargo, tenian pocos conocimientos de como
medir la tierra. (Cuantas hectareas necesitaban para cultivar? ;Cuanta tierra podian usar los
humanos? Ya que los propios cerdis apenas comprendian sus necesidades, a Ender le costaba
trabajo averiguarlo.

Aln mas dificil que el concepto de ley y gobierno. Las esposas mandaban; para los cerdis,
eso era simple. Pero Ender, por fin, habia conseguido hacerles comprender que los humanos
hacian sus leyes de forma distinta, y que las leyes humanas se aplicaban a problemas
humanos. Para hacerles comprender esto, Ender tuvo que explicarles las pautas de
apareamiento de los humanos. Le hizo gracia ver la forma en que Gritona se escandalizaba
ante el concepto de que los adultos se apareaban, y de que los hombres tuvieran la misma voz
que las mujeres en la creacion de las leyes. La idea de familia y amistades separados de la
tribu era «ceguera ante los hermanos» para ella. Estaba bien que Humano se sintiera orgulloso
de las muchas veces que su padre se habia apareado, pero en lo que concernia a las esposas,
elegian a los padres Unicamente sobre la base de lo que era bueno para la tribu. La tribu el
individuo... ésas eran las unicas entidades que las esposas respetaban.

Finalmente, comprendieron que las leyes humanas debian aplicarse dentro de los limites de
los asentamientos humanos, y que las leyes cerdis debian regir dentro de las tribus cerdis.
Donde tenian que colocarse esos limites era un asunto completamente diferente. Ahora,
después de tres horas, finalmente habian accedido a una sola cosa: la ley cerdi se aplicaba en
el bosque, y todos los humanos que entraran al bosque estaban sujetos a ella. La ley humana
se aplicaba dentro de la verja, y todos los cerdis que fueran alli quedarian sujetos al gobierno
humano. Todo el resto del planeta se dividiria mas tarde. Era un triunfo muy pequefio, pero al
menos era un principio de acuerdo.

-Debes comprender -le dijo Ender- que los humanos necesitardn gran cantidad de tierra.
Pero esto es solo el principio del problema. Queréis que la reina colmena os enserfie a extraer
minerales, a fundir metales y a hacer herramientas. Pero ella también necesitara tierras. En
muy poco tiempo sera mucho mas fuerte que los humanos o los Pequefios.

Cada uno de sus insectores, explicd, era completamente obediente e infinitamente
trabajador. Rapidamente sobrepasarian a los humanos en su poder y productividad. Una vez
fuera restaurada a la vida habria que tenerla en cuenta.

-Raiz dice que se puede confiar en ella -dijo Humano y, traduciendo a Gritona, afiadié: El
arbol madre también le concede su confianza.

-¢Le daréis vuestra tierra? -insistié Ender.

-El mundo es grande. Puede usar los bosques de otras tribus. Igual que vosotros. Os los
damos libremente.

Ender mir6 a Ouanda y Ela.

-Eso esta muy bien -dijo Ela-, ;pero son vuestros esos bosques?

-Definitivamente no -contesté Ouanda-. Incluso tienen guerras con las otras tribus.

-Les mataremos por vosotros si 0s crean problemas -ofreci6 Humano-. Ahora somos muy
fuertes. Trescientos veinte bebés. Dentro de diez afios ninguna tribu podra enfrentarse a
nosotros.

-Humano -dijo Ender-, dile a Gritona que estamos tratando con esta tribu ahora.
Trataremos con las demas tribus mas tarde.
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Humano tradujo rapidamente, y pronto obtuvo la respuesta de Gritona.

-No, no, no, no y no.

-¢A qué se opone?

-No trataréis con nuestros enemigos. Habéis venido a nosotros. Si tratdis con ellos,
entonces también vosotros sois enemigos.

En ese momento aparecieron las luces en el bosque tras ellos, y Flecha y Come-hojas
condujeron a Novinha, Quim y Olhado al calvero de las esposas.

-Miro nos envié -explico Olhado.

-¢COmo esta? -preguntd Ouanda.

-Paralizado -se apresuré a decir Quim evitando a Novinha el esfuerzo de explicarlo.

-Nossa Senhora -susurré Ouanda.

-Pero es temporal en gran parte -dijo Novinha-. Antes de que me marchara, le apreté la
mano. La sintié y me devolvid el apreton. S6lo un poco, pero las conexiones nerviosas no
estan muertas. No todas, al menos.

-Disculpadme, pero podreéis tener esa conversacion en Milagro -dijo Ender-. Tengo otro
asunto que atender aqui.

-Lo siento -se excus6 Novinha-. Miro nos dio un mensaje. No puede hablar, pero nos lo dio
letra a letra, y nosotros rellenamos los huecos. Los cerdis estdn planeando una guerra,
aprovechandose de los conocimientos que han aprendido de nosotros. Con flechas y su
superioridad numérica... serian irresistibles. Tal como yo lo entendi, Miro cree que su interés
bélico no se centra s6lo en un deseo de conquistar territorio. Es una oportunidad para mezclar
genes. Exogamia masculina. La tribu ganadora consigue el uso de los arboles que crecen de
los cuerpos de los guerreros muertos.

Ender miré a Humano, Come-hojas y Flecha.

-Es cierto -dijo Flecha-. Naturalmente que es cierto. Ahora somos la tribu mas sabia. Todos
nosotros seremos mejores padres que ninguno de los otros cerdis.

-Ya veo.

-Por eso Miro quiso que viniéramos ahora, esta noche -dijo Novinha-. Cuando las
negociaciones aun no han acabado. Eso tiene que terminar.

Humano se puso en pie y comenzé a dar saltos arriba y abajo como si quisiera echar a
volar.

-No traduciré eso -dijo.

-Yo lo haré -dijo Come-hojas.

-jAlto! -grit6 Ender. Su voz son6 mas fuerte de lo que la habia oido nunca.
Inmediatamente todo el mundo guard6 silencio; el eco de su grito pareci6 extenderse entre los
arboles-. Come-hojas, no tendré mas intérprete que Humano.

-, Quién eres para decirme que no hable a las esposas? Soy un cerdi, mientras que tl no
eres nada.

-Humano, dile a Gritona que si deja que traduzca las palabras que los humanos hemos
dicho entre nosotros, entonces serd un espia. Y si deja que nos espie, nos iremos a casa
inmediatamente y no conseguiréis nada de nosotros. Me llevaré a la reina colmena a otro
mundo donde restaurarla. ;Me comprendes?

Por supuesto que comprendia. Ender también sabia que Humano estaba complacido.
Come-hojas estaba intentando usurpar el papel de Humano y desacreditarle... junto con Ender.
Cuando Humano terminé de traducir, Gritona le canté a Come-hojas. Azorado, éste se retir6
rapidamente al bosque para observar junto a los demas cerdis. Pero Humano no era ni mucho
menos una marioneta. No mostré ningln signo de agradecimiento. Mird a Ender a los ojos.

-Dijiste que no intentarias cambiarnos.

-Dije que no intentaria cambiaros mas de lo necesario.

-¢Por qué es necesario esto? Es un asunto entre nosotros y los otros cerdis.
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-Cuidado -advirtié Ouanda-. Esta muy trastornado.

Antes de convencer a Gritona, Ender sabia que tenia que convencer a Humano.

Sois nuestros amigos entre los cerdis. Tenéis nuestra confianza y nuestro amor. Nunca
haremos nada para dafiaros, o para que otros cerdis tengan ventaja sobre vosotros. Pero no
hemos venido sélo a vosotros. Representamos a toda la humanidad, y hemos venido a ensefiar
todo lo que podamos a todos los cerdis. No importa de qué tribu.

-No representéis a toda la humanidad. Estais a punto de pelear contra todos los demas
humanos. ;Como puedes decir que nuestras guerras son malas y las vuestras son buenas?

Seguramente Pizarro, con su escasez de recursos, tuvo menos problemas con Atahualpa.

-Estamos intentando no pelear con los otros humanos. Y si llega el caso, no serd nuestra
guerra, ni intentaremos conseguir ventaja sobre ellos. Serd vuestra guerra, y trataremos de
conseguiros el derecho de viajar entre las estrellas -Ender extendié su mano abierta-. Hemos
renunciado a nuestra humanidad para convertirnos en ramen con vosotros -cerr6 la mano y la
convirtié en un pufio-. Humano, cerdi y reina colmena seran uno en Lusitania. Todos los
humanos. Todos los insectores. Todos los cerdis.

Humano se quedd sentado, en silencio, digiriendo esto.

-Portavoz -dijo finalmente-. Esto es muy duro. Hasta que los humanos llegasteis, los otros
cerdis tenian que morir, y su tercera vida era ser esclavos nuestros en los bosques que
mantenemos. Este bosque fue una vez un campo de batalla. Nuestros padres mas antiguos son
los héroes de esa batalla, y nuestras casas estan hechas de los cobardes. Toda la vida nos
preparamos para ganar batallas a nuestros enemigos, para que nuestras esposas puedan hacer
un arbol madre en un nuevo bosque y seamos grandes y poderosos. En estos Ultimos diez afios
hemos aprendido a usar flechas para matar desde lejos. A usar cuencos y pieles de cabra para
llevar el agua a las tierras secas. A usar amaranto y raiz de merdona para que podamos ser
muchos y fuertes y llevemos comida lejos de los macios de nuestro bosque natal. Nos
alegramos de esto porque significaba que seriamos siempre victoriosos en la guerra.
Llevariamos a nuestras esposas, nuestras pequefias madres, nuestros héroes a cada rincon del
gran mundo, y finalmente, algln dia, a las estrellas. Este es nuestro suefio, Portavoz, y ahora
me dices que quieres que lo perdamos como el viento se pierde en el cielo.

Fue un discurso apasionado. Ninguno de los otros humanos ofrecié a Ender ninguna
sugerencia sobre lo que tenia que responder. Humano casi les habia convencido.

-Vuestro suefio es bueno -dijo Ender-. Es el suefio de todas las criaturas vivientes. El deseo
que esta en la raiz de la vida misma: crecer hasta que todo el espacio que podais ver sea
vuestro y esté bajo vuestro control. EI deseo de grandeza. Sin embargo, hay dos formas de
cumplirlo. Una es matando a todo lo que sea extrafio a nosotros mismos, devorandolo o
destruyéndolo, hasta que no quede nada que se 0s oponga. Pero ese camino es malo. Le decis
a todo el universo: «Sélo yo seré grande y, para que yo me abra espacio, el resto de vosotros
tenéis que renunciar incluso a lo que ya tenéis, y convertiros en nada.» Comprende, Humano,
que si nosotros sintiéramos de esta forma y actuaramos de esta forma, podriamos matar a
todos los cerdis de Lusitania y hacer de este sitio nuestro hogar. ¢Qué quedaria de vuestro
suefio si fuéramos malos?

Humano se esforzaba por comprender.

-Veo que nos habéis dado grandes regalos, cuando podriais haber tomado de nosotros
incluso lo poco que tenemos. Pero ¢por qué nos disteis los regalos si no podemos usarlos para
hacernos grandes?

-Queremos que crezcais y viajéis entre las estrellas. Queremos que seais fuertes y
poderosos, con cientos y miles de hermanos y esposas. Queremos ensefiaros a cultivar muchas
especies de plantas y a criar muchos animales diferentes. Ela y Novinha, estas dos mujeres,
trabajaran todos los dias de su vida para desarrollar mas plantas que puedan vivir aqui, en
Lusitania, y todas las cosas buenas que consigan os las daran. Para que podais crecer. Pero
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¢por qué tiene que morir un solo cerdi de los deméas bosques para que podais tener esos
regalos? ¢Y por qué os lastimaria si también le diéramos a ellos los mismos regalos?

-Si se vuelven tan fuertes como nosotros, ¢qué habremos ganado entonces?

«¢,Qué esperabas que hiciera este hermano? pensé Ender-. Su gente siempre se habia
medido contra las otras tribus. Su bosgue no tiene cien o quinientas hectareas: es mas grande
0 mas pequerfio que el bosque de la tribu del este o del sur. Lo que tengo que hacer ahora es el
trabajo de una generacion. Tengo que ensefiarle un nuevo modo de concebir la grandeza de su
propio pueblo.»

-¢Es grande Raiz? -pregunté Ender.

-Claro que si. Es mi padre. Su arbol no es el méas antiguo ni el mas grueso, pero ningun
padre ha tenido nunca tantos hijos tan rapidamente después de ser plantado.

-Asi que en cierto sentido, todos los hijos que ha tenido son aun parte de él. Cuantos mas
hijos tiene, mas grande es -Humano asintié lentamente-. Y cuanto mas consigas tu en tu vida,
mas grande haras a tu padre, ¢no es cierto?

-Si sus hijos hacen bien, entonces si; es un gran honor para el padre arbol.

-¢ Tienes que matar a todos los otros grandes arboles para que tu padre sea grande?

-Eso es distinto. Todos los otros grandes arboles son padres de la tribu, y los méas pequefios
son aun hermanos.

Sin embargo, Ender pudo ver que Humano estaba ahora inseguro. Se resistia a las ideas de
Ender porque eran extrafias, no porque fueran erroneas o incomprensibles. Estaba empezando
a comprender.

-Mira a las esposas. No tienen hijos. Nunca podran ser grandes como es grande tu padre.

-Portavoz, sabes que son las mas grandes de todas. La tribu entera les obedece. Cuando nos
gobiernan bien, la tribu prospera; cuando la tribu se multiplica, entonces las esposas son
también fuertes...

-Aungue ninguno de vosotros sea hijo suyo.

-;Como podriamos serlo?

-Y sin embargo aumentais su grandeza. A pesar de que no son vuestra madre ni vuestro
padre, crecen cuando vVOsotros crecéis.

-Todos somos la misma tribu...

-Pero, ¢por qué sois la misma tribu? Tenéis diferentes padres, diferentes madres...

-iPorque somos la tribu! Vivimos aqui en el bosque, ...

-Si viniera otro cerdi de otra tribu y os pidiera que le dejarais quedarse y ser un hermano...

-iNunca le permitiriamos ser un arbol padre!

-Pero intentasteis que Pipo y Libo lo fueran.

Humano respiraba ansiosamente.

-Eran parte de la tribu. Del cielo, pero les hicimos hermanos e intentamos hacerles padres.
La tribu es lo que nosotros creemos que es. Si decimos que la tribu son todos los Pequefios del
bosque, y todos los arboles, eso es lo que es la tribu. Incluso algunos de los arboles mas
antiguos provienen de guerreros de otras tribus, caidos en batalla. Nos convertimos en una
tribu porque decimos que lo somos.

Ender se maravillé por la mente de este pequefios ramen. Cudn pocos humanos eras
capaces de comprender esta idea, o dejar que se extendiera mas alla de los estrechos confines
de su tribu, su familia, su nacion.

Humano dio la vuelta a su alrededor y se apoyd contra él. El peso del joven cerdi presion6
contra su espalda. Ender sinti6 su respiracion en la mejilla, y entonces Humano hizo que las
mejillas de ambos se juntaran y miraran en la misma direccién. Comprendié de inmediato.

-Ves lo gue yo veo.
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-Los humanos crecéis al hacer que seamos parte de vosotros, humanos y cerdis e
insectores, ramen juntos. Entonces somos una tribu, y nuestra grandeza es vuestra grandeza, y
lo vuestro es nuestro.

Ender pudo sentir el cuerpo de Humano temblando con la fuerza de la idea.

-Nos dices que tenemos que ver a las otras tribus de la misma manera. Como una sola
tribu, nuestra tribu, para que creciendo nosotros les hagamos crecer a ellos.

-Podéis enviar maestros a las otras tribus -dijo Ender-. Hermanos que pasen a su tercera
vida en los otros bosques y tengan hijos alli.

-Es dificil pedir a las esposas una cosa tan extrafia y dificil. Tal vez imposible. Sus mentes
no funcionan igual que la de los hermanos. Un hermano puede pensar en muchas cosas
diferentes. Pero una esposa Solo piensa en una cosa: en lo que es bueno para la tribu, en lo
que es bueno para los nifios y las pequefias madres.

-¢Puedes hacerles comprender esto?

-Mejor que tu, si. Pero probablemente fallaré.

-No lo creo.

-Has venido esta noche para hacer una alianza entre nosotros, los cerdis de esta tribu, y
vosotros, los humanos que vivis en este mundo. Los humanos de fuera de Lusitania no se
preocuparan por nuestra alianza, y los cerdis de fuera de este bosque tampoco.

-Queremos hacer la misma alianza con todos.

-Y en esta alianza, los humanos prometéis ensefidrnoslo todo.

-Tan rapido como podais comprenderlo.

-Todas las preguntas que hagamos.

-Si sabemos las respuestas.

-jCuéndo! jSi! jEsas no son palabras para una alianza! Dame respuestas directas, Portavoz
de los Muertos -Humano se levantd, se separd de Ender, dio la vuelta a su alrededor y se
inclin6 un poco para mirarle desde arriba-. jPrometed que nos ensefiaréis todo lo que sabéis!

-Lo prometemos.

-Y que devolveras a la vida a la reina colmena para que nos ayude.

-La devolveré. Tendréis que hacer con ella vuestra propia alianza. No obedece la ley
humana.

-Promete restaurar a la reina colmena, nos ayude o no.

-Si.

-Promete que obedeceréis nuestra ley cuando vengais a nuestro bosque. Y que accedéis a
que la tierra de la pradera que necesitemos también estara bajo nuestra ley.

-Si.

-¢E iréis a la guerra contra todos los otros humanos de todas las estrellas del cielo para
protegernos y dejar que viajemos también a las estrellas?

-Ya lo hemos hecho.

Humano se relajé, dio un paso atras, se sentd en su antigua posicién. Dibuj6 con el dedo en
el suelo.

-Ahora, lo que queréis de nosotros. Obedeceremos la ley humana en vuestra ciudad, y
también en la tierra de la pradera que necesitéis.

-Si.

-Y no queréis que vayamos a la guerra.

-Eso es.

-, Y eso es todo?

-Una cosa més.

-Lo que pides es ya imposible. Bien puedes pedir mas.

-;Cuando empieza la tercera vida? Cuando matais a un cerdi y se convierte en un arbol,
iverdad?
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-La primera vida es dentro del arbol madre, donde nunca vemos la luz, y donde comemos a
ciegas la carne del cuerpo de nuestra madre y la savia del arbol. La segunda vida es cuando
vivimos a la sombra del bosque, en la media luz, corriendo, saltando y escalando; viendo,
cantando y hablando, haciendo cosas con nuestras manos. La tercera vida es cuando nos
estiramos y bebemos del sol, por fin bajo la luz total, no moviéndonos nunca excepto con el
viento; sélo pensando y, cuando los hermanos tocan el tambor sobre tu tronco, hablandoles.
Si, ésa es la tercera vida.

-Los humanos no tienen tercera vida.

Humano le miro, sorprendido.

-Cuando morimos, aunque nos plantéis, no crece nada. No hay arbol. Nunca bebemos del
Sol. Cuando morimos, estamos muertos.

Humano miré a Ouanda.

-Pero el otro libro que nos disteis... hablaba todo el rato de vivir después de la muerte y
volver a nacer.

-No como arbol. No como nada que podais tocar o sentir. O hablar. O escuchar.

-No te creo. Si eso es cierto, ¢por qué Pipo y Libo nos hicieron plantarles?

Novinha se arrodill6 junto a Ender, rozandole casi aunque sin apoyarse en él, para poder
oir con mas claridad.

-;,Como hicieron eso? -preguntd Ender.

-Nos dieron el gran regalo, ganaron el gran honor. EI humano y el cerdi juntos. Pipo y
Mandachuva. Libo y Come-hojas. Mandachuva y Come-hojas pensaron que ganarian la
tercera vida, pero ni Pipo ni Libo quisieron concedérsela. Se quedaron el regalo para si. ¢Por
qué hicieron eso, si los humanos no tienen tercera vida?

-¢Qué tenian que hacer para darle la tercera vida a Mandachuva o Come-hojas? -irrumpié
la voz de Novinha, brusca y emotiva.

-Plantarles, por supuesto. Lo mismo que hoy.

-;, Lo mismo que hoy? -pregunt6 Ender.

-TG y yo. Humano y el Portavoz de los Muertos. Si hacemos esta alianza para que las
esposas y los humanos estén de acuerdo, entonces éste es un dia grande y noble. Asi que o tu
me das la tercera vida o yo te la doy a ti.

-,Con mi propia mano?

-Naturalmente. Si no me das el honor, entonces yo debo dartelo.

Ender recordd la foto que habia visto hacia s6lo dos semanas. Pipo desmembrado y
destripado, con las partes de su cuerpo separadas. Plantado.

-Humano, el peor crimen que un ser humano puede cometer es el asesinato. Y una de las
peores maneras de hacerlo es coger a una persona viva y cortarla y herirla hasta que muera.

Una vez mas Humano reflexioné un momento, intentando captar el sentido de esto.

-Portavoz -dijo por fin-, mi mente sigue viendo esto de dos formas. Si los humanos no
tienen tercera vida, entonces plantarles es un crimen, siempre. A nuestros 0jos, Pipo y Libo se
estaban quedando el honor para si, dejando a Mandachuva y Come-hojas como les veis, para
gue mueran sin honor por sus logros. Los humanos vinisteis del otro lado de la verja y os los
Ilevasteis del terreno antes de que sus raices pudieran crecer. A nuestros ojos, fuisteis vosotros
quienes cometisteis un asesinato. Pero ahora lo veo de otra forma. Pipo y Libo no quisieron
Ilevar a Mandachuva y Come-hojas a la tercera vida porque para ellos seria asesinato. Asi que
accedieron a morir para no tener que matar a ningun cerdi.

-Si -dijo Novinha.

-Si es asi, ¢entonces por qué cuando los humanos les encontrasteis no vinisteis al bosque y
nos matasteis a todos? ¢Por qué no hicisteis un gran fuego que consumiera a todos nuestros
padres y a la propia madre arbol?

En el borde del bosque, Come-hojas emitié un chillido terrible, lleno de pena insoportable.
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-Si hubierais cortado uno de los arboles -dijo Humano-, si hubierais asesinado a uno solo
de ellos, os habriamos visitado por la noche y os habriamos matado a todos. Y aunque alguno
de vosotros sobreviviera, nuestros mensajeros habrian contado la historia a todas las otras
tribus, y ninguno de vosotros dejaria esta tierra vivo. ;Por qué no nos matasteis por haber
asesinado a Pipo y Libo?

Mandachuva aparecio de repente tras Humano, jadeando pesadamente. Se arrojo al suelo y
tendid las manos hacia Ender.

-iLe corté con estas manos! -gimio-. jIntenté honrarle, y maté su arbol para siempre!

-No -dijo Ender. Tomo las manos de Mandachuva y las sostuvo-. Los dos pensabais que
estabais salvando la vida del otro. El te hirié y td... le heriste, si, le mataste, pero los dos
creiais que estabais haciendo bien. Eso es suficiente por ahora. Ahora sabes la verdad, igual
gue nosotros. Sabemos que vuestra intencion no era el asesinato. Y ahora vosotros sabéis que
cuando introducis un cuchillo en un ser humano, morimos para siempre. Ese es el Gltimo
punto de la alianza, Humano. No llevar a ningn ser humano a la tercera vida, porque no
sabemos ir.

-Cuando le cuente esta historia a las esposas, oiréis una pena tan terrible que parecera que
los arboles se rompen bajo una tormenta.

Se dio la vuelta y se plant6 ante Gritona, y le habld unos instantes. Entonces regreso junto
a Ender.

-Vete ahora -dijo.

-Aln no tenemos la alianza.

-Tengo que hablar a todas las esposas. Nunca lo haran mientras estéis aqui, a la sombra del
arbol madre, sin nadie que proteja a los Pequefios. Flecha os guiara. Esperadme en la colina
donde Raiz monta guardia. Dormid si podéis. Le presentaré la alianza a las esposas e intentaré
que comprendan que debemos tratar a las otras tribus con tanta amabilidad como nos habéis
tratado vosotros.

Impulsivamente, Humano extendié una mano y toco con firmeza a Ender en el vientre.

-Hago mi propia alianza -le dijo-. Te honraré siempre, pero nunca te mataré.

Ender apoy6 la palma de su mano contra el calido abdomen de Humano. Not6 las
protuberancias calientes bajo su contacto.

-Yo también te honraré siempre.

-Y si hacemos esta alianza entre tu tribu y las nuestras -dijo Humano-, ;me daréas el honor
de la tercera vida? ;Me dejaras estirarme y beber la luz?

-¢Podemos hacerlo con rapidez? No de la forma lenta y terrible en que...

-¢ Y convertirme en uno de los arboles silenciosos? ¢Sin ser nunca padre? ¢Sin mas honor
gue alimentar con mi savia a los apestosos macios y dar mi madera a los hermanos cuando me
canten?

-¢Hay alguien méas que pueda hacerlo? ;Uno de los hermanos que conozca vuestro camino
de vida y muerte?

-No comprendes. Asi es como toda la tribu sabra que se ha dicho la verdad. O td me llevas
a la tercera vida o yo debo llevarte a ti. De otro modo, no habra alianza. Yo no te matare,
Portavoz, y los dos queremos el tratado.

-Lo haré -dijo Ender.

Humano asintio, retiré la mano y regresé con Gritona.

-O Deus -susurr6 Ouanda-. ;Como tendra valor para hacerlo?

Ender no respondid. No tenia respuesta. Simplemente siguid a Flecha en silencio mientras
les conducia a la salida del bosque. Novinha le dio su linterna para que encontrara el camino;
Flecha jugaba con ella como un chiquillo, regulando su intensidad, haciendo que revoloteara
entre los arboles y los arbustos como una mariposa. Estaba mas alegre y juguetén de lo que
Ender habia visto nunca a ninguno de ellos.
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Pero tras ellos pudieron oir las voces de las esposas entonando una cancion terrible y
cacofonica. Humano les habia dicho la verdad sobre Pipo y Libo, que habian muerto
definitivamente, y con dolor, para no tener que asesinar a Mandachuva y Come-hojas, segun
pensaban. S6lo cuando se alejaron lo suficiente y el sonido del lamento de las esposas fue ya
mas leve que el ruido de sus propias pisadas y el viento en los arboles, volvieron a hablar.

-Esa ha sido la misa por el alma de mi padre -dijo Ouanda suavemente.

-Y por el mio -afiadié Novinha; todos supieron que hablaba de Pipo; no de Gusto, el
Venerado.

Pero Ender no escuchaba su conversacion; no habia conocido a Pipo y Libo, y no
participaba del recuerdo de su pena. En todo lo que podia pensar era en los arboles del
bosque. Cada uno de ellos habia sido una vez un cerdi vivo. Los cerdis podian cantarles,
hablarles, incluso a veces comprenderles. Pero Ender, no. Para Ender los arboles no eran
personas, nunca podrian serlo. Si usaba el cuchillo contra Humano, no seria un asesinato a los
ojos de los cerdis, pero para Ender seria acabar con la Unica parte de la vida de Humano que
comprendia. Como cerdi, Humano era un auténtico ramen, un hermano. Como é&rbol, seria
poco mas que una lapida. Eso era todo lo que Ender podia comprender, todo lo que podia
creer.

«Una vez mas debo matar, -penso-, aunque prometi que nunca volveria a hacerlo.»

Sintié que la mano de Novinha le tomaba por el brazo y se apoyaba en él.

-Ayldame -dijo ella-. Apenas puedo ver con esta oscuridad.

-Tengo buena vision nocturna -se ofrecié Olhado.

-Calla esa boca, estupido -susurrd Ela con furia-. Madre quiere hablar con él.

Pero Novinha y Ender la oyeron claramente, y pudieron sentir la risa silenciosa de cada
uno. Novinha se acerco mas a él mientras caminaban.

-Pienso que serés capaz de hacerlo suavemente, para que solo él pudiera oirla.

-¢Friamente y sin escrapulos? -pregunt6 él. Su voz tenia un cierto tinte humoristico, pero
en su boca las palabras le parecieron amargas y verdaderas.

-Con la compasién suficiente como para poner el hierro candente en la herida, cuando es el
Unico medio de curarla.

Ella tenia derecho a hablar, pues habia sentido su hierro ardiente cauterizar sus heridas mas
profundas; él la creyd y aquello tranquilizé su corazon.

Sabiendo lo que le esperaba, Ender pensaba que no seria capaz de dormir. Pero se despertd
al oir la suave voz de Novinha que le hablaba. Advirtié que estaba al aire libre, sobre el
capim, con la cabeza apoyada en el regazo de Novinha. Aln estaba oscuro.

-Ahi vienen -dijo Novinha.

Ender se sentd en el suelo. Antes, cuando nifio, se habria despertado por completo al
instante; pero entonces era un soldado adiestrado. Ahora necesitd unos momentos para
orientarse. Ouanda y Ela estaban despiertas y observando, Olhado estaba dormido y Quim
cabeceaba. El alto &rbol de la tercera vida de Raiz se encontraba a s6lo unos metros de
distancia. Y en la distancia aunque no demasiado lejos, méas alla de la verja y al fondo del
pequerio valle, las primeras casas de Milagro en las laderas con la catedral y el monasterio en
las colinas mas altas y cercanas.

En la otra direccion, el bosque, y bajando de los éarboles, aparecieron Humano,
Mandachuva, Come-hojas, Cuencos, Calendario, Gusano, Danza-corteza y varios otros
hermanos cuyos nombres Ouanda desconocia.

-No les he visto nunca -dijo-. Deben de venir de las otras casas de hermanos.

«;Tenemos ya la alianza? -se preguntd Ender-. Eso es todo lo que me preocupa. ¢Ha
conseguido Humano que las esposas comprendan una nueva manera de concebir el mundo?»

Humano llevaba algo envuelto en hojas. Los cerdis lo colocaron ante Ender sin decir
palabra; Humano lo destap6 con cuidado. Era un libro impreso por ordenador.
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-La Reina Colmena y el Hegemon -dijo Ouanda suavemente-. La copia que Miro les dio.

-La alianza -dijo Humano.

Solo entonces advirtieron que el libro estaba boca abajo, por la cara blanca del papel. Y
alli, a la luz de una linterna, vieron una serie de letras escritas a mano. Eran largas y
extrafiamente formadas. Ouanda se sorprendio.

-Nunca les ensefilamos a hacer tinta -dijo-. Nunca les ensefiamos a escribir.

-Calendario aprendié a hacer las letras -explic6 Humano-. Escribiendo con palos en el
suelo.

Y Gusano hizo la tinta de jugo de cabra y macios secos. Es asi como hacéis los tratados,
¢no?

-Si -dijo Ender.

-Si no lo escribiéramos sobre el papel, entonces lo recordariamos de forma diferente.

-Eso es -dijo Ender-. Habéis hecho bien al escribirlo.

-Hemos introducido algunos cambios. Las esposas querian algunos cambios, y pensé que
los aceptariais -Humano los sefial6-. Los humanos podéis hacer esta alianza con otros cerdis,
pero no podéis hacer una alianza diferente. No podéis ensefiar a otros cerdis cosas que no nos
hayais ensefiado a nosotros. ¢ Lo aceptas?

-Por supuesto.

-Esa fue la parte facil. ;Y si no estamos de acuerdo en las reglas? ;Y si no estamos de
acuerdo en dénde termina vuestra pradera y empieza la nuestra? Asi que Gritona dijo: Que la
reina colmena juzgue entre humanos y Pequefios. Que los humanos juzguen entre los
Pequefios y la reina colmena. Y que los Pequefios juzguen entre la reina colmena y los
humanos.

Ender se pregunté como resultaria aquello. Recordd, como no podia hacerlo ningun otro
ser humano, lo temidos que habian sido los insectores tres mil afios antes. Sus cuerpos de
insecto eran la pesadilla de los nifios humanos. ;Cdémo aceptarian los habitantes de Milagro su
veredicto?

«Es dificil. Pero no mas de lo que le hemos pedido a los cerdis.»

-Si. Podemos aceptar eso también. Es un buen plan.

-Y otro cambio -dijo Humano. Mir6 a Ender y sonrid. Parecia extrafio, ya que las caras de
los cerdis no habian sido disefiadas para aquella expresion humana-. Por eso llevd tanto
tiempo. Por todos estos cambios.

Ender le devolvi6 la sonrisa.

-Si una tribu de cerdis no quiere firmar la alianza con los humanos, y si esa tribu ataca a
una de las tribus que si ha firmado la alianza, entonces podemos ir a la guerra contra ellos.

-¢Qué entendéis por atacar? -le pregunté Ender.

Si consideraban un ataque un simple insulto, aquella clausula reduciria a la nada la
prohibicion de la guerra.

-Atacar es venir a nuestras tierras y matar a los hermanos o las esposas. No es atacar
cuando se presentan para la guerra, u ofrecen un acuerdo para empezar una guerra. Atacar es
cuando se empieza una guerra sin avisar. Ya que nunca iremos a la guerra, un ataque hecho
por otra tribu es la Unica manera en que la guerra puede empezar. Sabia que lo preguntarias.

Sefnal6 las palabras de la alianza. Ciertamente, el tratado definia claramente lo que
constituia un ataque.

-Eso también es aceptable -dijo Ender.

Significaba que la posibilidad de guerra no desapareceria durante muchas generaciones, tal
vez durante siglos, ya que se tardaria mucho tiempo en llevar esta alianza a todas las tribus de
cerdis. Pero antes de que la Gltima tribu se uniera a la alianza, los beneficios de una
convivencia pacifica estarian claros, y pocos querrian ser guerreros.
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-Ahora, el ultimo cambio -dijo Humano-. Las esposas lo pusieron con la intencion de
castigarte por hacer esta alianza tan dificil. Pero creo que no lo consideraras un castigo. Ya
que nos esta prohibido llevaros a la tercera vida, una vez la alianza entre en vigor, los
humanos también tendrén prohibido llevar a los hermanos a la tercera vida.

Por un momento, Ender penso que aquello era su liberacion; ya no tendria que hacer lo que
Pipo y Libo habian rehusado.

-Después de la alianza -dijo Humano-. Seras el primer y ultimo humano en dar el regalo.

-Desearia...

-Seé lo que desearias, mi amigo Portavoz. Para ti es un asesinato. Pero para mi... cuando a
un hermano se le da el derecho de pasar a la tercera vida y convertirse en padre, elige a su
mayor rival 0 a su mejor amigo para que le dé el transito. Tu, Portavoz. Desde que aprendi
stark y lei por primera vez la Reina Colmena y el Hegemdn te he esperado. Le dije muchas
veces a Raiz, mi padre, de todos los humanos, éste es el que nos comprendera. Entonces,
cuando tu nave vino, Raiz me dijo que ta y la reina colmena veniais a bordo, y supe que td
tenias que darme el transito si lo hacia bien.

-Lo has hecho bien, Humano.

-Aqui -dijo-. ¢ Ves? Hemos firmado la alianza a la manera humana.

Al pie de la ultima pagina de la alianza habia dos palabras formadas ruda y laboriosamente.

-Humano -leyd Ender en voz alta, aunque no pudo hacer lo mismo con la otra palabra.

-Es el verdadero nombre de Gritona. Mira-estrellas. No es muy buena con el palo de
escribir. Las esposas no usan herramientas a menudo, ya que los hermanos hacen ese tipo de
trabajo. Asi que quiso que te dijera cual es su nombre. Y que te dijera que la llamaron asi
porque siempre estaba mirando las estrellas. Dice que entonces no lo sabia, pero que miraba
para ver tu venida.

«Tanta gente deposita su confianza en mi, -pens6 Ender-. Al final, sin embargo, todo
depende de ellos. De Novinha y Miro. De Ela, que me Illamé. De Humano y Mira-estrellas. Y
también de los que temian mi llegada.»

Gusano trajo el cuenco con la tinta, Calendario la pluma. Esta era una fina barra de madera
con una hendidura y un hueco que albergaba un poco de tinta cuando se mojaba en el cuenco.
Tuvo que mojarla cinco veces para poder firmar con su nombre.

-Cinco -dijo Flecha.

Entonces Ender recordd que el nimero cinco era portentoso para los cerdis. Habia sido una
casualidad, pero si ellos querian verlo como un buen presagio, tanto mejor.

-Llevaré la alianza a nuestra gobernadora y al obispo -dijo Ender.

-De todos los documentos atesorados en la historia de la humanidad... -dijo Ouanda.

Nadie necesitd que terminara la frase. Humano, Come-hojas y Mandachuva envolvieron
cuidadosamente el libro y lo tendieron, no a Ender sino a Ouanda. Ender supo
inmediatamente, con terrible certeza, lo que aquello significaba. Los cerdis adn tenian un
trabajo para €él, un trabajo que requeriria que tuviera las manos libres.

-Ahora la alianza se ha hecho al modo humano -dijo Humano-. Debes hacerla también al
de los Pequefios.

-¢No basta con la firma? -pregunté Ender.

-De ahora en adelante la firma bastara. Pero sélo porque la misma mano que firmé en
nombre de los humanos también hizo la alianza a nuestro modo.

-Entonces lo haré, como te prometi.

Humano alarg6 la mano y la pasé desde la garganta al vientre de Ender.

-La palabra del hermano no esté sélo en su boca. La palabra del hermano esté en su vida.

Se volvio hacia los otros cerdis.

-Dejadme que hable con mi padre por Gltima vez antes de que me alce junto a él.
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Dos de los extraiios hermanos se adelantaron con los bastones en la mano. Caminaron con
Humano hasta el arbol de Raiz y empezaron a golpear sobre él y a cantar en la Lengua de los
Padres. Casi de inmediato el tronco se abrio. El arbol era ain bastante joven, y no mucho mas
grueso que el cuerpo de Humano, por lo que le costo trabajo entrar en él. Pero lo consiguid, y
el tronco se cerro detras. EI tamborileo cambié de ritmo, pero no cesé ni un momento.

Jane susurro al oido de Ender.

-Puedo ver la resonancia del tamborileo cambiar dentro del arbol. El arbol esta moldeando
lentamente el sonido para convertir el tambor en lenguaje.

Los otros cerdis empezaron a aclarar el terreno para el arbol de Humano. Ender noté que lo
plantarian de forma que, visto desde la puerta, Raiz estaria a la izquierda y Humano a la
derecha. Arrancar el capim por la raiz era un trabajo duro para los cerdis; pronto Quim
empez0 a ayudarles, y luego Olhado hizo lo mismo, y después Ouanda y Ela.

Ouanda le dio la alianza a Novinha para que la sostuviera mientras ayudaba a arrancar el
capim. Novinha, en cambio, se la llevé a Ender, se plantd ante €l y le miro fijamente.

-Firmaste como Ender Wiggin, Ender.

El nombre sonaba feo incluso a sus propios oidos. Demasiado frecuentemente lo habia
escuchado como epiteto.

-Soy mas viejo de lo que aparento. Ese era el nombre con el que me conocian cuando
aniquilé el mundo natal de los insectores. Tal vez la presencia de ese nombre en el primer
tratado firmado entre humanos y ramen haga algo para cambiar su significado.

-Ender... -susurro ella. Se acerco a él, con el tratado envuelto en las manos, y lo sostuvo
contra su pecho; era pesado, ya que contenia todas las paginas de la Reina Colmena y el
Hegemon en la otra cara de las hojas donde se habia escrito la alianza-. Nunca acudi a
confesarme a los sacerdotes, porque sabia que me despreciarian por mi pecado. Sin embargo,
hoy has nombrado todos mis pecados y pude soportarlo porque supe que no me despreciabas.
No pude entender por qué, hasta ahora.

-No soy quién para despreciar a otras personas por sus pecados. No he encontrado alin a
nadie que haya pecado mas que yo.

-Durante todos estos afios has llevado la carga del pecado de la humanidad.

-Si, bien, pero no es algo mistico. Creo que es como llevar la marca de Cain. No haces
muchos amigos, pero nadie te hace tampoco mucho dafio.

El terreno se habia aclarado. Mandachuva hablé en el Lenguaje de los Arboles a los cerdis
que golpeaban el tronco; su ritmo cambid y otra vez el tronco formé la apertura. Humano
salio de él como si fuera un recién nacido. Entonces camind hasta el centro del terreno
desbrozado. Come-hojas y Mandachuva le tendieron un par de cuchillos. Al cogerlos,
Humano les hablo en portugués, para que los humanos pudieran entenderle y asi sus palabras
tuvieran mayor fuerza.

-Le dije a Gritona que pedisteis vuestro pase a la tercera vida por causa de un gran
malentendido con Pipo y Libo. Dijo que antes de que pasara otra mano de manos de dias, los
dos creceriais hacia la luz.

Come-hojas y Mandachuva soltaron sus cuchillos, tocaron suavemente a Humano en el
vientre y dieron un paso atras.

Humano tendio los cuchillos a Ender. Los dos estaban hechos de madera delgada. Ender no
pudo imaginar ninguna herramienta que pudiera pulir la madera para convertirla al mismo
tiempo en algo tan fino y agudo y a la vez tan fuerte. Pero, por supuesto, ninguna herramienta
habia pulido aquellos cuchillos. Habian salido perfectamente formados del corazon de un
arbol viviente, dados como regalo para ayudar a un hermano a pasar a la tercera vida.

Una cosa era saber que Humano no moriria realmente y otra muy distinta creerlo. Al
principio, Ender no cogi6 los cuchillos, sino que agarré a Humano por las mufecas.
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-A ti no te parecera la muerte, pero para mi... te conoci ayer, y hoy eres mi hermano con
tanta seguridad como si Raiz también fuera mi padre. Y, sin embargo, cuando el sol salga por
la mafiana, no podré hablarte nunca méas. Para mi es la muerte, Humano, lo sientas ti como lo
sientas.

-Ven y siéntate a mi sombra -dijo Humano-, y contempla la luz del sol a través de mis
hojas, y descansa tu espalda en mi tronco. Y haz también esto: afiade otra historia a la Reina
Colmenay el Hegemén. Llamala la Vida de Humano. Cuéntale a todos los humanos cémo fui
concebido en la corteza del arbol de mi padre, y naci en la oscuridad, comiendo la carne de mi
madre. Cuéntales como dejé detras la vida de oscuridad y entré en la media luz de mi segunda
vida, para aprender el lenguaje de las esposas y esforzarme luego para aprender todos los
milagros que Libo, Miro y Ouanda vinieron a ensefiarnos. Diles cémo el dltimo dia de mi
segunda vida vino mi verdadero hermano del cielo y juntos hicimos la alianza para que los
humanos y los cerdis sean s6lo una tribu, no una tribu humana y una tribu cerdi, sino una tribu
de ramen. Y luego como mi amigo me dio el transito a la tercera vida, a la plena luz, para que
pudiera elevarme al cielo y dar vida a diez mil hijos antes de morir.

-Contareé tu historia.

-Entonces, verdaderamente, viviré para siempre.

Ender tomo los cuchillos. Humano se tumbé en el suelo.

-Olhado -dijo Novinha-. Quim. VVolved a la puerta. Ela, ti también.

-Voy a ver esto, Madre -dijo Ela-. Soy una cientifica.

-Olvidas mis ojos -contestd Olhado-. Lo estoy grabando todo. Podremos mostrar a los
humanos de todas partes que el tratado se firmo. Y podremos mostrar a los cerdis que el
Portavoz firmé la alianza también a su manera.

-Yo tampoco me voy -dijo Quim-. Hasta la Santa Virgen se quedo al pie de la cruz.

-Podéis quedaros -dijo suavemente Novinha. Y también se quedo.

La boca de Humano estaba llena de capim, pero no masticé mucho.

-Mastica més -dijo Ender-, para que no sientas nada.

-Eso no esta bien -intervino Mandachuva-. Estos son los Gltimos momentos de su segunda
vida. Es bueno sentir algunos de los dolores del cuerpo, para recordarlos cuando estés en la
tercera vida, més alla del dolor.

Mandachuva y Come-hojas le ensefiaron a Ender donde y como cortar. Tenia que hacerse
rapidamente, le dijeron, y sus manos sefialaron los érganos que debian ir aqui o alla. Las
manos de Ender eran répidas y seguras, su cuerpo tranquilo, pero, a pesar de que apenas podia
apartar los ojos de su sangriento trabajo, sabia que los ojos de Humano le observaban, llenos
de gratitud y amor, de agonia y muerte.

Sucedid bajo sus manos, tan rapidamente que durante los primeros instantes pudieron verlo
crecer. Varios 6rganos grandes se encogieron cuando las raices surgieron de ellos; los
tendones se extendieron de un lugar a otro dentro del cuerpo; los ojos de Humano se
ensancharon con la agonia final, y de su espina dorsal un tallo germin6 hacia arriba, dos
hojas, cuatro hojas...

Y entonces se detuvo. El cuerpo estaba muerto; su ultimo espasmo de fuerza habia ido
dirigido a crear el arbol surgido de su espina dorsal. Ender habia visto las raicillas y tendones
atravesando el cuerpo. Los recuerdos, el alma de Humano habia sido transferida a las células
del arbol recién nacido. Estaba hecho. Su tercera vida habia empezado. Y cuando el sol saliera
por la mafiana, dentro de poco ya, las hojas saborearian la luz por primera vez.

Los otros cerdis danzaban, contentos. Come-hojas y Mandachuva cogieron los cuchillos de
las manos de Ender y los enterraron en el suelo a ambos lados de la cabeza de Humano. Ender
no podia unirse a su celebracion. Estaba cubierto de sangre y apestaba por el olor del cuerpo
que habia masacrado. Se arrastro, apartandose del cuerpo, hasta la cima de la colina, donde no
tuviera que verle. Novinha le siguid. Todos estaban exhaustos, agotados por el trabajo y las
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emociones del dia. No dijeron nada, no hicieron nada, s6lo se tumbaron sobre el grueso
capim, buscando alivio en el suefio, mientras los cerdis continuaban su danza y se internaban
en el bosque.

Bosquinha y el obispo Peregrino se dirigieron a la puerta, poco antes de que saliera el sol,
para ver regresar al Portavoz del bosque. Permanecieron alli diez minutos antes de ver
movimiento cerca. Era un nifio, que orinaba medio dormido sobre un matojo.

-iOlhado! -llam¢ la alcaldesa.

El nifio se dio la vuelta, saludd y luego se abrocho rapidamente los pantalones y empezo a
despertar a los demés, que dormian entre la alta hierba. Bosquinha y el obispo abrieron la
puerta y se acercaron a ellos.

-Es una tonteria, pero éste es el momento en que nuestra rebelién parece mas real -dijo
Bosquinha-. Cuando atravieso por primera vez la verja.

-¢Por qué han pasado la noche a la intemperie? -se preguntd el obispo en voz alta-. La
puerta estaba abierta, podrian haber vuelto a casa.

Bosquinha identific6 rapidamente al grupo. Ouanda y Ela, tomadas del brazo como
hermanas. Olhado y Quim. Novinha. Y alli, claro, el Portavoz, sentado, con Novinha detras
de él. Todos esperaron expectantes, sin decir nada. Hasta que Ender se levanto.

-Tenemos el tratado -dijo-. Es bueno.

Novinha mostré un paquete envuelto en hojas.

-Lo escribieron. Para que lo firmen ustedes.

Bosquinha tom¢ el bulto.

-Todos los ficheros fueron restaurados antes de la medianoche -dijo-. No s6lo los que
salvamos en su receptor de mensajes. Quienquiera que sea su amigo, Portavoz, es muy bueno.

-Amiga. Se llama Jane.

El obispo y Bosquinha pudieron ver ahora lo que habia en el suelo, al pie de la colina
donde el Portavoz habia dormido. Ahora comprendieron las manchas oscuras de sus manos y
brazos, y los salpicones en su cara.

-Preferiria no tener tratado a matar para conseguirlo -dijo Bosquinha.

-Espere antes de juzgar -repuso el obispo-. Creo que el trabajo de esta noche fue més de lo
que ahora vemos ante nosotros.

-Muy sabio, padre Peregrino -dijo suavemente el Portavoz.

-Se lo explicaré si quieren -se ofrecié Ouanda-. Ela y yo lo comprendimos tan bien como
cualquiera.

-Fue como un sacramento -dijo Olhado.

Bosquinha mir6 a Novinha, sin comprender.

-¢Le dejaste mirar?

Olhado se palp06 los ojos.

-Algun dia, todos los cerdis lo veran a través de mis ojos.

-No fue muerte -dijo Quim-, sino resurreccion.

El obispo se acerco al cadaver torturado y toco la semilla de arbol que crecia de la cavidad
pectoral.

-Su nombre es Humano -dijo el Portavoz.

-Y también el suyo -dijo el obispo suavemente.

Se dio la vuelta y miré a aquellos miembros de su pequefio rebafio que habian llevado a la
humanidad un paso adelante.

«¢Soy el pastor -se preguntd Peregrino-, o la méas confusa e indefensa de las ovejas?»

-Venid todos. Venid conmigo a la catedral. Las campanas llamaran pronto a misa.

Los nifios se reunieron y se prepararon para ir. Novinha, también, dio un paso adelante.
Entonces se volvid y mir6 al Portavoz con una invitacion muda en los o0jos.
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-Pronto -dijo él-. Un momento mas.

Ella sigui6 también al obispo y subio la colina y entro6 en la catedral.

La misa apenas acababa de empezar cuando Peregrino vio que el Portavoz, al fondo de la
catedral, se detenia un momento y buscaba con la mirada a Novinha y su familia. Dio unos
pocos pasos y se coloco junto a ella, donde Marcdo se habia sentado en aquellas raras
ocasiones en que toda la familia venia junta.

Los deberes del servicio recabaron su atencién. Cuando, unos pocos segundos mas tarde,
Peregrino pudo volver a mirar de nuevo, vio que Grego estaba sentado junto al Portavoz.
Penso en los términos del tratado tal como las muchachas se lo habian explicado, en el
significado de la muerte del cerdi llamado Humano, y antes de €l, de las muertes de Pipo y
Libo. Todo se aclaraba, todo se unia. El joven, Miro, paralizado en la cama, con su hermana
Ouanda atendiéndole. Novinha, la oveja perdida, ahora encontrada. La verja, con su negra
sombra proyectandose sobre la mente de todos los que habian vivido dentro de sus limites y
ahora inofensiva, invisible, insubstancial.

Era el milagro del pan convertido en carne de Cristo en sus manos. jQué repentinamente
encontramos la carne de Cristo en nuestro interior, después de todo, cuando pensamos que
s6lo estamos hechos de barro!

18 - La Reina Colmena

La evolucién no le dio a su madre canal para dar a luz, ni pechos. Por tanto, la pequefia
criatura que un dia se llamaria Humano no tuvo otro medio para salir del vientre que sus
propios dientes. El y sus hermanos devoraron el cuerpo de su madre. Como Humano era el
mas fuerte y vigoroso, comié mas, y se hizo ain méas fuerte. Humano vivié en completa
oscuridad. Cuando su madre se acabd, no le quedo otra cosa que comer sino el dulce liquido
que fluia en la superficie de su mundo. No sabia ain que la superficie vertical era el interior
de un gran arbol hueco, y que el liquido que comia era la savia del arbol. No sabia tampoco
que las criaturas calidas, mas grandes que él, eran cerdis mayores, casi dispuestos para
abandonar la oscuridad del arbol, y que las criaturas méas pequefias eran cerdis mas jovenes,
nacidos después de él. Todo lo que realmente le importaba era comer, moverse, ver la luz. De
vez en cuando, con frecuencias que no podia comprender, una luz repentina inundaba la
oscuridad. Empezaba siempre con un sonido cuya fuente no podia entender. Luego el arbol
tiritaba un poco, dejaba de fluir la savia y toda la energia del arbol se concentraba en cambiar
la forma del tronco y hacer una apertura que dejara entrar la luz. Cuando aparecia la luz,
Humano se movia hacia ella. Cuando la luz desaparecia, Humano perdia el sentido de la
direccion y vagaba errante en busca de liquido que comer.

Hasta que un dia, cuando casi todas las demas criaturas eran mas pequefias que él, llego la
luz y él fue tan fuerte y rapido que alcanzo la apertura antes de que se cerrara. Arqued su
cuerpo sobre la curva de la madera del arbol y, por primera vez, sintié la rugosidad de la
corteza exterior bajo su suave vientre. Apenas advirtié este nuevo dolor, porque la luz le
deslumbraba. No estaba s6lo en un lugar, sino en todas partes, y no era gris, sino de vivas
tonalidades amarillas y verdes. Su éxtasis durd6 muchos segundos. Entonces volvié a sentir
hambre y aqui, en el exterior del arbol, la savia s6lo fluia en las fisuras de la corteza, donde
era dificil de alcanzar, y todas las criaturas que habia eran méas grandes que é€l, asi que no las
podia apartar para abrirse camino, sino que eran ellas quienes le hacian a un lado y le alejaban
de los sitios donde era facil comer. Esto era algo nuevo, un mundo nuevo, una vida nueva, y
tuvo miedo.
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Més tarde, cuando aprendié el lenguaje, recordaria el viaje de la oscuridad a la luz, y lo
[lamaria el transito de la primera vida a la segunda, de la vida de oscuridad a la vida de la
media luz.

Portavoz de los Muertos.
La Vida de Humano,
1:1-5.

Miro decidio irse de Lusitania, tomar la nave del Portavoz y marcharse a Trondheim
después de todo. Tal vez durante su juicio pudiera persuadir a los Cien Mundos de no ir a la
guerra contra Lusitania. En el peor de los casos podria convertirse en un martir, sacudir el
corazén de la gente, ser recordado, contar para algo. Lo que le pasara seria mejor que
quedarse aqui.

Se recupero rapidamente durante los primeros dias. Gano control y sensacion en los brazos
y en las piernas. Lo suficiente para dar algunos pasos vacilantes, como un viejo. Lo suficiente
para mover brazos y piernas. Lo suficiente para acabar con la humillacion de que su madre
tuviera que lavarle. Pero luego sus progresos se detuvieron.

-Ya esta -dijo Navio-. Hemos alcanzado el nivel de dafio permanente. Tienes suerte, Miro,
puedes andar, puedes hablar, eres un hombre completo. No estas méas limitado que, digamos,
un hombre sano que tenga cien afios. Preferiria decirte que tu cuerpo volvera a ser como antes
de escalar la verja, que tendrés el vigor y el control de un hombre de veinte afios. Pero me
alegro de no tener que decirte que tendras que permanecer postrado toda la vida, lleno de
sondas y pafiales, incapaz de hacer nada méas que escuchar musica suave y preguntarte donde
ha ido a parar tu cuerpo.

«Asi que estoy agradecido -pens6 Miro-. Mientras mis dedos se conviertan en mufiones
inservibles, y oiga mi propia voz pastosa e ininteligible, incapaz de modular adecuadamente,
me alegraré de ser como un hombre de cien afios, de que pueda esperar ansiosamente vivir
otros ochenta afios como centenario.»

En cuanto estuvo claro que no necesitaba atencion constante, la familia se dispers6 y
volvid a sus negocios. Vivian una época demasiado excitante para que se quedaran en casa
con su hermano, hijo o amigo impedido. El lo comprendia perfectamente. No queria que se
guedaran con él. Queria ir con ellos. Su trabajo no habia terminado. Ahora, por fin, todas las
verjas, todas las reglas habian desaparecido. Ahora podia formular a los cerdis todas las
preguntas que le habian dejado perplejo durante tanto tiempo.

Al principio, intent6 trabajar a través de Ouanda. Ella iba a verle cada mafiana y cada tarde
y hacia sus informes en el terminal de la casa de los Ribeira. El lefa sus informes, le
preguntaba, escuchaba sus historias. Y ella memorizaba seriamente todas las preguntas que él
queria que les hiciera a los cerdis. Después de unos pocos dias, sin embargo, él advirtié que
por la tarde ella tenia las respuestas a las preguntas de Miro. Pero no habia continuacion,
ninguna exploracién del significado. La atencion real de ella estaba centrada en su propio
trabajo. Y Miro dejo de encargarle preguntas. Se quedaba tumbado y le decia que estaba méas
interesado en lo que ella hacia, que sus exploraciones eran las mas importantes.

La verdad era que odiaba ver a Ouanda. Para él, la revelacion de que ella era su hermana
fue dolorosa, terrible, pero sabia que si la decisién fuera solo suya, no tendria en cuenta el
tabu del incesto y se casaria con ella y viviria en el bosque con los cerdis si hiciera falta.
Ouanda, sin embargo, era creyente. No podria violar la Gnica ley humana universal. Sintid
pena cuando descubrié que Miro era su hermano, pero inmediatamente después empez6 a
separarse de él, a olvidar los contactos, los besos, los susurros, las promesas, las peleas, las
risas...
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Seria preferible que él también olvidara. Pero no podia. Cada vez que la veia, le dolia
comprobar lo reservada que era, lo amable y cortés que se habia vuelto. El era su hermano,
estaba impedido, luego seria buena con él. Pero el amor habia desaparecido.

Sin caridad ninguna, comparaba a Ouanda con su propia madre, que habia querido a su
amante a pesar de todas las barreras que habia entre ellos. Pero el amante de Madre era un
hombre completo, capaz, no aquella carcasa inutil a que él estaba reducido.

Asi que Miro se quedd en casa y estudid los informes de trabajo de todos los demaés. Era
una tortura saber lo que hacian sin que él pudiera tomar parte, pero era mejor que no hacer
nada o que limitarse a mirar los tediosos vids en el terminal o a escuchar musica. Podia
teclear, lentamente, haciendo que el mas rigido de sus dedos, el indice, tocara una por una las
teclas. No era lo bastante rapido para introducir ningln dato importante, o para escribir notas,
pero podia llamar a los ficheros publicos de otras personas y leer lo que hacian. Podia
mantener alguna conexidn con la labor vital que de repente, al abrir la verja, habia surgido en
Lusitania.

Ouanda estaba trabajando con los cerdis en un léxico de los lenguajes de los machos y las
hembras, completado con un sistema de deletreo fonoldgico para que pudieran escribirlo.
Quim la ayudaba, pero Miro sabia que éste tenia su propio objetivo:

intentaba ser misionero ante los cerdis de las otras tribus para llevarles el Evangelio antes
de que conocieran a la Reina Colmena y el Hegeman; pretendia traducir al menos parte de las
escrituras y hablarles a los cerdis en su propio idioma. Todo este trabajo con el lenguaje y la
cultura cerdi era muy bueno, muy importante, se trataba de conservar el pasado, de prepararse
para comunicar con las otras tribus-, pero Miro sabia que eso podia hacerse facilmente con los
eruditos de Dom Cristéo, que ahora se presentaban con sus habitos de monje y tranquilamente
preguntaban a los cerdis y respondian a sus preguntas de forma capaz y rotunda. Miro
pensaba que Ouanda estaba de mas.

El trabajo real con los cerdis, segun veia Miro, lo hacian Ender y unos pocos técnicos clave
del departamento de servicios de Bosquinha. Estaban construyendo un sistema de tuberias
desde el rio hasta el claro del arbol madre para llevarles agua. Estaban instalando electricidad
y ensefiando a los hermanos como usar un terminal de ordenador. Mientras tanto, les
ensefiaban medios muy primitivos de agricultura y trataban de domesticar cabras para que
tiraran de los arados. Los diferentes niveles de tecnologia que se ofrecian simultaneamente a
los cerdis eran confusos, pero Ender lo habia discutido con Miro, y le habia explicado que los
cerdis tenian que ver resultados rapidos, dramaticos e inmediatos de su tratado. Agua
corriente, la conexion con un terminal holografico que les permitiera leer todo lo que habia en
la biblioteca, luz eléctrica por la noche. Pero todo esto era ain magia, algo que dependia por
completo de la sociedad humana. Al mismo tiempo, Ender intentaba hacer que fueran
autosuficientes, creativos, llenos de recursos. El destello de la luz eléctrica crearia mitos que
correrian de tribu en tribu, pero no seria mas que un rumor durante muchos, muchos afos. Era
el arado, la guadafa, la trilla, la semilla de amaranto lo que haria los cambios reales, lo que
permitiria que la poblacion cerdi se incrementara alla donde llegaran. Y todo esto podia ser
transmitido de un lugar a otro con s6lo un pufiado de semillas en una bolsa hecha de piel de
cabray el conocimiento de como se habia hecho el trabajo.

Este era el trabajo del que Miro ansiaba formar parte. Pero, ;para qué servirian sus manos
engarfiadas y sus pasos vacilantes en los campos de amaranto? ¢De qué podia servir en un
telar, hilando lana de cabra? Ni siquiera podia hablar con la claridad suficiente como para
poder ensefiar.

Ela trabajaba intentando desarrollar nuevas modalidades de plantas nacidas en la Tierra e
incluso animales pequefios e insectos, nuevas especies que pudieran resistir a la Descolada,
incluso neutralizarla. Madre le ayudaba con sus consejos, pero poco mas, pues se dedicaba al
proyecto mas vital y secreto de todos. Una vez mas, fue Ender quien visité a Miro y le dijo lo
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que solo su familia y Ouanda sabian: que la reina colmena vivia e iba a ser devuelta a la vida
en cuanto Novinha encontrara un medio de volverla resistente a la Descolada, a ella y a todos
los insectores que nacerian de ella. En cuanto esto se hubiera conseguido, la reina colmena
seria revivida.

Y Miro tampoco podria ser parte de eso. Por primera vez, los humanos y dos razas de
alienigenas vivirian juntos como ramen en el mismo mundo, y Miro tampoco formaria parte
de aquello. Era menos humano que los cerdis. No podia hablar o usar las manos tan bien
como ellos. Habia dejado de ser un animal capaz de hablar y usar herramientas. Ahora era un
varelse. S6lo una mascota.

Queria marcharse. Mas aun, queria desaparecer, alejarse incluso de si mismo.

Pero no inmediatamente. Habia un nuevo enigma que sélo él conocia, y que solamente él
podia resolver. Su terminal se estaba comportando de un modo muy extrafio.

Lo advirtié la semana después de recuperarse de la paralisis. Estaba leyendo algunos
ficheros de Ouanda y se dio cuenta de que, sin hacer nada especial, tenia acceso a archivos
confidenciales. Estaban protegidos, no tenia idea de cuales eran las palabras de acceso Y, sin
embargo, una simple peticién de rutina sirvié para que apareciera la informacion. Eran las
especulaciones de Ouanda sobre la evolucion cerdi y sus modos de vida antes de la
Descolada. El tipo de cosa que dos semanas antes ella le habria contado, aunque ahora las
conservaba para si y nunca discutia nada con él.

Miro no le dijo que habia visto los ficheros, pero si se las arreglé para sacar el tema en sus
conversaciones. Una vez Miro mostrd su interés, ella le refirio sus ideas de bastante buena
gana. A veces era casi como en los viejos tiempos. Excepto que él oia el sonido de su propia
voz farfullante y se guardaba las opiniones para si, la escuchaba sin discutir. Sin embargo, ver
sus ficheros confidenciales le permiti6 penetrar en aquello que realmente le interesaba a ella.

Pero, ;,como lo habia visto?

Sucedia una y otra vez. Ficheros de Ela, de Madre, de Dom Cristdo. Cuando los cerdis
empezaron a jugar con su nuevo terminal, Miro pudo verlos gracias al sistema eco que su
terminal no habia tenido nunca antes. Aquello le permitié ver todas sus operaciones y luego
hacer algunas sugerencias y cambiar un poco algunas cosas. Sentia un particular placer en
suponer qué era lo que los cerdis intentaban hacer realmente y les ayudaba, subrepticiamente,
a hacerlo. Pero ;como habia conseguido aquel acceso tan poderoso y tan poco ortodoxo a la
maquina?

El terminal también estaba aprendiendo a acomodarse a él. En vez de largas secuencias en
codigo, solo tenia que iniciar una secuencia y la maquina obedecia sus instrucciones.
Finalmente, ni siquiera tuvo que conectar. Tocaba el teclado y el terminal presentaba una lista
de todas las actividades que él normalmente llevaba a cabo. Solo tenia que tocar una tecla e ir
directamente a la actividad que queria realizar, saltdndose docenas de rutinas preliminares,
ahorrandose muchos dolorosos minutos de teclear un caracter cada vez.

Al principio pensé que Olhado habia creado el nuevo programa para él, o tal vez alguien
en la oficina de la alcaldesa. Pero Olhado sélo miré ensimismado a lo que el terminal hacia y
dijo:

-Bacana -Grandioso.

La alcaldesa nunca recibié el mensaje que le envid. En cambio, el Portavoz de los Muertos
vino a visitarle.

-Asi que el terminal te esta ayudando -dijo Ender.

Miro no respondié. Estaba demasiado ocupado intentando pensar por qué la alcaldesa
habia enviado al Portavoz a responder a su nota.

-La alcaldesa no recibi6 tu mensaje. Lo hice yo. Y es mejor que no le menciones a nadie lo
que esta haciendo tu terminal.

-¢Por qué? -pregunté Miro. Era una palabra que podia decir sin farfullar demasiado.
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-Porque no es un programa nuevo lo que te ayuda. Es una persona.

Miro se rid. Ningun ser humano podia ser tan rapido como el programa que le ayudaba. En
realidad era mas rapido que la mayoria de los programas con los que habia trabajado antes.
Estaba lleno de recursos y era intuitivo. Mas rapido que un humano y mas listo que un
programa.

-Creo que es una vieja amiga mia. Al menos, fue ella quien me habl6 de tu mensaje y me
sugirio que te hiciera saber que la discrecion es una buena idea. Veras, es un poco timida. No
tiene muchos amigos.

-, Cuantos?

-En este momento, exactamente dos. Durante unos pocos miles de afios, sélo uno.

-No es humana -dijo Miro.

-Ramen. Méas humana que la mayoria de los humanos. Nos hemos amado durante mucho
tiempo, ayudado mutuamente, dependido uno de otro. Pero en las Gltimas semanas, desde que
Ilegué aqui, nos hemos ido separando. Estoy mas... relacionado con las vidas de la gente que
me rodea. Con tu familia.

-Mi madre.

-Si. Tu madre, tus hermanos y hermanas, el trabajo con los cerdis, el trabajo con la reina
colmena. Mi amiga y yo soliamos hablar constantemente. Ahora no tengo apenas tiempo. A
veces hemos herido mutuamente nuestros sentimientos. Ella esta sola, y por eso pienso que ha
elegido otra compafiia.

-Né&o quero.

-Si quieres. Ya te ha ayudado. Ahora que sabes que existe, descubrirds que es... una buena
amiga. No la hay mejor, mas leal, méas servicial.

-¢Perrito faldero?

-No seas tonto. Te estoy presentando la cuarta especie alienigena. Se supone que eres
xenologo, ¢no? Te conoce, Miro. Tus problemas fisicos no son nada para ella. No tiene
cuerpo. Existe entre las perturbaciones filéticas en las comunicaciones por ansible entre los
Cien Mundos. Es la criatura viva mas inteligente, y ta eres el segundo ser humano que ha
elegido para revelarse.

-, Cémo? ;Cdémo cobro vida? ;Cdémo llegd a conocerme? ¢Por qué me eligio?

-Preguntale t0 mismo -Ender tocé la joya en su oido-. S6lo te advierto una cosa. En cuanto
confie en ti, mantenla siempre contigo. No le ocultes secretos. Una vez tuvo un amante que la
desconecto. Fue solamente una hora, pero las cosas ya nunca volvieron a ser igual entre ellos.
Se convirtieron simplemente en amigos. Buenos amigos, amigos leales, hasta que €l muera.
Pero él lamentara durante toda su vida aquel acto insensato de deslealtad.

Los ojos de Ender brillaron y Miro comprendié que, fuera lo que fuese aquella criatura que
vivia en el ordenador, no era un fantasma, era parte de la vida de este hombre. Y le estaba
transmitiendo a Miro, como el padre a su hijo, el derecho a conocer a su amiga.

Ender se marcho sin decir nada més, y Miro se volvio hacia el terminal. En él aparecia el
holograma de una mujer. Era pequefia, y estaba sentada sobre un taburete y se apoyaba contra
la pared hologréfica. No era hermosa, aunque tampoco era fea. Su cara tenia carisma. Sus 0jos
eran obsesionantes, inocentes, tristes. Su boca era delicada, a punto de sonreir, o de llorar. Sus
vestidos parecian de gasa, insustanciales, pero en vez de resultar provocativos, revelaban una
especie de inocencia, de nifiez. Podia haber estado sentada en el columpio de un parque
infantil, o en el borde de la cama de su amante.

-Bom dia -dijo Miro suavemente.

-Hola -dijo ella-. Le pedi que nos presentase.

Era tranquila, reservada, pero fue Miro quien se sinti0 cohibido. Durante mucho tiempo
Ouanda habia sido la Unica mujer de su vida, aparte de las de su familia, y tenia poca
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confianza en los dones sociales. Al mismo tiempo, era consciente de que le estaba hablando a
un holograma. Era completamente convincente, pero no dejaba de ser una proyeccion laser.

Ella alargd una mano y se la colocé suavemente en el pecho.

-No siento nada -le dijo ella-. No tengo nervios.

Los ojos de Miro se llenaron de lagrimas. Autocompasion, por supuesto. Posiblemente
nunca tendria una mujer méas sustancial que ésta. Si intentaba tocar a una, sus caricias serian
como zarpazos. A veces, cuando no tenia cuidado, su masculinidad reaccionaba y él apenas si
podia sentirlo. jVVaya un amante!

-Pero tengo ojos -afiadié-. Y oidos. Veo todo lo que pasa en los Cien Mundos. Contemplo
el cielo a través de mil telescopios. Escucho un billon de conversaciones cada dia -se rié-. Soy
la mayor chismosa del universo.

Entonces, de repente, se puso en pie, se hizo mas grande, y él s6lo pudo verla de cintura
para arriba, como si se hubiera acercado a una cadmara invisible. Sus ojos ardian de intensidad.

-Y t0 eres un escolar paranoico que no ha visto nada mas que una ciudad y un bosque en
toda su vida.

-No he tenido muchas oportunidades para viajar.

-Ya arreglaremos eso. Veamos. ¢ Qué quieres hacer hoy?

-¢,Cudl es tu nombre? -preguntd él.

-No te hace falta mi nombre.

-¢,Como te llamo?

-Estaré aqui cada vez que quieras.

-Pero quiero saberlo.

Ella se toco la oreja.

-Cuando te guste lo bastante para que me lleves contigo alla donde vayas, entonces te diré
mi nombre.

Impulsivamente, le dijo lo que no le habia dicho a nadie mas.

-Quiero marcharme de este lugar. ¢Puedes sacarme de Lusitania?

De inmediato, ella se volvié coqueta y burlona.

-i'Y sblo acabamos de conocernos! Realmente, sefior Ribeira, no soy de esa clase de chicas.

-Tal vez cuando nos conozcamos mejor -respondié Miro, riéndose.

Ella hizo una sutil transicion y la mujer de la pantalla se convirtié en un largo felino, que
se recostaba sensualmente en un tocon. Ronroneo, estird una pata, rugio.

-Puedo partirle el cuello con un simple golpe -susurrd, el tono de su voz era seductor, sus
garras prometian muerte-. Cuando estés solo, puedo destrozarte la garganta de un mordisco.

El se ri6. Entonces advirtio que en toda su conversacion habia olvidado lo confusa que era
su voz. Ella comprendia todas sus palabras y nunca decia: «;Qué? No entendi eso ultimo», ni
ninguna de aquellas frases, amables pero molestas, que la gente decia. Ella le entendia sin
hacer ningun esfuerzo especial.

-Quiero comprenderlo todo -dijo Miro-. Quiero saberlo todo y unirlo para ver lo que
significa.

-Excelente proyecto -dijo ella-. Quedara muy bien en tu expediente.

Ender descubrié que Olhado era mucho mejor piloto que él. La percepcién del nifio era
mejor, y cuando enchufaba su ojo directamente al ordenador de a bordo, navegaba
practicamente sin esfuerzo. Ender podia dedicar sus energias a mirar.

El paisaje parecia mondtono cuando empezaron sus vuelos exploratorios. Praderas
interminables, grandes rebafios de cabras, algunos bosques en la distancia... nunca se
acercaban demasiado, naturalmente, porque no querian atraer la atencién de los cerdis que
vivian alli. Ademas, estaban buscando un hogar para la reina colmena, y no queria que
estuviera demasiado cerca de ninguna tribu.
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Hoy se dirigieron al oeste, al otro lado del Bosque de Raiz y siguieron el curso de un
riachuelo hasta su desembocadura. Se detuvieron en la playa, donde las olas rompian
suavemente en la orilla. Ender probo el agua. Sal. El mar.

Olhado hizo que el ordenador de a bordo mostrara un mapa de esta region de Lusitania y
sefialara su localizacion. EI Bosque de Raiz y los otros asentamientos cerdis estaban cerca.
Era un buen lugar, y en el fondo de su mente Ender pudo sentir la aprobacion de la reina
colmena. Cerca del mar, agua abundante, sol.

Siguieron bordeando el agua, viajando corriente arriba unos pocos centenares de metros
hasta donde la ribera derecha se elevaba para formar un pequefio acantilado.

-¢Hay algun lugar para detenernos por aqui? -pregunté Ender.

Olhado encontrd un sitio a cincuenta metros de la cima de la colina. Caminaron por la
orilla del rio, donde los juncos daban paso a la grama. Todos los rios de Lusitania tenian este
aspecto, naturalmente. Ela habia documentado facilmente las pautas genéticas en cuanto tuvo
acceso a los ficheros de Novinha y permiso para seguir adelante con el tema. Juncos que se
correproducian con las moscas. Grama que se apareaba con culebras de agua. Y luego el
capim interminable, que frotaba sus bordes ricos en polen en los vientres de las cabras fértiles
para germinar la siguiente generacion de animales. Emparejados en las raices y tallos del
capim estaban los tropecos, las largas enredaderas que Ela habia demostrado que tenian los
mismos genes que la xingadora, el pajaro que usaba las plantas vivientes como nifios. El
mismo tipo de pareja continuaba en el bosque: Gusanos macios que se apareaban con las
semillas de merdona y luego daban a luz semillas de merdona. Puladores, pequefios insectos
gue se apareaban con los brillantes matojos del bosque. Y, por encima de todo, los cerdis y los
arboles, ambos en la cima de sus reinados, planta y animal fundiéndose en una larga vida.

Esa era la lista completa de los animales y las plantas de la superficie de Lusitania. Bajo el
agua habia muchos, muchos méas. Pero la Descolada habia convertido a Lusitania en un
mundo monaotono.

Y sin embargo incluso la monotonia tenia una belleza peculiar. La geografia era tan
variada como en cualquier otro mundo: rios, colinas, montafias, desiertos, océanos, islas. La
alfombra de capim y los bosques eran la musica de fondo a la sinfonia de las formas de tierra.
Los ojos se sensibilizaban a las ondulaciones, a los macizos montafiosos, a los acantilados, a
los pozos vy, sobre todo, al rumor y al centelleo del agua a la luz del sol. Lusitania, como
Trondheim, era uno de los raros mundos dominados por un solo motivo en vez de desplegar
toda la sinfonia de posibilidades. El caso de Trondheim, sin embargo, se debia a que el
planeta estaba en el limite de la habitabilidad, y su clima apenas era capaz de soportar la vida.
El clima y el suelo de Lusitania gritaban dando la bienvenida al arado, la excavadora, la
allanadora. Llevadme a la vida, decia.

Ender no comprendia que amaba este lugar porque estaba tan devastado y &rido como su
propia vida, que habia sido rota y retorcida en su infancia por sucesos tan terribles, a pequefia
escala, como lo que la Descolada habia hecho con este mundo. Y, sin embargo, habia
sobrevivido, habia encontrado unas pocas hebras lo suficientemente fuertes para sobrevivir y
continuar creciendo. Del desafio de la Descolada habian surgido las tres vidas de los
Pequefios. De la Escuela de Batalla, después de afios de aislamiento, habia surgido Ender
Wiggin. Encajaba en este lugar como si lo hubiera planeado. El nifio que caminaba junto a él
era como su propio hijo, como si le hubiera conocido desde la infancia. «Sé lo que es tener
una pared de metal entre el mundo y yo, Olhado. Pero aqui he derribado la pared, y la carne
toca la tierra, bebe agua, ofrece consuelo, toma amor.»

La ribera se elevaba en una serie de escalones hasta alcanzar una docena de metros. El
suelo era lo bastante himedo para que se pudiera cavar en él sin provocar derrumbamientos.
La reina colmena era horadadora. Ender sinti6 el deseo de cavar, y lo hizo, con Olhado junto a
él. El terreno cedia con facilidad y, sin embargo, el techo de su excavacion permanecia firme.
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«Si. Aqui.»

Y asi se decidio.

-Aqui es -dijo Ender en voz alta.

Olhado sonrio. Pero era realmente a Jane a quien hablaba Ender, y fue su respuesta lo que
0yo.

-Novinha cree que lo han conseguido. Todos los tests han dado resultado negativo. La
Descolada permanecié inactiva con el nuevo Colador presente en las células insectoras
donadas. Ela piensa que las margaritas con las que ha estado trabajando pueden ser adaptadas
para producir el Colador de modo natural. Si funciona, solo tendras que plantarlas aqui y alla
y los insectores podran mantener a la Descolada a raya con sélo chupar de las flores.

Su tono era vivo, pero no habia diversion en él, sélo algo profesional.

-Bien -dijo Ender. Sintié una punzada de celos. Jane sin duda hablaba mas facilmente con
Miro, pinchandole, tanteandole como habia hecho antes con él.

Pero resulto bastante facil apartar los celos. Apoy6 una mano en el hombro de Olhado, le
acercd hacia él y los dos juntos regresaron a la nave que esperaba. Olhado marco el lugar en el
mapa y lo archivd. Durante todo el camino de vuelta, se ri6 e hizo chistes, y Ender le amaba,
y sabia que le necesitaba, y eso era lo que un millén de afios de evolucién habian decidido que
era lo que Ender mas necesitaba. Era el ansia que habia anidado en su interior todos aquellos
afios que habia pasado con Valentine, en que habia viajado de mundo en mundo. Este nifio
con los ojos de metal. Su brillante y destructivo hermano Grego. La penetrante sabiduria y la
inocencia de Quara; el completo autocontrol, el ascetismo y la fe de Quim; la seguridad de
Ela, que era firme como una rocay, sin embargo, sabia cuando moverse y actuar, y Miro...

»Miro, no tengo consuelo para Miro, no en este mundo, no en este tiempo. Le han quitado
el trabajo de su vida, su cuerpo, su esperanza por el futuro, y nada de lo que yo pueda decir o
hacer le dard un trabajo vital que afrontar. Vive lleno de dolor; su amante se ha convertido en
su hermana; su vida entre los cerdis es imposible ahora, cuando buscan a otros humanos para
que les ofrezcan su amistad y sus conocimientos...»

-Miro necesita... -dijo Ender suavemente.

-Miro necesita marcharse de Lusitania -dijo Olhado.

-Mmm...

-Tienes una nave, ;no? Recuerdo que una vez lei una historia. O tal vez fuera un vid. Era
sobre un viejo héroe de las Guerras Insectoras, Mazer Rackham. Salvo una vez a la Tierra de
la destruccion, pero sabian que llevaria siglos muerto antes de que se diera la siguiente
batalla. Asi que le enviaron al espacio en una nave a velocidad relativista. Pasaron cien anos
para la Tierra, pero sélo dos para él.

-¢,Crees que Miro necesita algo tan drastico?

-Se aproxima una batalla. Hay que tomar decisiones. Miro es la persona mas lista de
Lusitania, y la mejor. Nunca se pone nervioso, ¢sabes? Ni siquiera en los peores momentos
con Padre. Con Marcéo. Lo siento. Alan le llamo Padre.

-Esté bien. En muchos sentidos, lo fue.

-Miro pensaba y luego decidia qué era lo mejor que se podia hacer, y siempre acertaba.
Madre dependia de él. Tal como yo lo veo, necesitaremos a Miro cuando el Congreso Estelar
envie su flota contra nosotros. El estudiara toda la informacion, todo lo que hayamos
aprendido durante los afios en que haya estado ausente, lo integrara todo y nos dira qué hacer.

Ender no pudo evitarlo. Se echd a reir.

-Asi gque es una idea tonta -dijo Olhado.

-Ves mejor que ninguna otra de las personas que conozco. Tengo que pensarlo, pero puede
que tengas razon.

Guardaron silencio durante un rato.
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-S6lo hablaba cuando dije eso sobre Miro. Fue algo que pensé y lo enlacé con esa vieja
historia. Probablemente ni siquiera es cierta.

-Lo es -dijo Ender.

-¢Como lo sabes?

-Conoci a Mazer Rackham.

Olhado silbd.

-Eres viejo. Eres mas viejo que los arboles.

-Soy mas viejo que las colonias humanas. Desgraciadamente, eso no me ha vuelto sabio.

-¢Eres de verdad Ender? ;El auténtico Ender?

-Por eso era mi palabra clave.

-Es gracioso. Antes de que llegaras, el obispo nos dijo que eras Satan. Quim es el Unico de
la familia que le tomoO en serio. Pero si el obispo nos hubiera dicho que eras Ender, te
habriamos lapidado a muerte en la praca el dia que llegaste.

-¢Por qué no lo haceis ahora?

-Ahora te conocemos. Esa es la diferencia, ¢no? Ni siquiera Quim te odia ahora. Cuando
conoces de verdad a alguien, no puedes odiarle.

-Tal vez sea que no puedes conocer a nadie de verdad hasta que dejas de odiar.

-¢ESs una paradoja circular? Dom Cristdo dice que las mayores verdades solo pueden ser
expresadas en paradojas circulares.

-No creo que tenga nada que ver con la verdad, Olhado. Es solo causa y efecto. Nunca
podemos evitarlo. La ciencia rehsa admitir ninguna causa excepto la primera: derriba una
pieza del domind y la siguiente también cae. Pero cuando se refiere a los seres humanos, el
unico tipo de causa que cuenta es la final, el propdésito. Lo que una persona tenia en mente.
Una vez que comprendes lo que las personas realmente quieren, ya no puedes odiarlas.
Puedes temerias, pero no odiarlas. Porque siempre puedes encontrar idénticos deseos en tu
corazon.

-A Madre no le gusta que seas Ender.

-Lo sé.

-Pero te ama de todas formas.

-Lo sé.

-Y Quim... Es realmente gracioso, pero ahora que sabe que eres Ender, ahora le gustas
mas.

-Eso es porque es un cruzado y tengo mala reputacion por haber ganado una cruzada.

-Y a mi -dijo Olhado.

-Si, ati.

-Mataste a mas gente que nadie en la historia.

-Sé el mejor en lo que hagas, eso es lo que siempre me decia mi madre.

-Pero cuando Hablaste por Padre, me hiciste sentir pena por él. Haces que la gente se ame
y se perdone. ;Como pudiste matar a todos esos millones de personas en el Genocidio?

-Crei que estaba jugando. No sabia que era de verdad. Pero eso no es ninguna excusa,
Olhado. Si hubiera sabido que la batalla era real, habria hecho lo mismo. Pensdbamos que
guerian matarnos. Estdbamos equivocados, pero no teniamos forma de saberlo -Ender sacudio
la cabeza. Sélo que yo les conocia mejor. Conocia a mi enemigo. Por eso logré derrotar a la
reina colmena. La conocia tan bien que la amé, o tal vez la amé tanto que la conoci. No quise
luchar més con ella. Quise renunciar. Quise irme a casa. Por eso destrui su planeta.

-Y hoy hemos encontrado el lugar donde devolverla a la vida -Olhado estaba muy serio-.
¢ Estés seguro de que no intentard vengarse? ¢Estas seguro de que no intentard exterminar a la
humanidad, empezando por ti?

-Tan seguro como pueda estarlo.

-No absolutamente.
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-Lo bastante para devolverla a la vida. Esa es toda la seguridad que llegamos a tener.
Creemos lo suficiente para actuar como si fuera verdad. Cuando estamos asi de seguros, lo
Ilamamos conocimientos. Hechos. Apostamos nuestras vidas.

-Supongo que eso es lo que estas haciendo. Apostar tu vida a que es lo que crees que es.

-Soy mas arrogante que eso. También estoy apostando tu vida, y la de todo el mundo, y ni
siquiera he consultado la opinion de los demas.

-Es gracioso. Si le preguntara a cualquiera si confiaria en Ender respecto a algo que podria
afectar al futuro de la raza humana, diria que no. Pero si le preguntara si seria capaz de confiar
en el Portavoz de los Muertos diria que si. La mayoria diria que si. Y ni siquiera sospecharian
gue son la misma persona.

-Si -dijo Ender-. Es gracioso.

Ninguno de los dos se ri6. Luego, después de largo rato, Olhado volvié a hablar. Sus
pensamientos se habian centrado en un tema que le importaba mas.

-No quiero que Miro se marche durante treinta afios.

-Digamos veinte.

-Dentro de veinte afios yo tendré treinta y dos. Pero él vendra con la misma edad que tiene
ahora.

Veinte. Doce afios mas joven que yo. Si existe alguna chica que quiera casarse con un tipo
que tiene los ojos postizos, puede que incluso esté casado y tenga hijos para entonces. Ni
siquiera me conocera. Ya no seré su hermano pequefio -Olhado trag6 saliva-. Serd como si
muriera.

-No -dijo Ender-. Como si pasara de su segunda vida a la tercera.

-Eso es como morir también.

-Y como nacer -dijo Ender-. Siempre que sigas naciendo, esta bien morir a veces.

Valentine llamé al dia siguiente. Los dedos de Ender temblaban mientras tecleaba las
instrucciones. No era sélo un mensaje. Era una llamada, una comunicacién por ansible.
Increiblemente cara, pero éste no era el problema. Lo era el hecho de que las comunicaciones
por ansible con los Cien Mundos estaban supuestamente desconectadas. ElI que Jane la
permitiera significaba que era urgente. Ender penso que tal vez Valentine estuviera en peligro.
Tal vez el Congreso Estelar habia decidido que Ender estaba relacionado con la rebelién y
habia seguido la pista de su conexion con ella.

Valentine era mas vieja. El holograma de su rostro mostraba las sefiales de muchos dias de
viento en las islas, glaciares y barcos de Trondheim. Pero su sonrisa era la misma, y en sus
ojos brillaba la misma luz. Ender guard6 silencio al principio ante los cambios que los afios
habian sembrado en su hermana. Ella también guard6 silencio por el hecho de que Ender
parecia una vision que volvia a ella desde el pasado.

-Ah, Ender -suspir6-. ¢Fui alguna vez asi de joven?

-¢ Y envejeceré yo con tanta hermosura?

Ella se ri6. Luego se echo a llorar. Ender, no. ;Como podria hacerlo? La habia echado de
menos solamente un par de meses. Ella le habia afiorado durante veintidés afos.

-Supongo que te has enterado de nuestro pequefio problema con el Congreso -dijo él.

-Imagino que tuviste algo que ver.

-La verdad es que me vi envuelto en la situacion. Pero me alegro de haber estado aqui. Voy
a quedarme.

Ella asintié y se seco los 0jos.

-Si, eso pensé. Pero tenia que Illamar y asegurarme. No queria pasar un par de décadas
volando a tu encuentro y ver, cuando llegase, que te habias marchado.

-¢A mi encuentro?

-Estoy demasiado excitada con tu revolucion, Ender. Después de veinte afios de criar una
familia, ensefiar a mis estudiantes, amar a mi esposo, Vvivir en paz conmigo misma, pensé que
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nunca tendria que resucitar a Demostenes. Pero entonces llego la historia del contacto ilegal
con los cerdis, e inmediatamente la noticia de la revuelta en Lusitania. De repente, la gente
empezO a decir las cosas mas ridiculas, y vi que era el principio del mismo viejo odio.
¢Recuerdas los videos sobre los insectores? ;Lo horribles y temibles que eran? De repente
empezamos a ver videos de los cuerpos que encontraron, de los xen6logos, no recuerdo sus
nombres... sérdidas imagenes, miraras donde miraras, incitdindonos a la fiebre de la guerra. Y
luego las historias sobre la Descolada, como si alguien fuera a otro mundo desde Lusitania lo
destruiria todo... la plaga mas terrible imaginable...

-Es cierto -dijo Ender-, pero estamos trabajando en ello. Intentamos encontrar medios de
evitar que la Descolada se esparza cuando vayamos a otros mundos.

-Cierto o no, Ender, nos conduce a una guerra. Recuerdo la guerra... nadie mas lo hace. Asi
que revivi a Demostenes. Encontré algunas notas e informes. Su flota lleva al Pequefio
Doctor, Ender. Si lo deciden, puede aniquilar Lusitania. Igual que...

-lgual que yo hice antes. ¢Crees que es justicia poética el que yo acabe del mismo modo?
El que vive por la espada...

-iNo te burles de mi, Ender! Soy una matrona de mediana edad y no tengo ya paciencia
para aguantar tonterias. Al menos por ahora. Escribi algunas verdades muy feas sobre lo que
el Congreso Estelar estd haciendo y las publiqué como Demostenes. Me estan buscando. Lo
[laman traicion.

-¢Por eso te vienes para aca?

-No so6lo yo. Mi querido Jakt ha dejado la flota a sus hermanos y hermanas. Ya hemos
comprado una nave. Aparentemente, hay una especie de movimiento de resistencia que nos ha
ayudado... Alguien llamado Jane ha interceptado los ordenadores para cubrir nuestro rastro.

-Conozco a Jane.

-jAsi que tiene una organizacién y todo! Me quedé sorprendida cuando recibi un mensaje
diciendo que podia llamarte. Se supone que vuestro ansible ha sido desconectado.

-Tenemos amigos poderosos.

-Ender, Jakt y yo vamos a partir hoy mismo. Vamos a llevar a nuestros tres hijos.

-La primera...

-Si, Syfte, tiene casi veintidds afios ahora. Una muchacha encantadora. Y una buena amiga,
la tutora de los nifios, llamada Plikt. -Tengo un estudiante que se llama asi -dijo Ender,
pensando en las conversaciones que habia mantenido s6lo un par de meses antes.

-Oh, si, bueno, eso fue hace veinte afios, Ender. Y también llevamos a algunos de los
mejores hombres de Jakt y sus familias. Es una especie de arca. No es una emergencia...
tienes veintidos afios para prepararte. En realidad mas de treinta afios. Vamos a hacer el viaje
dando una serie de saltos, los primeros en direccidn opuesta, para que nadie sepa que vamos a
Lusitania.

«Va a venir aqui. Dentro de treinta afios. Seré mas viejo de lo que es ahora. Para entonces
yo también tendré mi familia. Los hijos de Novinha y mios, si los tenemos, todos crecidos,
como los suyos.»

Y entonces, al pensar en Novinha, record6 a Miro, record6 lo que le habia sugerido Olhado
varios dias antes, el dia en que encontraron el lugar para la reina colmena.

-¢;Os importaria mucho si envio a alguien a reunirse con vosotros por el camino?

-¢Reunirse con nosotros? ¢ En pleno espacio? No, no envies a nadie, Ender. Es un sacrificio
demasiado terrible, venir hasta tan lejos cuando los ordenadores pueden guiarnos...

-No es realmente por ti, aunque quiero que te conozca. Es uno de los xendlogos. Resultd
malherido en un accidente. Sufre dafios cerebrales, como un colapso. Es... es la persona mas
inteligente de Lusitania, segun dice alguien en cuyo juicio confio, pero ha perdido todas sus
conexiones con nuestra vida aqui. Sin embargo, le necesitaremos mas tarde. Cuando lleguéis.
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Es un hombre muy bueno, Val. Puede hacer que nuestra ultima semana de viaje sea muy
instructiva.

-¢Puede tu amiga darnos el rumbo adecuado para ese encuentro? Somos navegantes, pero
solo en el mar.

-Jane introducira la informacion en el ordenador de vuestra nave cuando zarpéis.

-Ender... para ti seran treinta afios, pero para mi... te veré solo dentro de pocas semanas.

Empezo a llorar.

-Puede que vaya con Miro a daros el encuentro.

Quiero que seas todo lo viejo y lerdo posible cuando llegue alli. No podria tratar contigo
siendo el chaval de treinta afios que veo en mi terminal.

-Treinta y cinco.

-iSera mejor que estés alli cuando llegue! -exigio.

-Estaré. Respecto a Miro, el muchacho que te envio... Piensa en él como en mi hijo.

Ella asintié gravemente.

-Son tiempos peligrosos, Ender. Me gustaria que tuviéramos a Peter con nosotros.

-A mi, no. Si el dirigiera nuestra pequefia rebelion, terminaria siendo Hegemon de los Cien
Mundos. Sélo queremos que nos dejen solos.

-Tal vez no sea posible conseguir una cosa sin la otra. Pero ya discutiremos sobre eso méas
tarde. Adids, querido hermano.

El no respondid. Se quedd mirandola hasta que ella sonrié y corto la conexion.

Ender no tuvo que pedirle a Miro que fuera; Jane ya se lo habia contado todo.

-; Tu hermana es Demdstenes? -preguntd Miro.

Ahora Ender estaba ya acostumbrado a su hablar farfullante. O tal vez se aclaraba un poco.
De todas maneras, no resultaba dificil de entenderle.

-Somos una familia llena de talentos. Espero que te guste.

-Espero gustarle a ella -Miro sonrid asustado.

-Le dije que pensara que eres hijo mio.

Miro asintio.

-Lo sé -dijo. Y afiadio, casi desafiante: Ella me mostro tu conversacion.

Ender sintio frio por dentro.

-Deberia haberte pedido permiso -dijo la voz de Jane en su oido-. Pero sabia que habrias
dicho que si.

No era la invasion de la intimidad lo que a Ender le importaba. Era el hecho de que Jane
estuviera tan apegada a Miro. «Acostumbrate -se dijo-. Ahora esta cuidando de él.»

-Te echaremos de menos -dijo.

-Los que me echaran de menos lo hacen ya -dijo Miro-, porque ya piensan que soy un
muerto.

-Te necesitamos Vivo.

-Cuando regrese, seguiré teniendo sélo diecinueve afios. Y continuaré con el cerebro
lesionado.

-Aun seras Miro, y seguiras siendo brillante, y digno de confianza, y amado. TU empezaste
esta rebelion, Miro. La verja se derrib6 por ti. No por ninguna gran causa, sino por ti. No nos
abandones.

Miro sonri6, pero Ender no pudo decir si la mueca era debida a su paralisis 0 a que su
sonrisa resultaba amarga.

-Dime una cosa.

-Si no lo hago yo, lo hara ella -contesté Ender.

-No es dificil. S6lo quiero saber por qué murieron Pipo y Libo. Por que les honraron los
cerdis.
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Ender comprendio perfectamente por qué el muchacho se preocupaba tanto por la cuestion.
Miro habia sabido que era realmente el hijo de Libo s6lo unas horas antes de cruzar la verja 'y
perder su futuro. Pipo, luego Libo, luego Miro. Padre, hijo, nieto. Los tres xenologos habian
perdido su futuro por el bien de los cerdis. Miro esperaba que, al comprender por qué sus
antecesores habian muerto, pudiera encontrar mas sentido a su propio sacrificio.

El problema era que la verdad podia hacer que Miro sintiera que ninguno de los tres
sacrificios significaba absolutamente nada. Asi que Ender respondié con una pregunta.

-¢No sabes ya por qué?

Miro hablé despacio y con cuidado, para que Ender pudiera entender su habla confusa.

-Seé que los cerdis pensaban que les estaban haciendo un gran honor. Sé que Mandachuva y
Come-hojas podrian haber muerto en su lugar. En el caso de Libo conozco incluso la ocasion.
Fue cuando llegd la primera cosecha de amaranto y tuvieron comida de sobra. Le estaban
recompensando por eso. Pero, ¢por qué no lo hicieron antes? ¢Por qué no cuando les ensefié a
usar la raiz de merdona? ¢Por qué no cuando les ensefio a hacer cuencos, o a disparar flechas?

-¢Quieres saber la verdad?

Miro supo, por el tono de voz de Ender, que la verdad no seria agradable.

-Si.

-Ni Pipo ni Libo merecieron realmente tal honor. No fue el amaranto lo que
recompensaron las esposas. Fue el hecho de que Come-hojas las habia persuadido de que
dejaran concebir y nacer una generacion de nifios aunque no hubiera comida suficiente una
vez abandonaran el arbol madre. Era un riesgo terrible, y si hubiera estado equivocado, una
generacion entera de cerdis habria muerto. Libo trajo la cosecha, pero fue Come-hojas quien,
en cierto sentido, llevo a la poblacion a un punto en que necesitaron el grano.

Miro asintio.

-¢Y Pipo?

-Pipo les cont6 a los cerdis su descubrimiento. Que la Descolada, que mataba a los
humanaos, era parte de su fisiologia normal. Que sus cuerpos podian manejar transformaciones
gue nos mataban. Mandachuva le dijo a las esposas que esto significaba que los humanos no
eran dioses todopoderosos. Que, en ciertos aspectos, eran incluso mas débiles que los
Pequefios. Que lo que hacia a los humanos mas fuertes que los cerdis no era algo inherente a
nosotros -nuestro tamafo, nuestro cerebro, nuestro lenguaje-, sino el simple accidente de que
les llevdbamos unos miles de afios de adelanto. Si pudieran adquirir nuestro conocimiento,
entonces los humanos no tendrian ningin poder sobre ellos. EI descubrimiento de
Mandachuva de que los cerdis eran potencialmente iguales a los humanos... eso era lo que
recompensaban, no la informacion, por otra parte necesaria, que Pipo dio para llegar a ese
descubrimiento.

-Entonces los dos...

-Los cerdis no querian matar ni a Pipo ni a Libo. En ambos casos, el hecho crucial
pertenecio a un cerdi. La Unica razon por la que Pipo y Libo murieron fue porque no quisieron
afrontar el asesinato de un amigo.

Miro tuvo que haber visto el dolor en la cara de Ender, a pesar de sus esfuerzos por
ocultarlo, porque fue a la amargura de Ender a lo que contesto.

-TU puedes matar a cualquiera.

-Es una habilidad con la que naci -dijo Ender.

-Mataste a Humano porque sabias que eso le haria vivir una vida nueva y mejor.

-Si.

-Y ami.

-Si. Enviarte lejos es muy parecido a matarte.

-;Pero viviré una vida nueva y mejor?

-No lo sé. Al menos te mueves mejor que un arbol.
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Miro se echo a reir.

-Al menos tengo una ventaja sobre el viejo Humano, ¢no? Al menos soy ambulante. Y
nadie tiene que golpearme con un palo para que pueda hablar -entonces la expresion de Miro
se volvio de nuevo seria-. Por supuesto, ahora él puede tener un millar de hijos.

-No esperes ser celibe toda la vida -dijo Ender-. Podrias equivocarte.

-Eso espero.

Y luego, tras un silencio, Miro pregunto:

-¢Portavoz?

-Llamame Ender.

-Ender, ¢entonces Pipo y Libo murieron por nada?

Ender comprendié la verdadera pregunta: ¢ Yo también estoy soportando esto por nada?

-Hay peores razones para morir -respondioé Ender- que hacerlo porque no puedes matar.

-¢ Y si alguien no puede matar, ni morir, ni vivir?

-No te engafies. Haréas las tres cosas algin dia. Miro se marcho a la mafiana siguiente. La
despedida fue triste. Durante semanas, a Novinha le cost6 trabajo estar en su propia casa,
porque la ausencia de Miro le resultaba terriblemente dolorosa. Aunque coincidié por
completo con Ender en que aquello era lo mejor para Miro, seguia siendo insoportable perder
a su hijo. Ender se pregunté si sus propios padres habrian sentido un dolor semejante cuando
le apartaron de su lado. Sospechaba que no. Y tampoco habian esperado su regreso. El ya
amaba a los hijos de otro hombre mas de lo que sus padres habian amado a su propio hijo.
Bien, ahora podria vengar aquella negligencia que habian tenido hacia él. Les ensefiaria, tres
mil afios mas tarde, como debia comportarse un padre. El obispo Peregrino les cas6 en sus
habitaciones. Segun los calculos de Novinha, era ain suficientemente joven para tener otros
seis hijos, si se daban prisa. Se pusieron rapidamente manos a la obra.

Antes del matrimonio, sin embargo, hubo dos dias importantes. Un dia de verano, Ela,
Ouanda y Novinha le presentaron los resultados de su investigacion, tan completamente como
fue posible. Le presentaron el ciclo vital y la estructura comunal de los cerdis, macho y
hembra, y una reconstruccién de sus pautas de vida antes de que la Descolada les uniera para
siempre a los arboles que, hasta entonces, no habian sido mas que un habitat. Ender habia
comprendido quiénes eran los cerdis, y especialmente quién era Humano antes de su paso a la
vida de la luz.

Vivio una semana con los cerdis mientras escribia la Vida de Humano. Mandachuva y
Come-hojas la leyeron cuidadosamente y la discutieron con él; él la reviso y rehizo, hasta que,
finalmente, estuvo terminada. Ese dia invitd a todos los que estaban trabajando con los cerdis
(toda la familia Ribeira, Ouanda y sus hermanas, los trabajadores que habian llevado a los
cerdis los milagros tecnoldgicos, los monjes eruditos de los Hijos de la Mente, el obispo
Peregrino, la alcaldesa Bosquinha), y les leyo el libro. No era largo, asi que tardé menos de
una hora en hacerlo. Todos se habian congregado en la colina cerca de donde crecia el arbol
de Humano, que ahora tenia méas de tres metros de altura, y donde la sombra de Raiz les
cobijaba de la luz de la tarde.

-Portavoz -dijo el obispo-, casi me has persuadido para que me convierta en un humanista.

Otros, menos entrenados en el arte de la elocuencia, no encontraron palabras que decir, ni
entonces ni nunca.

Pero desde ese dia en adelante supieron quiénes eran los cerdis, igual que los lectores de la
Reina Colmena habian comprendido a los insectores y los lectores del Hegemdn habian
comprendido a la humanidad en su busca interminable de la grandeza en un mundo de
separaciones y recelos.

-Para esto te Ilamé -dijo Novinha-. Una vez sofié con escribir este libro. Pero eras tu quien
tenia que hacerlo.
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-He jugado en esta historia un papel méas grande de lo que me hubiera gustado -dijo Ender-.
Pero has cumplido tu suefio, Ivanova. Fue tu trabajo el que condujo a ese libro. Y ta y tus
hijos quienes me hicisteis capaz de escribirlo.

Lo firm6 como habia firmado los otros: Portavoz de los Muertos.

Jane tomo el libro y lo transmitid por ansible a los Cien Mundos. Con él, incluyé el texto
de la Alianza y las imagenes que Olhado habia captado de su firmay del paso de Humano a la
luz. Lo situé aqui y alld, en una docena de lugares en cada uno de los Cien Mundos,
dandoselo a la gente que pudiera leerlo y comprender lo que significaba. Las copias se
enviaron como mensajes de ordenador en ordenador. Cuando el Congreso Estelar supo de su
existencia, ya habia sido distribuido demasiado ampliamente como para suprimirlo.

Intentaron desacreditarlo como una falsificacion. Las imagenes eran una cruda simulacion.
Anaélisis del texto revelaron que no era posible que el autor fuera el mismo de los otros dos
libros. Los registros del ansible demostraron que no era posible que hubiera venido de
Lusitania, puesto que no tenia ansible. Algunos les creyeron. A la mayoria no le importo.
Muchos que no se atrevieron a leer la Vida de Humano, no tuvieron valor para aceptar a los
cerdis como ramen.

Algunos les aceptaron, leyeron la acusacion que Demostenes habia escrito unos pocos
meses antes y empezaron a llamar a la flota que ya iba de camino a Lusitania «El Segundo
Genocidio». Era un nombre deleznable. No hubo cérceles suficientes en los Cien Mundos
donde encerrar a todos los que lo usaron. EI Congreso Estelar habia pensado que la guerra
empezaria cuando las naves llegaran a Lusitania dentro de cuarenta afios. Pero la guerra ya
habia empezado, y seria fiera. Mucha gente crey6 lo que el Portavoz de los Muertos habia
escrito. Y muchos estaban dispuestos a aceptar a los cerdis como ramen, y a pensar en los que
querian sus muertes Como asesinos.

Luego, un dia de otofio, Ender cogi6 la crisalida cuidadosamente envuelta y junto con
Novinha, Olhado, Quim y Ela recorrieron kildbmetros de capim hasta que llegaron a la colina
junto al rio. Las margaritas que habian plantado alli habian florecido, el invierno seria suave y
la reina colmena estaria a salvo de la Descolada.

Ender llevo a la reina colmena cautelosamente a la ribera del rio, y la dejé en la camara
que €l y Olhado habian preparado. Dejaron el cadaver de una cabra recién sacrificada en el
suelo, ante la camara.

Y luego Olhado se retird. Ender llord con el éxtasis vasto, incontrolable, que la reina
colmena deposité en su mente, pues su regocijo era demasiado fuerte para que un corazon
humano lo soportara. Novinha le sostuvo, Quim rezo en silencio y Ela canté una cancion que
una vez habia oido en las colinas de Minas Gérais, entre los cazpiras y mineiros del antiguo
Brasil. Era un buen momento, un buen lugar, mejor de lo que Ender habia sofiado para si
mismo en los estériles corredores de la Escuela de Batalla, cuando luchaba por su vida.

-Ahora ya puedo morir -dijo Ender-. El trabajo de mi vida esta hecho.

-El mio también -dijo Novinha-. Pero creo que eso significa que ahora es el momento de
empezar a vivir.

Tras ellos, en el aire himedo de una caverna excavada junto al rio, unas fuertes mandibulas
rasgaron el capullo, y un miembro y un cuerpo empezaron a salir. Sus alas se desplegaron
gradualmente y se secaron a la luz; se arrastr débilmente al lecho del rio y rocié de humedad
y fuerza su cuerpo reseco. Se aliment6 de la carne de la cabra. Los huevos que llevaba con
ella gritaban deseando ser liberados. Puso la primera docena en el cadaver de la cabra y luego
comié las margaritas mas cercanas, intentando sentir los cambios en su cuerpo mientras por
fin recobraba la vida.
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Sentia la luz del sol a la espalda, la brisa contra sus alas, el agua fria bajo sus pies, los
huevos calentdndose y madurando en la carne de la cabra: sentia la vida, tan largamente
esperada. Y ahora pudo estar segura de que seria, no la Gltima de su tribu, sino la primera.

FIN

216



